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SAINTE-BEUVE ET PORT-ROYAL 
(Documents nouveaux et inédits.) 
INTRODUCTION 


Sainte-Beuve et la Suisse romande 


a Madame Bertrand, née Olivier. 


Cette étude ayant d’abord revêtu la forme de deux leçons d'histoire 
littéraire professées à Lausanne et puis à Genève, au mois de janvier 
et au mois de mars 1904, nous reproduisons, en guise de prologue. 
pour l'intelligence des choses locales, lexorde de notre première 


leçon. 


Mesdames, Messieurs, 

Avant d'aborder le noble sujet qui vous rassemble iei ce soir, 
permettez-moi de vous rappeler les circonstances particulières 
qui, après avoir fait de Sainte-Beuve, durant six mois, l'hôte 
applaudi, courtisé, adulé, de l’Académie de Lausanne, en firent 
pour le reste de ses jours l’ami le plus dévoué qu'ait jamais eu 
la Suisse romande. | 

C'était en 1837, dans le plein de la saison qui dore et embel- 
lit les plus belles choses. 

Il avait quitté Paris précipitamment, sous le coup d’une 
grande douleur, le cœur saignant des blessures d'un amour qui 
avait troublé profondément sa vie, et il était venu demander au 
Léman et aux montagnes qui lui servent de cadre le calme 
bienfaisant que les grands spectacles de la nature apportent 
généralement aux âmes de poète. 

Or, vous savez qu'il était poète avant d'être critique, et que 
chez lui le critique ne tua Jamais complètement le poète. Il eut 
toujours soin, en elfet, ainsi qu'il l’écrivait alors à Juste Oli- 
vier, « de sauver, à travers ses assujettissements quelques 
coins pour la poésie, de lui faire quelque plate-bande à un en- 
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droit inaperçu ». Mais c'était un poète d’une espèce peu com- 
mune et que jeyne saurais mieux comparer qu'à ces oiseaux 
qui, se défiant de leurs ailes, ne perdent jamais de vue la 
terre. 

Il arrivait à Lausanne entre les Consolations qui étaient 
déjà loin, et les Pensées d'août, qui étaient proches. Il venait 
de Genève, ayant vu l’autre bout du lac, Vevey, Clarens, 
Thoune, Lauterbrunnen et la Jungfrau face à face ; 1l avait 
salué le Rutli et débarqué sur le rocher de Guillaume Tell. Et 
si vif était son enchantement, que, sur le bateau qui le portait, 
les vers jaillissaient de son cœur comme l’eau d’une de vos 
sources aprés la fonte des neiges, et qu'il s’écriait : « C’est plus 
que je n’en avais osé espérer ! » 

Pour comble de bonheur, il fut reçu à Lausanne par un 
homme charmant, une femme exquise, deux poètes de race dont 
les voix chantaient à l'unisson et qui étaient comme l’incarnation 
du génie du lieu (1). Les quelques jours qu'il passa chez Juste 
Olivier furent décisifs. Trois mois après, 1l était professeur à 
l’Académie de Lausanne, et là encore, dans ce cours sur Port- 
Royal d’où sortit son œuvre maîtresse, il se montra poète 
autant qu historien, sinon plus. Comment, d’ailleurs, la Muse 
l’aurait-elle abandonné dans un milieu où, suivant ses propres 
expressions « la poésie du fond fleurit comme une âme 
naïve » ? 

On s’est extasié souvent devant la puissance d’évocation de 
Michelet, et l’on a eu raison, car il eut vraiment le don de faire 
revivre les morts. Victor Cousin aussi avait ce don, quoique à 
un degré moindre et avec un autre genre d’éloquence. Mais 
comme ils apportaient tous deux une passion extraordinaire 
dans leurs livres, je ne crois pas me tromper en disant que ni 
Victor Cousin ni Michelet n'auraient pu nous retracer, avec une 
impartialité égale à celle de Sainte-Beuve, l'histoire prestigieuse 
de l’Abbaye dont le nom rayonne en lettres de feu dans les 
Annales littéraires et religieuses de la France. 

Sainte-Beuve avait toutes les qualités requises pour écrire 


(1) Il écrivait à Xavier Marmier, le 29 décembre 1837 : « Je suis ici chez 
de bons amis, M. et Mme Olivier, nobles cœurs, natures simples et pro- 
fondes, poètes des anciens jours et des délicatesses d'aujourd'hui...» 
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cette histoire. Non seulement il était poète, c'est-à-dire doué 
du mens divinior, mais il savait à fond la théologie de Port- 
Royal, sans laquelle il est impossible d'en parler doctement, et 
si les choses divines l'attiraient, il pouvait dire aussi lui que 
rien d'humaäin ne lui était étranger, ayant traversé ou côtoyé, 
avant 1837, à peu près toutes les écoles «sans y adhérer pleine- 
ment », tant le sens critique était déjà développé en lui. 

C’est par là qu'il avait séduit votre grand Vinet.…. 

Et quand il eut terminé son cours, quand 1l eut quitté Lau- 
sanne, c'est encore par la poésie — et la poésie la plus douce au 
cœur de l’homme, celle du souvenir — qu'il vous demeura 
fidèle. 

On savait longtemps avant la publication de ses Chroniques 
parisiennes qu'il avait collaboré secrètement à la Aevue Suisse, 
qu'il était resté en relations suivies avec M. et Mme Juste 
Olivier et qu'il n'avait pas été étranger à leur émigration à 
Paris ; mais ce qu'on ne savait pas jusqu’en ces derniers temps, 
ce que nous avons appris par sa correspondance avec eux, 


c’est que son âme — par un miracle qui ne s'est pas renou- 
velé dans sa vié rompue aux métamorphoses — était demeurée 


vaudoise, presque aussi vaudoise que s’il avait vu le jour dans 
le canton de Vaud (1). 

Je n'invente rien, la remarque est de lui. Il la fera cent fois 
dans ses lettres, et ne l'eût-il jamais faite, qu'on aurait cette 
impression à leur lecture. Elles sont pour les trois quarts 
adressées à Mme Juste Olivier, ce qui n'était pas seulement de 
sa part affaire dé pure galanterie, mais encore le témoignage 
touchant de la reconnaissance qu'il gardait à ses hôtes de Lau- 
saune. C’est qu’en effet, Messieurs, il avait trouvé chez eux, 
dans les circonstances douloureuses que Je viens de dire, Île 
seul foyer qu'il ait eu dans sa vie, puisque son père était mort, 
quand il vint au monde et que, par suite, 1ln’avait pas goûté sous 


(1) C'est au point qu'il en avait gardé certaines expressions locales, 
comme « à la garde de Dieu » pour «à la grâce de Dieu », qu'on trouve 
dans quelques-unes de ses lettres et notamment dans celle qu'il écrivait à 
Villemain le 30 avril 1844, pour refuser la croix de la légion d'honneur 
qui lui était offerte de nouveau (Cf. sa Corresp,, t. I, p. 185). 
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le toit paternel la plénitude des joies domestiques ; cela est si 
vrai, du reste, qu'un jour, un méthodiste un peu trop zèlé s'étant 
permis de lui parler des responsabilités morales qu'il avait con- 
tractées envers les autres et envers lui-même durant son séjour 
à Lausanne, il lui répondit sous le couvert de Mme Olhvier : 
« Moi, je sais que je vous ai connue surtout, chère Madame ; 
responsabilité ou non, je ne m’en inquiète pas, etles méthodis- 
tes les plus respectables me font sourire de croire que ce n’était 
pas là le principal de ma vie alors et mon plus cher regret 
maintenant. | | 

SOYEZ heureux et fiers, Messieurs, d’appartenir à une acadé- 
mie qui, en ouvrant une de ses chaires à Sainte-Beuve, lui permit 
d'écrire son Port-Royal et de doter la Bttérature française 
d'un chef-d'œuvre que peut-être il n'aurait jamais fait sans cela. 
En tout cas, il ne l’eût pas fait ainsi. Il avait besoin pour com- 
prendre ce que c’est que le christianisme intérieur, des exem- 
ples vivants qu'il avait sous les yeux ; il lui fallait le milieu 
particulier de Lausanne, le commerce intellectuel de Vinet, la 
société, la conversation de toutes ces âmes droites et fortes qui 
gravitaient en quelque sorte autour de ce penseur délicat et 
profond. 

Et voilà pourquoi, Messieurs, vous avez le droit d’être fiers. 
Oh! je sais bien que vous pouviez vous passer de cette gloire 
étrangère ; que ce n’est pas pour le retentissement de sa parole, 
mais pour le seul profit moral qu’ils espéraient en tirer, que 
vos aînés appelèrent Sainte-Beuve auprès d'eux. Je sais que 
Vinet et son groupe pouvaient se suffire au regard de la patrie 
vaudoise, ... mais, au regard de la France, au regard de la 
langue française que vous parlez, ét qui est et sera toujours la 
langue des hommes, la langue universelle, laissez-moi vous 
dire que vos pères s’honorèrent grandement dans la circons- 
tance, et que — n’en soyez pas jaloux ! — le Port Royal de 
Sainte-leuve a porté le nom de l’Académie de Lausanne plus 
haut et plus loin que tous les travaux des Vulliemain, des 
Porchat, des Monnard, des Gindroz, des Manuel, voire des 
Vinet, que vous vantez à si juste titre (1). 


(1) « Lorsque j'arrivai dans cette bonne, honnête et savante Académie 
de Lausanne, dit Sainte-Beuve (Port-Royal, tome I, appendice, p. 514). 
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Mais ce n’est pas seulement à l’Académie de Lausanne que 
Sainte-Beuve demeura attaché toute sa vie par les liens d’une 
pieuse et touchante reconnaissance, Du jour où il se sentit 
devenir vaudois, son affection s’étendit à toute la Suisse ro- 
mande. Si son cœur, maleré tout, resta à l’autre bout du lac, 
dans un petit coin de la rue Martheray, à Lausanne (1), son 
esprit, toujours en éveil, se montra curieux de toutes les pro- 
ductions de vos écrivains de qualité. Après avoir contribué plus 
que personne, par le seul rayonnement de la Revue des Deux- 
Mondes, à faire Ia réputation de Vinet, de Monneron, de Secrétan 
et de tant d’autres, après avoir ouvert les portes de cette revue 
à Lèbre et à Juste Olivier, 1l se lia d'amitié (sans souci des 
brocards de Balzac qui lui reprochait d’exhumer des cada- 
vres suisses) avec Tôpfler, avec Amiel, avec Cherbuliez, dont 

il salua la ‘première œuvre d’un cri d’admiration (2), avec 


M. Porchat, le futur traducteur de Gœthe, était recteur, chargé de la 
chaire de langue et de littérature latine ; M. Monnard, mort depuis 
professeur à l’Université de Bonn, était professeur de littérature fran- 
çaise ; M. Vinet venait d’être nommé professeur d'Homilétique (ou Elo- 
quence sacrée) et de Prudence pastorale. (Directions aux étudiants de 
théologie sur la vie de pasteur). Il y avait encore M. Dufournet, profes- 
seur d'exégèse et d’hébreu ; M. Herzog, professeur d'histoire ecclésias- 
tique ; M. André Gindroz, professeur de philosophie, membre en même 
temps du Conseil d'instruction publique dont il était l’âme. M. Juste Oli- 
vier, mon ami, donnait un cours d'histoire. M. Vulliemain enseignait 
l'histoire au Gymnase de Lausanne. 

(1) M. et Mme Juste Olivier habitaient au numéro 34 de la rue Mar- 
theray. Cette maison, désormais historique, porte aujourd'hui le nu- 
méro 28 

(2) Quand parut À propos d'un cheval, Sainte-Beuve écrivait à 
Me Adert, directeur du Journal de Genève, le 22 juillet 1860 : « Je n'ai 
voulu vous répondre qu'après avoir lu À propos d'un cheval. Je vous dirai 
que quelques jours avant j'avais reçu de Mme Sand la lettre la plus 
admirative sur ce volume : elle me questionnait sur l’auteur qu'elle sup- 
posait que je pouvais connaître, et elle me disait gaiement qu'elle était 
toquée du livre. Sur cela j'allais le faire demander, lorsque votre bonne 
grâce et celle de M. Victor Cherbuliez m'ont prévenu. 

« Certes, je comprends maintenant le sentiinent äe Mme Sand, elle qui 
aime les questions de cet ordre savamment et noblement traitées. Je suis 
bien indigne pour venir parler là-dessus après elle. L'auteur que vous 
appelez un jeune homme est un homme docte. devant la science duquel 
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Marc-Monnier, dont il goûtait l'esprit si français et qu'il rece- 
vait dans l’intimité jusque sur son lit de mort... Il avait trouvé, 
en 1842, à Genève, dans la personne de M. Adert, le prince de 
l’hellénisme, qui par son T'héocrite et pour lui permettre d'en 
pénétrer toutes les beautés, l'avait confirmé dans la résolu- 
tion qu’il avait prise de se remettre à l'étude du grec. Depuis 
lors, chaque fois qu'il était embarrassé devant une phrase ou 
un mot d'Homère, de Sophocle ou d’Euripide, 1l avait recours 
aux lumières du directeur du Journal de Genève. Aussi, quand 
la bibliothèque de Sainte-Beuve fut vendue, M. Adert dispu- 
ta-t-1l à prix d’or les quelques volumes qui avaient fait l’objet 
de leur correspondance. hs = 

Et Sainte-Beuve n'avait pas attendu l’année 1842 pour en- 
trer en relations avec Genève. Dès l’année 1830, après la révo- 
lution de Juillet, 1l avait songé à y donner un cours publie, Sur 
quel sujet? je ne saurais le dire, mais j'ai comme idée qu'il 
s'agissait déjà de Port-Royal, 

En 1848, après les journées de Juin, c'est encore chez vous 
qu'il pensa tout d’abord à chercher un refuge, et ce ne fut pas 
de sa faute s’il alla à Liège. Bref, dans toutes les circonstances 
importantes de sa vie, Sainte-Beuve ne cessa de tourner ses 
regards versle Léman, Il y eut même un jour où il regretta de 
n y être pas pasteur, ; 

Vous connaissez ce beau vers de la Fille de Roland : 


Tout homme a deux pays, le sien et puis la France! 


On pourrait dire aussi de Sainte-Beuve qu'il eut deux pays, le 
sien et puis la Suisse. Il est vrai que sa seconde patrie n’était en 
somme que le prolongement de la première, puisque, pour en 
témoigner publiquement, wr'bi et orbi, comme on dit à Rome, 
la Suisse romande aime à s'appeler la Suisse française. Mais 
enfin, c’est un fait, Mesdames et Messieurs, que la meilleure 
partie de l'âme de Sainte-Beuve vous a appartenu en propre, 
et Je vais peut-être vous surprendre en vous disant que vers 


je n'ai qu'à m'incliner, il est de plus philosophe, métaphysicien, bien qu'il 
évite les images de la métaphysique. Il est de cette génération intellec- 
tuelle de Taine, devant qui nous autres vieux et déjà las, nous ôtons le 
chapeau... » (Lettre inédite). 
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la fin de sa vie, l’un des (rois ou quatre grands critiques qui 
exercèrent sur lui une influence incontestable était un des vô- 
tres. J’ai nommé Edmond Schérer. Sainte-Beuve lui écrivait un 
Jour, après avoir lu l’article qu'il avait consacré à son Port- 
Royal: « Vous n'avez cessé de m'être présent à l'esprit pendant 
toute cette longue révision. Vous satisfaire était mon ambition 
et mon vœu. Avec deux ou trois autres (Sainte-Beuve pensait à 
Renan et à Taine), vous faisiez ma tête de public et je me disais 
ce sont mes juges ! » (1). 

Je finirai sur ce mot-là, Messieurs, cette introduction qui 
était, à mes yeux tout au moins, un hors d'œuvre nécessaire, et 
J'aborde à présent mon sujet. 


La genèse du livre. 


Si jamais théorie littéraire fut vérifiée par l’œuvre même de 
son auteur, c’est bien celle des milieux et des origines qui fut 
inventée par l'historien de Port-Royal. 

Il semble, en effet, que Sainte-Beuve ait été prédestiné à 
écrire ce livre par toutes les circonstances de temps, de lieu, de 
personnes, qui traversèrent la première moitié de sa vie. 

Et d’abord 1l naquit et fit presque toutes ses études dans une 
des trois ou quatre villes de France qui furent, au xvirr° siècle, 
des foyers de jansénisme (2). Je ne vois que Troyes en Cham- 
pagne qui ait été plus avancé que Boulogne dans les affaires du 
parti, mais l'écrivain de race qui devait s'emparer de l'esprit de 
Sainte-Beuve à son arrivée à Paris (1818), avait enseigné chez 
les Oratoriens de Troyes avant d’enseigner au Collège de Bou- 
logne-sur-Mer, sa ville natale; en sorte que Daunou, car c'est 
de lui qu'il s'agit, avait sucé deux fois « le lait de la louve ». 

Boulogne était bien avant le xvrri° siècle une ville foncièrement 

(1) Corresp. de Sainte-Beuve, lettre du 14 novembre 1867, t. II. p. 229. 


(2) Rappelons que Sainte-Beuve est né à Boulogne-sur-Mer le 23 dé- 
cembre 1804. 
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religieuse. À peine conquise et réunie à la Couronne, Louis XI 
l'avait vouée à la Vierge, et pour donner à ce vœu solennel le 
caractère d’une investiture féodale, 1l avait nommé Notre-Dame 
de Boulogne, suzeraine et comtesse, 

En cette qualité, elle avait droit à Phommage du roi de France, 
son vassal, et comme dame de la Comté, devait en la personne 
de l'abbé de Sainte-Marie, son représentant, percevoir toutes 
amendes, confiscations et exploits de justice. Mais cette dota- 
tion était trop magnifique pour durer. Elle fut réduite avec le 
temps à l'hommage d’un cœur d’or fin de 2000 écus d’or ou de sa 
valeur, encore cet hommage cessa-t-1l avec le règne de 
Louis XV. On dit même au pays boulonnais que si Louis XVI 
fut si malheureux, c’est qu'il avait négligé de payer son tribut à 
la Vierge, sa souveraine (1). 

Muis la renommée de Boulogne, pour dater du vœu de 
Louis XI, ne devint vraiment universelle que lorsqu’éclatèrent 
les grandes disputes de la Bulle. Il y avait alors sur le siège 
épiscopal de cette ville un ancien précepteur du comte de Tou- 
louse, créature de Bossuet, que les Jésuites avaient surnommé 
«pierre dure » à cause de son nom. C’est dire que M. Pierre 
de Langle était gallican. Il était de plus extrêmement charitable, 
et l’on rapporte que, non content de faire durer dix ans ses sou- 
tanes cet de n'avoir qu'une crosse en bois doré, il vendait sa 
vaisselle d'argent pour secourir les pauvres. Un jour que le P. 
Le Tellier lui offrait de l’avancement, sous prétexte que l’air de 
la mer était contraire à sa santé, 1l lui répondit : (Je vous: 
remercie, mon Père, je veux vivre à Boulogne et y mourir. » 

Il y mourut, en effet, mais après quinze ans d’une lutte 
acharnée contre le roi que dominait le confesseur et contre le 
pape qui avait lancé la bulle Unigenitus. 

C’est au point que, dans ses dernières lettres pastorales, 
au lieu de commencer par la formule usuelle : « Pierre, par la 
permission divine et la grâce du Saint-Siège » il ne disait 
plus que : « Pierre par la permission divine ». Il faut lire 
Sa COrr a inédite avec Gaston de Noailles (2) pour avoir 

(1} L'année Boulonnaise par Ernest Deseille, 1885-1886. 

(2) a ne de Châlons et frère du cardinal, un des opposants les plus 


décidés à la Bulle Unigenitus. Sa cor respondance se trouve au département 
des manuscrits de la Bibliothèque Nationale. 
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une idée de sa force de résistance. C’est lui qui, dans cette dis- 
pute mémorable, servit de trait d'union entre les évèques 
protestants ou non conformistes, comme il disait, de Châlons, 
de Sens et de Montpellier. Et comme cela arrive trop souvent, 
bien loin de mettre fin à la guerre ouverte entre les constitu- 
tionnaires et les Jansénistes boulonnais, sa mort ne fit que la 
rendre plus vive. 

Pour ramener la paix dans les esprits, le Père Le Tellier 
n'avait trouvé rien de mieux alors, que de donner comme suc- 
cesseur à M. de Langle, un homme « de la plus basse lie du 
peuple », et dont Le roi lui-même ne voulait pas entendre par- 
ler, à cause de ses mauvaises mœurs. Cet homme, qui est 
resté célèbre sous le nom de Loup de Boulogne, s'appelait 
Henriau. 

L'usage était jusque là que les évêques allassent coucher, la 
veille de leur entrée solennelle, dans le couvent des Cordeliers. 
M. Henriau fit son entrée en poste, le 23 novembre 1724. A 
peine installé, il destitue le Père Hardy, directeur des Annon- 
_ciades, il pénètre avec elfraction dans leur maison convertuelle, 
sous prétexte de délivrer une jeune professe qui s’était plainte 
des mauvais traitements des Sœurs partisantes de M. de Langle, 
il obtient des lettres de cachet contre trois d’entre elles, oblige 
les chanoines de chapitre à se confesser aux Cordeliers, ses 
âmes damnées, et pour terrasser l’hydre du jansénisme, envoie 
partout des capucins prêcher contre les fauteurs de l’hérésie 
nouvelle, tant et si bien qu’un jour un de ces capucins s’attira 
de la part du curé de Guines le démenti sanglant que voie. Il 
était en chaire depuis une heure, lorsque, pour porter un coup 
décisif aux prêtres ordonnés par M. de Langle, il s’avisa de 
dire ce que les réfractaires devaient répéter soixante-cinq ans 
plus tard des constitutionnels, à savoir que les mariages con- 
tractés devant eux étaient nuls. 

— Vous en avez menti! lui cria de sa stalle M. Barthélemy 
Battut, curé de la paroisse. Et afin d'empêcher le capucin de 
continuer, 11 fit entonner les vêpres. 

Ce n’est pas tout. Le collège de Boulogne était dirigé par les 
Oratoriens depuis 1629, et l'un d’eux, le Père Le Porcq, avait 
publié en 1682, année fameuse entre toutes dans les fastes 
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de l'Eglise de France, un livre intitulé : Les sentiments de saint 
Augustin sur la gräce, opposés &« ceux de Jansénius, qui 
était devenu la règle de doctrine de lPOratoire. « Ce fut, dit 
Sainte-Beuve, une sorte de boucher et d’abri derrière lequel 
vécurent tous les confères prudents et un peu timides (1) ». 

M. Henriau, qui connaissait le gallicanisme de ces Pères, 
s’efforça de leur rendre la vie impossible. Il exila les uns, dont 
le régent de philosophie, enleva du collège la classe de théologie 
pour la donner au séminaire que dirigeatent les - Cordeliers, et : 
voulut installer des Jésuites dans le couvent des Sœurs de la 
Providence, à qui il avait retiré la permission d'enseigner, mais 
la municipalité de Boulogne s’opposa à cette dernière mesure. 
Et comme au milieu de tout cela il fallait prècher d'exemple 
sous le rapport des mœurs, le « Loup de Boulogne » prit pour 
grand vicaire son neveu, l'abbé de Voisenon, ét imposa pour 
confesseur aux religieuses Annonciades et de la Providence le 
chanoine Mallet, qui fut condamné le 6 avril 1719 à reconnaitre 
un enfant issu de ses œuvres (2). 

On juge, par ce récit analytique, de l'agitation qui régnait 
dans ce diocèse : elle durait encore, quoique à un degré 
moindre, cinquante ans après la mort de M. Henriau, quand 
l’Assemblée nationale entreprit de renouveler l'Eglise de France 
en lui imposant une constitution civile. Cet évènement qui 
devait avoir des conséquences si terribles raviva les dissen- 
sions religieuses dans tout le pays boulonnais. 

Non seulement, en effet, M. Jean-René Asseline, dernier 
évêque de Boulogne, répondit à la Constituante par son Zns- 
truction pastorale sur l'autorité spirituelle (3) qui fut approu- 
vée par quarante évêques, mais encore, après qu'elle eût été 
. blâmée par le Conseil général (4) et saisie par la municipalité, 
Daunou se chargea de la réfuter dans un opuscule demeuré 
célèbre. (5), au nom de la Société des amis de la Constitution de 
Boulogne à laquelle il était affilié. 

(1) Port-Royal, t. v. p. 334. 

(2) Cf., l'Année Boulonnaise. 

(3) Cette instruction pastorale fut donnée le 24 octobre 1790. 


(4) Le 16 décembre de la même année. 


(5) L’opuscule de Daunou était intitulé: Accord de lu foi catholique 
avec les décrets de l’Assemblée nationale. T1 examinait si la: Constitution 
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Et voilà le milieu dans lequel naquit et fut élevé le futur 
historien de Port-Royal. 

Si J'ajoute que jusqu’en 1813, date de Ia mort de M. Asseline, 
et même après (1), le sujet ordinaire des conversations dans la 
société de Boulogne était la question religieuse dont la sup- 
pression de l’évèché et l'attitude schismatique de l’évêque 
avaient fait une affaire locale, on comprendra que Sainte-Beuve 
ait eu dès l'enfance les oreilles pleines du bruit prolongé de 
toutes ces disputes (2). s 
civile était bonne en elle-même et si elle était établie par une autorité 
compétente. D'après lui, cette constitution était en conformité avec les 
principes d’une politique éclairée, avec les maximes de l'Ecriture, avec 
les usages des plus beaux siècles de l'Eglise. L'utilité de remédier à la dis- 
preportion régnante entre les diocèses de douze cents cures et ceux de 
vingt ; l'avantage des élections auxquelles l'Eglise avait dû autrefois les 
saint Anastase, les saint Cyprien, les saint Ambroise et tant d’autres 
élections qui durèrent jusqu'au Concordat de François I et de Léon X, 
témoignaient suffisamment à ses yeux que les décrets de l’Assemblée 
étaient bons et salutaires et dignes de la reconnaissance de l'Eglise et de 
la patrie. 

— Mais ils émanent d'une autorité incompétente, répondaient les adver-- 
saires. | 

— C’est, concluait Daunou, qu'on veut confondre l'autorité spirituelle et 
l'autorité temporelle, Si Jésus-Christ donne l’épiscopat et la prêtrise, il ne 
confère pas l'évêché de Boulogne-sur-Mer, ni telle cure en particulier. Le 
territoire à choisir dépend 4e la puissance civile, qui en a toujours décidé, 
Changer la géographie de l'Eglise, ce n'est pas renverser la religion. 

Sans doute, ajouterai-je, et le Concordat de 1801 donna raison à Daunou 
sur ce point, mais ce changement se fit alors d’un commun accord entre le 
pape et le premier consul, tandis que l’Assemblée nationale ne prit con- 
seil que d'elle-même ou de son comité ecclésiastique, quand elle bouleversa 
la géographie de l'Eglise de France. Je laisse de côté Les points beaucoup 
plus graves qui touchaient à la discipline et à la juridiction. 

(1) Réfugié à Hildesheim, en Basse Saxe, il refusa au pape sa démis- 
sion d'’évêque de Boulogne en 1801. Après avoir remplacé à Mittau, vers 
la fin de 1807, l'abbé Edgeworth à titre de confesseur de Louis XVIIT, il 
suivit ce souverain in partibus en Angleterre, et y mourut au château 
d'Hartwell le 10 avril 1813. 

(2) L'église de Boulogne,coupée en deux par le schisme constitutionnel, 
fournit un grand vicaire à Gobel, évêque de Paris, en Ja personne de l'abbé 
Lambert qui, après avoir rempli les fonctions de commissaire de police 
en l'an VIII, devint curé de Bessencourt, près Versailles, sous la Restan- 
ration. 
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IL 


Le dernier biographe de l’auteur de Port-Royal, M. Mi- 
chaut, ancien professeur à l’Université de Fribourg, dit à pro- 
pos de ce livre que ce serait une question assez curieuse à ré- 
soudre que celle de savoir comment lui vint l’idée de ce sujet 
si spécial, si étroit en apparence. 

Je vais essayer de satisfaire sa curiosité, puisque Sainte- 
Beuve, au lieu de nous éclairer sur ce point, comme il l’a fait 
sur plusieurs autres de sa vie, semble avoir pris plaisir à nous 
égarer par ses déclarations. 

Il a dit un jour: «Le Saint-Simonisme que j'ai vu de près et 
par les coulisses, m'a beaucoup servià comprendre l’origine des 
religions avec leurs diverses mises et -même (j'en demande 
bien pardon) Port-Royal et le christianisme (1) ». 


Quant à Porion qui avait été installé comme évêque constitutionnel 
par le grand Carnot, alors administrateur du Pas-de-Calais. il renonça en 
1793 à ses fonctions comme la plupart des prêtres qu'il avait ordonnés, se 
maria à la fille d'un officier irlandais, devint avocat, fut quelque temps 
président de l’administration municipale de Saint-Omer, et après la res- 
tauration officielle du culte se fixa à Paris. On lui doit un Commentaire 
de Lhomond assez remarquable et des vers latins, dans lesquels il a cé- 
lébré tous les chefs des divers gouvernements de la République. 

(1) À première vue cela paraît un paradoxe ou une boutade, maïs ce qui 
prouve que Sainte-Beuve, en disant cela, parlait très sérieusement, c’est 
qu'il répétait à peu près la même chosé à Enfantin, dans une lettre pu- 
bliée tout récemment. 

« J'ai toujours présentes les années où je vous ai vu à l’œuvre, et où il 
m'a été donné par vous de comprendre tant de choses que les vieilles 
écoles n’enseignaient pas. Je vous ai dû de comprendre l'importance de 
ce principe d'autorité si méconnu par le libéralisme courant et vulgaire ; 
de comprendre le principe religieux autre part que dans les formes consa- 
crées et amorties ; et, düt-1il ne Las sortir tout soneffetet ne pas s'épanouir 
dans une floraison nouvelle, de concevoir du moins, par une savante ex- 
périence, comment il avait dû et pu opérer dans le passé. | 

« Vous m'avez ouvert des jours dans l'histoire, vous m'avez appris à 
honorer et à respecter cette industrie qui est la gloire du présent, et vers 
laquelle mes études et mes goûts ne me portaient pas. Grâce à vous, bien 
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Il a dit encore : « Fout mon objet dans Port-Royal est d'étudier 
et d'exposer la grandeur et la folie chrétienne, sans la parta- 
ger en rien. On n'avait pas fait cela encore à cc degré de curio- 
sité et d’'impassibilité.» (Table analytique des Lundis, p.414) 

Enfin, 1l écrivait le 12-juillet 1863 à Mme Hortense Allart de 
Méritens, l’auteur des Ænchantements de Prudence : « J'ai 
fait un peu de mythologie chrétienne en mon temps ; elle s’est 
évaporée. (était pour moi comme le cygne de Léda, un moyen 
d'arriver aux belles et de filer un plus tendre amour, La jeu- 
nesse à du temps et se sert de tout. » (Corresp.,t. |, p. 322. 

Tout cela était-il bien sincère ? Je ne voudrais pas en douter, 
mais ce qui enlève de la force à ce témoignage, c'est que ces 
lignes évidemment ont été écrites après coup, quand Sainte- 
Beuve, qui ne fut jamais saint-simonien ou si peu, cessa d’être 
Janséniste. Car, il n'y à pas à dire le contraire, il a été Jansé- 
niste non par accident ou par occasion, mais très sérieuse > 
ment et très sincèrement pendant les quinze plus belles années 
de sa vie (1). ; 

Et, je ferai tout de suite cette remarque que consciemment 
ou à son insu, il a traversé toutes les phases du jansénisme. 
IL a d’abord été janséniste sans le savoir, comme quelqu'un qui 
le serait de naissance. Ensuite 1l l'a été volontairement avec 
curiosité, si l’on veut, mais avec une curiosité qui devint bientôt 


qu'homme du cerceau et disposé à n’estimer la pensée que sous sa forme 
spirituelle, je me suis gardé d’une injustice trop fréquente :hez les litté- 
rateurs de ma génération et je n'ai pas tourné le dos à la civilisation qui 
nous offre un renouvellementde merveilles à peine commencées. Voilà des 
obligations, cher maître, st j'aurais même voulu vous en devoir davan- 
tage. » (L’A mateur d'autographes, mai 1903.) 

(1) Dès le printemps de 1830, au cours d’une conversation qu'il avait 
chez lui avec Juste Olivier, il disait à celui-ci : « ...Je pense toujours que 
le mieux serait de se retirer à la campagne, d'aller à la messe, de faire 
tranquillement ses pâques et d'avoir une croyance aussi bien éloignée du 
gallicanisme que du jésuitisme. » 

Il croyait alors qu'un prêtre ne doit pas se marier. « Le beau est d'y 
penser, disait-il, d'en avoir envie et de ne pas le faire. » (Souvenirs de 
Juste Olivier.) 

Huit ans plus tard, le 22 février 1838, il écrivait à Collombet : « … Tout 
ceci est pour vous dire que je suis un entôté janséniste, même en poésie, 
et que j'en appelle et en réappelle au futur concile, lequel concile d'ordi- 
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de l’amour ; enfin, quand il cessa de l'être, ce fat avec regret 


et à la façon des anciens libertins du parti. 


Nous verrons tout à l'heure qu'il alla à Port-Royal par deux 
voies parallèles : la voie littéraire et la voie mystique. Mais ces 
deux voies, qui à un certain moment se réncontrèrent et n’en 
firent qu'une, peut-être que Sainte-Beuve ne les eût pas prises 
s’il n'y avait été poussé par sa vocation naturelle et par d’au- 
tres circonstances plus fortes que son penchant et que sa 
volonté. 

Je vous ai peint le milieu si particulier de Boulogne-sur-Mer, 
mais je ne vous ai pas encore montré le foyer où naquit et 
œrandit Sainte-Beuve ; or, vous comprendrez sans peine 
l'influence de lPéducation qu'il y reçut quand vous saurez que 
sa mére, devenue veuve avant de le mettre au monde, était une 
manière de puritainé anglaise qui avait alors quarante ans et 
qui remplissait tout juste ses devoirs religieux (1); que son 
père, issu d’une vieille famille picarde qui fournit à l'Eglise 
un certain nombre de prêtres, dont le docteur Jacques de 
Sainte-Beuve, janséniste pur sang (2), était un humaniste 


naire ne vient jamais. » (Lettres inédites de Sainte-Beuve à Collombet, 
publiées par C. Latreille et Roustan, p. 202). 

Le 15 août de la même année, il mandaït à Juste Olivier : « .. . Voyez- 

vous, je suis assez janséniste et même calviniste, surtout en ce que je ne 
crois pas beaucoup à la liberté, » (Lettre inédite.) 
. Enfin le 7 septembre 1850, il disait à Turquety : & …., Tout janséniste 
que je suis et critique à triple sourcil, jé n'en puis vouloir aux folles gaie- 
tés de mon cher Olivier de Magny et de Tahureau. » (Corresp. t. }, 
p. 169.) | 

(1) «.. Ma mère et une sœur de mon père, qui demeurait avec elle, 
étaient des personnes qui faisaient sans doute leurs devoirs, qui allaient à 
la messe le dimanche, et qui communiaient peut-être une fois l’an (je ne 
m'en suis jamais aperçu), mais elles n'avaient rien, absolument rien qui 
les rapprochât du monde dévot, fort: distinct et tout à fait à part dès ce 
temps-là...» (Causeries du lundi, table analytique, notes et rémarques 
p. 87.) 

(2) J'ai établi, en effet, dans une étude sur les Origines de Sainte- 
Deuve, que, contrairement à l'opinion du grand critique, le docteur 
Jacques de Sainte-Beuve appartenait à la même famille a (Revue 
Politique et Parlementaire du 10 juin 1902). 

Une remarque intéressante et qui s’ impose à l'esprit comme comparai- 
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de la lignée des de Sacy et des Lenain de Tillemont; que 
l’enfant jusqu'à l’âge de treize ans eut comme professeur 
un jeune clerc tonsuré qui — pour demeurer fidèle à la tradition 
de Port-Royal — ne dépassa jamais les ordres mineurs ; que, 
de son propre aveu, l'amour du grec et le désir de le savoir lui 
vinrent par deux jansénistes du xvin* siècle, et non des moin- 
dres puisqu'ils s’appelaient Rollin et Daguesseau ; enfin que, 
ses études finies, 1l tomba sous la coupe de Daunou qui, malgré 
son scépticisme et son incrédulité dernière, n’était jamais par- 
venu à dépouiller tout à fait le vieil homme, je veux dire le 
janséniste. 

Pour ma part, ce foyer désolé par la mort du père de famille, 
cette atmosphère froide et triste, cette enfance studieuse et 
réfléchie qui connut à peine les caresses et les jeux de son âge, 
tout cela m'explique pourquoi Sainte-Beuve fut de si bonne 
heure replié sur lui-même et montra tant de goût, contraire- 
ment aux poëtes de l’époque romantique, pour les coteaux 
modérés, les ciels bas, les rues solitaires, les maisons claus- 
trales, les vies cachées ; pourquoi aussi ni l’école philosophi- 
que qu'il traversa de dix-huit à vingt-deux ans sous la conduite 
et comme à l'ombre de Daunou, ni l’école de Victor Hugo où 
il fut retenu si longtemps par on sait quel charme, tout en lui 


son, quand on connaît bien la vie du docteur Jacques de Sainte-Beuve et 
celle du critique des Lundis : | 

Jacques de Sainte-Beuve vécut toujours en plein Paris comme s’il eût 
habité la solitude la plus profonde, sans cesse occupé de l'étude et de la 
poësie. Evèques, chanoines, curés, religieux, princes et magistrats venaient 
le consulter en toutes circonstances, et l'on a dit de son cabinet ce que 
Cicéron disait de la maison d’un jurisconsulte, «que c'était l'oracle non 
seulement de toute une ville, mais de tout un royaume ». 

Sainte-Beuve aussi vécut toute sa vie en solitaire et en reclus, d'abord 
dans sa petite chambre de la Cour du Commerce, ensuite et surtout dans 
sa petit maison de la rue du Montparnasse, ce qui ne l'empêchait pas de 
se tenir au courant des mille bruits de la ville. Il n'avait pas trente ans 
que ses amis le consultaient sur leurs affaires, les plus intimes, voire sur 
des cas de conscience, À plus forte raison, quand il en eut cinquante. Son 
. cabinet, dans la seconde moitié de sa vie, fut aussi fréquenté que celui de 
l'avocat le plus réputé du barreau de Paris, et dans sa clientèle ordinaire, 
s'il n'y avait pas de princes de l'Eglise, il compta plus d’un prince du 
sang. 
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laissant leur empreinte, n'eurent aucune prise ou qu'une influence 
presque nulle sur le style gris, lavé, décoloré, disons le mot, 
janséniste, de sa première œuvre d'imagination. 

Ce n’est pas, en cifet, dans les Consolalions que, suivant 
moi, Sainte-Beuve montra pour Ja première fois le bout de 
l'oreille janséniste. Je l’y trouve déjà dans «les rayons jaunes » 
de Joseph Delorme ; seulement — et c’est ce qu'on n’a pas re- 
marqué — Joseph Delorme était un janséniste qui avait perdu 
la foi. Ce n'était pas le premier de: son espèce. Qui dit jansé- 
niste ne dit pas forcément religieux. Logiquement cela devrait 
être, mais comme la logique n’est pas de ce monde, en matière 
de sentiments surtout, 1l n'en va pas toujours ainsi. J’ai connu 
des jansénistes qui étaient de purs libres-penseurs, entendez ce 
mot dans le sens de mécréant, voire même d’athée, et qui malgré 
tout avaient gardé l'attitude et l'accent Jansénistes. Daunou., par 
exemple, sur la fin de sa vie pouvait être rangé dans cette caté- 
œorie-làa. Extérieurement la robe de loratorien qu’il avait jetée 
aux orties lui ballait toujours dans les jambes ; intérieurement, 
s'il ne croyait plus à rien, ilavait gardé un souvenir très doux 
des Pères de lOratoire de Troyes et de Boulogne, et quoiqu'il 
n'aimât pas à parler du rôle actif qu'il avait joué dans l'Eglise. 
constitutionnelle, soit comme vicaire métropolitain, soit comme 
directeur du séminaire de Saint-Magloire, 1l causait volontiers 
des affaires religieuses. On sait que l’Oratoire fut jusqu’à la fin 
et sur la fin surtout, entaché de jansénisme. Daunou qui avait 
donné tète baissée dans les doctrines les plus douteuses du partt, 
était demeuré janséniste d’allures, de mœurs et de manières. 
Son style mème, dépouillé de tout ornement et qui ne brillait 
que par la clarté, sentait l’école où 1l avait été formé. Il réunis- 
saitles qualités de celui de Malebranche, de Nicole et d’'Ar- 
nauld. Il avait l'élévation et parfois la grandiloquence du pre- 
mier, le bon sens et la simplicité du second, la logique impi- 
toyable du troisième, mais comme homme, les préférences de 
Daunou étaient pour Nicole, et il n’était pas le seul. Tracy 
que ses idées en grammaire générale rattachaïent au grand 
Arnauld, et qui eut, lui aussi, tant d’empire sur les dix-huit 
ans de Sainte-Beuve, Tracy avait pour Nicole une admiration 
toute particulière. 
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Joseph Delorme avait done gardé de son commerce avec 
Daunou l'attitude et l'accent jansénistes. Pour retrouver la foi 
qu'il y avait perdue :l lui fallait un coup de la grâce. Ce fut 
l'amour qui le lui donna; et voilà pourquoi dans les Consola- 
lions, ce « poème augustinien à forme racinienne », comme 
l'a si bien défini Auguste Barbier (1), il n'y a qu’un mystique 
de plus. 

Et ce que je viens de dire de l’accent jansémiste de Joseph 
Delorme est si vrai, que, trente ans plus tard, le poète 
_d'Emaux et Camées, visitant le salon de peinture et ayant été 
frappé du caractère jJanséniste de deux tableaux représentant 
les Folles de la Salpétrière et les Sœurs de Charité, ne 
trouva pas de meilleur terme de comparaison que celui-ci : 
CM. Armand Gautier (c'était le nom de l'artiste) peint comme 
Joseph Delorme versifiait. » Et Sainte-Beuve fut si fier et si 
heureux de cette évocation de sa jeunesse, qu'il écrivit sur le 
champ à son vieux camarade du Cénaele : « Je découpe un para- 
graphe de mon Moniteur. Je le mets en tête de mon Joseph 
Delorme, il s'y adapte Juste. Voilà le portrait du pauvre défunt 
tout fait et La description de sa manière tracée d’une plume défi- 
nitive (2), » 

Poésie, amour et mysticisme ! si tous les chemins mènent 
à Rome, ceux-là conduisirent plus d’une âme à Port-Royal des 
Champs. C'est la poésie tout autant que la grâce qui y ramena 
Racine après que Phèdre fût tombée sous les sifflets d’une 
cabale et qu'il eût été trahi ouvertement par la Champmeslé. 
Et c'est un poète de ses amis, un Janséniste fidèle, c’est Boi- 
leau-Despréaux qui la réconcilia avec Arnauld (3) et ses an- 
ciens maîtres. 

(1) Souvenirs personnels, p.322. | 

(2) Correspondance de Sainte-Beuve, t. I, p. 242. 

(3) La liaison de Boileau avec le grand Arnauld datait de 16069, peu de 
temps après la paix de Clément IX. Ils s'étaient rencontrés pour la pre- 
mière fois à Auteuil chez M. de Lamoignon, qui les y avait réunis avec 
Nicole. Quand Arnauld mourut (8 avril 1692), Boileau, au risque d’encou- 


rir la disgrâce de la Cour, composa pour lui cette épitaphe: 


Au pied de cet autel de structure grossière, 

Gît sans pompe, enfermé dans une vile bière, 

Lé plus savant mortel qui jamais ait écrit. 
Arnauld, qui sur la grâce instruit par Jésus-Christ, 


[A 
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Cela ne pouvait pas échapper à Sainte-Beuve quand :ül 
s'occupa de l’auteur du Zutrin et de celui d'Esther et d’Atha- 
lie (2). Seulement presque toutes les âmes du grand siècle qui vin- 
rent à Port-Royal chercher un refuge avaient plus ou moins 
souffert des blessures de l’amour, tandis que Sainte-Beuve y 
vint en pleine passion et s’en retira après que l'amour leût 
tout à fait abandonné. 

Voilà bien une des inconséquences du mysticisme et la preuve 
aussi que Sainte-Beuve s’en rendait très bien compte quand ii 
disait: « Dans Volupté, je me suis donné l'illusion mystique 
pour colorer et ennuager l’épicurisme! » Je n’apprendrai rien 
à personne en disant que l'amour rend l'homme religieux, sur- 
tout quand la femme qui en est l’objet a ce qu'on appelle une 
belle âme. Or, l’objet de la passion de Sainte-Beuve était rem- 
pli d’une piété tendre. M. Dubois, du Globe, raconte en ses 
Souvenirs que lorsqu'il la vit pour la première fois, avec son 
enfant sur ses genoux, à qui elle apprenait à joindre ses petites 
mains, elle le fit songer aux Vierges de Raphaël. Dès qu'elle 
eut l'air de compatir au mal de Joseph Delorme qui était pire 


Combattant pour l'Eglise, à, dans l'Eglise même, 
Souffert plus d'un outrage et plus d'un anathème. 
Plein d'un feu qu'en son cœur souffla l'Esprit divin, 
Il terrassa Pélage, il foudroya Calvin ; 

De tous ces faux docteurs confondit la morale : 
Mais, pour fruit de son zèle, on l’a vu rebuté, 
En cent lieux opprimé par la noire cabale, 
Errant, pauvre, banni, proscrit, persécuté ; 

Et même par sa mort leur fureur mal éteinte 
N'en eût jamais laissé les cendres en repos, 

Si Dieu lui-même ici, de son ouaiïlle sainte, 

A ces loups dévorants n'avait caché les os. 


(2) Ne pas oublier que c'est en 1829 que Sainte Beuve écrivit les Larmes 
de Racine, poésie toute parfumée de l'odeur mystique de Port-Royal des 


Champs : 
Ou si dans la sainte patrie, 
Berceau de ses rêves touchants, 
Il s'égarait par la prairie 
Au fond de Port-Royal des Champs, 
S il revoyait du cloître austère 
Les longs murs, l’étang solitaire, 
Il pleurait comme un exilé, 
Pour lui, pleurer avait des charmes 
Le jour que mourait dans les larmes 
Ou La Fontaine ou Champmesté. 


SAINTE-BEUVE ET PORT-ROYAL 19 


encore que le mal de René, Sainte-Beuve en devint amoureux 
et tomba à ses pieds. Et comme il avait, de son propre aveu, 
une âme d’acolyte, comme il était toujours en quête d’un guide 
éprouvé, chaque fois qu'il changeait de chapelle, il eut la bonne 
ou la mauvaise fortune d'en trouver un dans le Cénacle de 1829, 
qui traversait précisément à ce moment-là une crise de mysti- 
cisme étrange et qui exerça sur lui une influence dont personne 
ne se doute encore aujourd'hui. 

Ce guide était un poète charmant du nom d’Ulric Guttinguer 
-et l'auteur du roman d'Arthur « roman mondain, aristocratique 
avec des velléités chrétiennes (1) », qui attira, à peine paru, 
l'attention de Vinet, et fit en son temps presque autant de 
conversions dans le monde que Werther avait causé de sui- 
cides (2). 

Après une vie des plus orageuses — je parle ici des orages 
du cœur — Ulric Guttinguer, ayant ramassé les débris de sa for- 
tune, s'était retiré dans une petite Thébaïde qu'il possédait au 
bord de la mer, en Normandie, et là, sous l'influence des ou- 
vrages de Saint-Martin, dit le Philosophe inconnu, 11 s'était 
rapproché de Dieu. Mais Saint-Martin, malgré toute sa sagesse 
et tout son charme, était incapable de remplir sa solitude. Bien- 
tôt il s’entoura des Saintes Ecritures, de la Bible, des Pères du 
désert, de saint Augustin, des livres de sainte Thérèse, de 
ceux de Bossuet, de Fénelon, de Louis de Blois, etc. Et de cette 
lecture un peu mélée, il se fit une règle de conduite où le 
profane et le sacré étaient amalgamés d’une façon s1 séduisante, 
que Sainte-Beuve s’y laissa prendre. 

Est-ce lui qui montra à Sainte-Beuve le chemin de Port- 
Royal? Je ne le crois pas, en tout cas c’est lui qui lui révéla 
Saint-Martin, et nous verrons tout à l'heure qu'au mois d'octobre 
1836, le martinisme faisait partie avec le jansénisme du chris- 
lianisme éclectique de Sainte-Beuve. 

Aussi bien Guttinguer connaissait depuis longtemps son 
Port-Royal. Non-seulement il en est parlé dans son roman 
d'Arthur, mais on y trouve des fragments de saint Jean Clima- 


(1) Lettre inédite de Sainte-Beuve à Guttinguer, du 3 juillet 1836. 
(2) Cf. notre étude sur Un roman oublié, Recue Bleue, du 19 décembre 
1903. 


20 LES ANNALES ROMANTIQNES 


‘que traduit par Arnauld d'Andilly, et chacun sait la place con- 
sidérable que s'était faite à Port-Royal des Champs, ce poète 
aimable et facile tant prisé de Sainte-Beuve. Arnauld d’Andilly 
ne s’est pas contenté de traduire saint Jean Climaque, il à 
traduit également la vie et les ouvrages de sainte Thérèse et 
saint Eucher de Lyon. Or, je me souviens qu'au mois de 
juillet 1830, Juste Olivier surprit un matin Sainte-Beuve en 
train de lire: la Vie de sainte Thérèse (1) dans lédition 
d'Arnauld d’Andilly, et que Sainte-Beuve se lia, en 1834, avec 
François-Zénon Collombet précisément à l’occasion de la tra- 
duetion que ce dernier avait entreprise de la vie de cette grande 
mystique, après avoir traduit celle de saint Eucher. C'est 
même à la prière de Collombet que Sainte-Beuve mit en vers 
le sonnet de sainte Thérèse, Qu'on en pense ce qu'on voudra, 
ces rapprochements sont tout au moins curieux et nous donnent 
la date approximative où Sainte-Beuve songea à écrire l’his- 
toire de Port-Royal. 

À mon avis, cette date peut être fixée à l’année 1828. C'est 
l’année où l'illustre critique publia son Tableau de la Poësie 
française au XVI° siècle, et c’est aussi l’année où la campa- 
gne menée depuis dix-huit mois par les Jansénistes et les galli- 
cans dés deux Chambres contre la compagnie de Jésus aboutit 
aux ordonnances royales qui fermèrent les établissements de 
cette compagnie. Retenez bien ces deux faits: sans avoir de 
corrélation entre eux, il est impossible que le second n'ait pas 
exercé quelque influence sur l'esprit de Sainte-Beuve. 

Le Tableau de la Poésie française au XVF siècle qui fut sa 
première œuvre, et une œuvre magistrale malgré ses erreurs et 
ses trous, n'était dans sa pensée — comme il le dit lui-même 
dans sa lettre-préface à M. Dubois, du Globe (1842) «qu'une 
sorte d'introduction à l’histoire de notre poésie classique pro- 
prement dite », et tout ce qu'il avait voulu, c'était (en ressasir 
un premier âge dans sa fleur, et comme un premier printemps 
trop tôt intercepté ». 

Il est donc tout naturel qu'après le succès de ce livre, il ait 
songé à écrire l’histoire de la littérature française au xvn° siècle. 


1) Soucenur's de Juste Olivier, p. 28. 
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Or, celle-ci est mêlée si étroitement à l’histoire de Port-Royal, 
que je me demande comment on pourrait s'y prendre pour 
parler doctement de Pascal, de Racine, de Boileau, de Bossuet, 
de Fénelon, de La Rochefoucauld, de Mme de Sévigné et de 
combien d’autres, sans parler de cette grande Abbaye (1). C’est 
à peu près comme si l’on voulait écrire l’histoire littéraire de 
Port-Royal sans toucher au dogme ou à la vie des solitaires et 
des religieuses, car le jansénisme de l’âge héroïque est un 
bloc aussi indivisible que celui dont M. Clémenceau est le par- 
rain. Sainte-Beuve n'avait pas tardé à s’en apercevoir. À pre- 
mière vue, l’idée d’une histoire purement littéraire de Port- 
Royal l'avait séduit, et il parait en avoir conçu le plan ; dès 
qu'il se fut pénétré de son sujet il reconnut qu'il faisait fausse 
route. Et les événements de 1826 à 1828 arrivèrent à point pour 
achever de lui ouvrir les yeux. Il était alors rédacteur au Globe 
où 1l s’occupait un peu de tout, sauf de politique, depuis que 
Dubois lui avait lâché la bride. Quand Montlosier lança son 
Mémoire à consulter, 1 prèta naturellement l'oreille au tumulte 
de la place publique. Comment aurait-il pu se désintéresser 
d’une question qui passionnait tout le monde ? Non seulement 
Dubois fut un des premiers à donner son avis, mais il avait 
pour collaborateurs un homme qui descendait en droite. ligne 
de Saint-Cyran, J'ai nommé Duvergier de Hauranne, et un 
autre qui avait été semoncé plus d’une fois par sa mère à cause 
du peu de goût qu'il montrait étant jeune pour les ouvrages de 
Nicole dont elle raffolait littéralement. 

« Aimez, aimez vos livres graves, sans inquiétude, écrivait 
Mme de Rémusat à son fils — car c'est de lui dont je veux 
parler — mais ne me dites pas que mon Nicole ne vous donne 
point à penser. Savez-vous que moi, sur cette belle opinion, 
je vous accuse tout bonnement de légèreté. Nicole et consorts 
ne parlent guère à l'esprit, et voilà pourquoi ils ne vous plai- 
sent pas. Il va tout droit au fait par la raison, il.n’arrête pont, 
il n'y a nul effort à le lire, nulle victoire à remporter, car 1l ne 
s'amuse point à donner, à deviner ce qu'il veut dire. On va 


(1) Et c'est précisément en 1829 que Sainte-Beuve fit paraître ses 
études sur Boileau, Racine et Mme de Sévigné. 
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même jusqu'à croire que, sans lui, on eût pensé tout ce qu'il 
dit. Mais l’eut-on enchaîné de la même manière ? n’eut-on rien 
laissé comme lui à la réplique ? Je ne vous demande pas de 
mettre le nez dans ses Essais théologiques, mais, après avoir 
conseillé des romans, je vous engage à lire le premier volume 
des Essais de morale. Prenez le traité des moyens de con- 
server la paix avec les hommes, ne vous ennuyez pas, trouvez 
tout simple qu'un moraliste chrétien s’appuie sur les Pères de 
l'Eglise et dites franchement si on ne trouve pas dans ce traité 
toutes les recettes pour la conversation, la sûreté et l’agré- 
ment de la société. Enfin votre père, avec qui nous le lisons, 
en est charmé ; et moi, je trouve que l’aimable et facile carac- 
tère de votre père m'offre précisément la pratique active de 
toutes ces théories usuelles si bien présentées. Si vous faites ce 
que je vous dis, vous me direz si vous n'avez pas, comme moi, 
pensé à un de mes amis, dans ce chapitre où Nicole parle de 
ces gens qui ont bien de la peine à ne pas croire qu'ils aient 
toujours raison parce qu'ils ontune grande facilité à le prouver. 
Cela n’est pas trop bien de lire de pareilles choses pour les 
appliquer aux autres ; mais je vous prie de croire que j'avais 
d’abord fait ma part; et puis je finis en vous permettant de ne 
rien lire de tout cela, si vous avez autre chose à faire. Mais 
promettez-moi à votre tour de me croire sur parole, et de 
penser, avec moi, du bien de mes amis (1). » 

Et M. de Rémusat qui, tout occupé de chansons qu'il était 
alors, répondait à sa mère qu'il n'avait jamais pu tirer une 
instruction blen utile de ces livres, M. de Rémusat apprenait 
à penser et à écrire, sans s’en douter, dans les Æssais de morale 
de Nicole; car Je ne vois pas à quelle autre école — à moins 
que ce soit à celle de Duguet ou de Mme de Sévigné, ces : 
autres bons amis de sa mère — il aurait pu apprendre l’art si 
délicat et si difficile de converser avec sûreté et agrément sur 
les sujets les plus divers, comme il le fit à partir de 1825 dans 
le journal le Globe, à côté de Duvergier de Hauranne et des 
disciples du plus illustre des port-royalistes vivants, M. Royer- 
Collard. 


(1) Lettres de Mme de Rémusat, t. T, p. 312. Le mari de Mme de Rému- 
sat était alors préfet de Toulouse, | 


SAINTE-BEUVE ET PORT-ROYAL 23 


M. Dubois qui avait fondé cette feuille avec Pierre Leroux 
n'était pas inféodé au parti janséniste, mais c'était un gallican 
décidé qui se souvenait d’avoir fait ses études à l'Ecole nor- 
male sous M. Guéneau de Mussy (1), et ne perdait aucune 
occasion d’alfirmer ses croyances. Libéral en religion comme 
en politique, 1l voulait la liberté pour tout le monde, même 
pour les Jésuites, quoiqu'il ne les aimât guère... Oh! non, il 
ne les aimait même pas du tout. Parlant un jour (25 mars 1826) 
des sermons pour le Jubilé, à propos de ceux de l'abbé de Mare 
Carthy qui s'était fait Jésuite en 1820, il écrivait les lignes 
suivantes qui sont frappées au com même de l'esprit de Port- 
Royal : 

« Il y a une sorte de peine pour un esprit sérieux à pour- 
suivre la tâche que nous nous sommes imposée. Cette céré- 
monie du jubilé promettait une exposition doctrinale de la foi 
catholique, une suite d'exercices graves et sévères, comme il 
convient à nos vieilles habitudes et aux mœurs de notre âge. 
Voilà, au contraire, que tout tourne en scènes et en spectacles ; 
nous cherchions une discussion philosophique, et voilà qu’il 
faut nous mettre à conter des anecdotes. Là, ce sont des pom- 
pes inusitées dans nos églises, des pyramides de lumière du 
haut desquelles un prêtre, donnant la bénédiction aux fidèles, 
est arrêté tout à coup au milieu de son invocation par un autre 
prêtre qui siège dans la chaire, annonce et marque tous les 
mouvements, et commande à l'auditoire des évolutions de re- 
pentir et d'amende honorable. Ici, une église se transforme en 
salle de concert, et des harpes, des violons, viennent servir 
d’intermède à la prédication de la Passion et aux commentaires 
. sur les derniers moments du Christ. Enfin les salons devien- 
nent des chapelles où on prêche pour des œuvres de charité, et 
où, pour engagement à la miséricorde, on fait danser, au son 
d’un piano touché par un missionnaire, un sauvage iroquois. 
En vérité, nous devenons bien romains; reste à savoir si nos 
Jésuites, avec tout leur faste italien, pourront longtemps faire 
durer ce spasme de curiosité qu'ils donnent à nos femmes, et si 
ce n'est pas user la religion plutôt que la rajeunir. 

(1) Sur Guéneau de Mussy et son jansénisme consulter l'appendice de 
l'ouvrage de Sainte-Beuve : Châteaubriand et son groupe littéraire. 
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« Jeconçois ce régime à Rome ; il faut, à ce peuple d’enfants 
pleins de génie, tout le prestige des arts ; son cœur ne bat pour 
Dieu qu'aux accents de la lyre de Pergolèse ; il ne s’humilie 
devant la majesté céleste que les yeux éblouis par la croix de 
feu ; et l’amoureuse langueur de ses sens n’est détournée à la 
piété que par crise et par transport. Mais en France, où la mo- 
dération et le bon sens règlent toutes les affections, où le 
christianisme, sans devenir âpre et sauvage comme dans le 
Nord, a conservé du moins sa simplicité sévère, il est difficile 
de dominer longtemps par de vaines pompes. Nous n’aimons 
point tant de bruit dans nos pensées religieuses ; nous croyons 
parce qu'on nous démontre nos croyances, non parce qu'on 
nous les met en cérémonies : aussi est-ce la France qui cite les 
plus grands orateurs chrétiens ; on voit qu'ils avaient affaire 
à un peuple raisonnable. Eh bien, c’est au moment même où ce 
peuple est devenu plus fier que Jamais de sa raison, où il de- 
mande compte de tout, mème au pouvoir, quune partie du 
clergé entreprend de faire violence à ses mœurs et de tenter, 
pour ainsi dire, une réforme physique dans la religion, quand 
eux-mêmes nous crient que la religion chancelle sur ses bases 
morales et politiques. On aurait lieu de s'étonner, si le clergé, 
comme tout le reste de la société, n’était pas, à son insu, en- 
trainé par cet esprit d'inquiétude et de changement, caractère 
des âges de transition : rien du passé ne convient, on ne sait 
rien de ce que donnera l’avenir, et on essaie de tout. Les Jé- 
suites ne pouvaient manquer de reparaiître, et l'introduction de 
leurs exercices dans la vieille discipline gallicane est plus en- 
core une nécessité du malaise des croyances que le résultat de 
leurs pratiques et de leurs menées. Aussi le philosophe con- 
temple ces variations sans s'irriter n1 les craindre ; et si une 
sorte de popish plot n’inquiétait sa pensée pour la monarchie 
nouvelle, sortie des ruines de la Révolution, 1l sourirait à tous 
ces insensés qui précipitent une crise religieuse en croyant l’ar- 
réter. 

« Elle est loin de nous déjà, la religion qui nous fut ensei- 
gnée par nos mères et par nos pasteurs revenus de l'exil. Les 
prêtres de l’Empire, tout en rendant à César plus qu'il n’appar- 
tenait à César, avaient du moins élevé notre enfance dans des 
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pensées chrétiennes ; ils ne nous façonnaient pas à cette piété 
théâtrale qui meurt aussitôt après la représentation, et qui ne 
laisse qu'un amer dédain après un fol enthousiasme. Quelque 
chose de grave et de sérieux nous est resté dans lâme ; et 
même émancipés de sa tutelle, la foi de nos jeunes années est 
chère à nos souvenirs. En sera-t-il de même de la génération 
élevée au bruit des cantiques et des processions du Sacré Cœur? 
Ces sermons, où ne respirent que des passions haineuses, pré- 
pareront-ils bien à la tolérance ceux qui échapperont au 
- joug 7... (1) » 

Ainsi parlait M. Dubois, au mois de mars 1826. L'année 
d'avant, comme pour bien faire ressortir la couleur et les ten- 
dances dx Globe en matière religieuse, ilavait prix texte de la 
Notice sur Port-Royal parue en tête des Mémoires d’Arnauld 
d’Andilly et ceux de l'abbé Arnauld, dans la collection des mé- 
moires relatifs à l'histoire de France, pour justifier la mère An- 
gélique et les solilaires des odieuses accusations portées gra- 
tuitement contre eux par M. Petitot. 

Sainte-Beuve était donc à bonne école pour s’instruire des 
choses du jansénisme, et l’on conçoit après ce que je viens de 
dire qu'il ait suivi, avec un intérêt croissant, les discussions 
passionnées qui, de 1826 à 1828, remplirent les journaux et les 
Chambres. Quel procès mieux que celui-là pouvait éclairer 
d’une lumière plus vive le théâtre où s'étaient jouées sous 
Louis XIV les destinées de Port-Royal ? N’était-ce pas la même 
lutte qui recommençait entre les mêmes adversaires? Et les 
Royer-Collard, les Montlosier, les Pasquier, les Molé, les Ba- 
rante, les Duvergier de Hauranne et les Dupin ne se servaient- 
ils pas contre la Compagnie de Jésus des armes forgées par 
Pascal et le grand Arnauld (2) ? Sainte-Beuve raconte au tome III 
de son Port-Royal — et cela seul dénote avec quelle attention 
il lisait les comptes rendus de la Chambre — que Cornet d'In- 
court, petit-neveu de Cornet, syndic de la Faculté de théologie 
de Paris, qui était un des partisans les plus résolus des Jésuites 


(1) Cf. Fragments littéraires de M. P.F. Dubois (de la Loire Inférieure). 
Articles extraits du Globe. Paris, Ernest Thorin, 1879, t. 1, p. 152. 
(2) Voir sur ce sujet le tome IT de nos Derniers Jansénistes. 
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au dix-septième siècle, ayant riposté à Duvergier de Hauranne 
qui les combattait avec acharnement en 1827, toute la Chambre 
partit d’un éclat de rire, et que l'écho répéta loracle: Pugnant 
ipsique nepotes. 

Et voilà comment Sainte-Beuve, en voulant écrire l’histoire 
de la littérature française au xvr* siècle, fut amené par la 
force des choses à écrire l’histoire de Port-Royal. 

Suivons-le maintenant sur le chemin de l'Abbaye. Durant sept 
années consécutives, de 1830 à 1837, chacune de ses œuvres 
le rapprochera de la place. | 

Les Consolations l'avaient mis en rapport avec Lamennaus. 
Jusqu'en 1834, date de la rupture du grand écrivain avec 
l'Eglise, Lamennais n’eut pas de plus fervent adepte. C’est au 
point que, sans la passion qui le retenait à Paris, il aurait 
suivi à Rome, lorsque Lamennais alla y plaider la cause de 
l'Avenir, et que, dans l’intimité etmême devantses camarades, 
il l’appelait familièrement papa, pour lui marquer sans doute 
qu'il se regardait comme son fils spirituel (1). 

Il a dit quelque part que Lamennais avait été des premiers à 
l’encourager quand il entreprit son ouvrage sur Port-Royal. 
Cela ne me surprend pas. 

Si Lamennais était ultramondain, il l'était à sa manière qui 
n'était pas précisément celle des Jésuites ; il n'aurait pas fallu 
le gratter bien profondément pour retrouver en lui du sang du 
grand Arnauld. Et sa fin désolée, qui fait songer à la mort d’un 
fauve dans le désert, fut plutôt celle d'un janséniste impénitent 
que celle d'un libre-penseur. 

Dans le temps qu'il lui faisait l'honneur de l’aimer, il écrivait 
à Sainte-Beuve au sujet de Port-Royal: « Vous vengerez ces 
hommes de grande vertu et de grand talent des injustices de 
M. de Maistre qui les a sacrifiés aux Jésuites, si au-dessous 
d'eux à tous égards. Ceux-ci n’ont que je sache qu'un seul 
écrivain et encore de second ordre, à citer, Bourdaloue, Le ca- 
actère de leurs auteurs, Je dis des plus loués, c’est le vide et 
le bel esprit de collège. Sans parler de Pascal, -qu'est-ce que 
ces gens-là, près d’Arnauld, de Nicole et de tant d’autres moins 


(1) Cf. Les Souvenirs personnels d'Auguste Barbier, p. 315. 
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connus et que vous ferez connaitre. Dans les traités de morale 
de Nicole, je vous recommande particulièrement celui de la 
Connaissance de soi-méme, et celui Des Moyens de conserver 
la paix entre les honimes. Ce sont, à mon sens, déux petits 
chefs-d'œuvre. Et leurs grammaires done: qui a mieux fait 
depuis ? (1) » 

Et qu'on ne me dise pas que Sainte-Beuve fréquenta Lamen- 
nais comme 1l avait fréquenté Daunou, Tracy, Pierre Leroux 
et Enfantin, par pure curiosité, par dilettantisme, pour voir 
dans les coulisses comment se fonde une église! S'il ne goûta 
Jamais au lard de la ratière saint-simonienne, ainsi qu'il s’en 
défendait un jour (2) 1l mangea du pain enchanté de Ia table 
menaisienne. Je peux bien me servir de cette expression; 
puisque, s’il faut en croire la légende, Sainte-Beuve, durant 
sa première ferveur, se confessa à Lamennais et communia de 
ses mains. 

Cette légende est-elle vraie ? ce qu'il y a de sûr, c’est qu'au 
mois de mai 1831, il passa quelques jours chez lillustre auteur 
de lEssar sur l’indifjérence et que, suivant ses expressions, il y 
puisa du calme et de l'éloignement de plus en plus grand pour 
Paris et la vie qu’on y mène (3). Ce qu'il y a de sûr, c’est qu’en 
1831, il suivit assidüment les conférences de Juilly, où, disait- 
il, il espérait voir refleurir Port-Royal des Champs (4); ce qu'il 
y a de sûr, c’est qu'il édifia à cette époque Frédéric Ozanam 


(1) Cf. Port-Royal, t. 

(2) Le fragment que voici d'une lettre qu'il écrivait à Victor Pavie, en 
1831, prouve que Sainte-Beuve était dès cette époque plutôt spectateur 
qu'adhérent : « Leroux est de retour, z! est cardinal saint-simonien. Je 
dispute contre lui et je l’ébranle quelquefois. Leur affaire est dans une 
crise d'idées et aussi de ressources, mais ils ne sont pas à bout de vivre, 
et entre les choses purement humaines, c'en est bien une des plus respec- 


- tables ; nul groupe d'hommes actuellement n’a plus de morale, seulement 


ils manquent tout à fait de divinité. » (Victor Pavte, sa jeunesse, ses 
relations littéraires). 
(3) Lettre à Charles Rogier du 16 mai 1831, publiée dans la Revue des 
Revues du 15 septembre 1898. 
(4) _ Ces soirs-là nous causions du grand mal où nous sommes 
Puis, par degrés, venait le projet accueilli 
De faire refleurir Port-Royal à Jui1ly. 
(Poésies, t. IT, p. 202). : 
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par sa piété ; (1) qu'ilse lia intimement avec l'abbé (rerbet (2) qui 
plus tard lui servit de guide à Rome et avec Lacordaire dont 
il suivit les conférences à Saint-Roch et à Notre-Dame et qui, 
sur sa demande, écrivit les pages de l’extrême-onction que lon 
peut lire à la fin du roman de Volupté (3). 

Il était alors si avancé dans les affaires du parti catholique- 
libéral, que, lorsque Lamennais se décida à lancer ses Paroles 
d'un croyant, c’est à lui qu'il confia le soin de les faire impri- 
mer. On sait le zèle qu'il déploya dans cette mission délicate. 
Pour rassurer la conscience timorée de l’imprimeur, il prit sur 
lui de retrancher un passage du chapitre XXXIT, où est décrite 
une vision et qui lui parut dépasser toute mesure en ce qui 
était du pape en particulier et du catholicisme. € Il n'entrait. 
pas dans mon esprit, a-t-1l dit plus tard, que M. de Lamennais, 
prêtre, et à cette date (printemps 1834) n'ayant nullement 
rompu avec Rome, püt se permettre une telle hardiesse. J’usai 
de la faculté qui m'avait été laissée; je pris sur moi de rayer 
deux lignes et de mettre des points. Ces' points ont subsisté 
depuis dans toutes les éditions, je crois, et l’auteur ne m'a 
jamais parlé de cette suppression » (4). 


(1) Cf. Les Lettres inédites de Sainte-Beuve à Collombet. 

(2) Sur l'abbé Gerbet, voici ce qu'il écrivait le 15 août 1852 : «Trois fois 
dans ma vie, j'ai eu le bonheur de le voir en deslieux qui lui convenaient 
à souhait et qui semblaient son cadre naturel: en 1831, à Juilly, sous 
les beaux ombrages que Malebranche à hantés ; en 1839. à Rome, sous les 
arceaux des cloîtres solitaires ; et hier encore, dans les jardins de l'évêché 
d'Amiens où il vit près de son ami M. de Salinis. Partout il est le même : 
figurez-vous une démarche longue et lente, un peu penchée, dans une 
paisible allée où l’on cause à deux du côté de l'ombre et où il s'arrête sou- 
vent en causant; voyez de près ce sourire affectueux et fin, cette physio- 
nomie bénigne où il se mêle quelque chose du Fléchier et du Fénelon ; 
écoutez cette parole ingénieuse, élevée, fertile en idées, un peu entrecoupée 
par la fatigue de la voix et qui reprend haleine souvent...» (Causeries du 
Lundi, t. VI.) 

(3) En 1833, il écrivait à Victor Pavie qui avait perdu sa mère, qu'il pre- 
nait à ce deuil une part intime et véritablement chrétienne. (Cf. Michaut : 
Sainte-Beuve avant les Lundis, p. 614). 

(4) Sainte-Beuve se trompait. Les points ont étéçremplacés par le texte 
supprimé, dès 1837, dans la petite édition in-12.) parue cette année-là 
chez Delloye et Lecou. Le voici : 

« Autour du lit étaient sept peurs, quatre d’un côté, trois de l'autre. 
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Si ce trait n’est pas de la ferveur religieuse, je n’y entends 
plus rien. 

Et ce n’est pas tout. Quand Lamennais rompit définitivement 
avec Rome, Sainte-Beuve en éprouva un chagrin dont on 
trouve l’expression dans ses articles du temps. Son âme fut 
littéralement désemparée et ne sut où se prendre, comme ces 
barques qui, n'étant plus gouvernées, s'en vont à la dérive. 
C’est au point qu'il eut un moment l’idée de se faire prêtre. Le 
bruit en courut du moins, et j'en trouve l'écho dans une lettre 
que George Sand lui écrivait au mois de mars 1835: «En 
vérité je le voudrais bien, disait-elle, j'irais me confesser à vous 
et J'aurais beau vous ennuyer, vous seriez forcé par votre 
ministère de m’entendre et de me consoler, Ma foi, votre exemple 
me donnerait envie de me faire religieuse, Mais j'aurais soin de 
me faire bien enfermer, car je ne répondrais guère de ne pas 
sauter quelquefois par les fenêtres en entendant sonner le cor 
et galoper les chevaux » (1). Hélas! avant d'embrasser la carrière 
écclésiastique, 1l aurait fallu que Sainte-Beuve rompit le tendre 
lien qui l’attachait à l'héroïne du Livre d'amour, et il y était si 
peu disposé qu'il rimait encore à ce moment-là pour elle. Et 
lorsque George Sand le priait d’être son directeur de conscience, 
lui-même en cherchait un pour lui et, ne layant pas trouvé 
parmi les vivants, la pensée lui était venue de le chercher parmi 
les morts. 

« Et l’une des peurs posa la main sur le cœur de l'homme âgé, et il tres- 
saillit, et ses membres tremblèrent ; et la main resta là tant qu'elle sentit 
un peu de chaleur. 

« Et après celle-ci une autre plus froide fit ce qu'avait faif la première 
et toutes posèrent la main sur le cœur de l’homme âgé. 

« Et il se passa en lui des choses qu'on ne peut dévoiler. 

« Il voyait dans le lointain, vers le pôle, un fantôme horrible qui lui 
disait : 

«C Donne-toi à moi, et je te réchaufferai de mon haleine. 

« Et de ses doigts glacés, l'homme de peur écrivait un pacte, je ne sais 
quel pacte, mais chaque mot en était comme un ràle d’agonie. » 

En vérité, si ce passage est bien celui que supprima Sainte-Beue 
j'avoue ne pas comprendre ses scrupules, car il n’est pas plus hardi que 
le reste. Mais qui sait si Lamennais en le rétablissant ne l'avait pas 
modifié un peu ? 

(1) Cf. La Nouvelle Revue du 1°” mai 1895, article de Charles de 
Loménie. 
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J'ouvre Volupté et j'y lis (p. 312): « Après mon désappoin- 
tement dernier, J'étais plus avide encore de me créer des 
maitres invisibles, inconnus, absents ou déjà morts, hum- 
bles eux-mêmes et presque oubliés, des initiateurs sans doute 
à la piété et des intercesseurs; je me rendais leur dis- 
ciple soumis, je les écoutais en pensée, avec délices. Ainsi je 
{is alors pour M. Hamon. » 

Et pourquoi choisit-1l M. Hamon pour son guide intérieur ? 
Est-ce parce qu'il fut le plus humble des Hire de Port- 
Royal et le saint homme au pied duquel Racine voulut être en- 
terré ? Peut-être, mais J’ai comme idée que la raison du choix 
de Sainte-Beuve était d'ordre plus intime. M. Hamon ayant été 
le médecin de Port-Royal, c'était, à mon avis, comme une 
amende honorable du Werther carabin qu'avait été Joseph 
Delorme. Un médecin chrétien! pensez donc! quel soufflet sur 
la joue des docteurs de l’école sensualiste du xvirr® siècle, où 
Sainte-Beuve s'était pendant quelque temps égaré ! 

Et puis M. Hamon est, avec Nicole et Pascal, un des trois ou 
quatre port-royalistes à qui la postérité n'a cessé de rendre 
témoignage. 

Il y a une quinzaine d'années, visitant au pied du massif ro- 
cheux de la Grande-Chartreuse la petite église janséniste et 
anticoncordataire qui maigré la persécution et les ravages du 
temps est demeurée fidèle au souvenir et à la doctrine de Port- 
Royal, je fus tout étonné de voir que ces braves gens n'avaient 
d'autre médecin que M. Hamon, dont ils suivaient religieuse- 
ment les odonnances. M. Hamon était pour eux ce que Ras- 
pail est pour tant d'autres, seulement il avait sur celui-e1 cette 
supériorité qu'il était à La fois le médecin du corps et de 
l'âme. 

Comment Sainte-Beuve avait-il fait la connaissance de 
M. Hamon (1)? Il nous l’a dit dans Volupté: ce fut chez un 


(1) En 1839, Sainte-Beuve, écrivant à Pavie ou sujet de la mort de son 
fils lui disait : (€ J'ai quelque part dans mes papiers de Port-Royal une 
lettre de M. Hamon sur la mort du petit-enfant d’un jardinier qui est la 
chose la plus chantante et la plus fleurie; mais il n'était que parrain ; il 
n'était pas père, il n’était pas mère surtout. L'Eglise a de bien beaux chants 
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ecclésiastique qui demeurait dans le quartier de la Sorbonne, 
proche l’église Saint-Jacques du Haut-Pas où il avait entendu 
la première fois la messe à son arrivée à Paris et où sont en- 
terrés Saint-Cyran'et Mme de Longueville. Cet ecclésiastique 
dont nous ignorons le nom était évidemment un des derniers 
représentants du parti dans le clergé parisien (1), car il avait une 
bibliothèque où se trouvait toute la collection des livres jansé- 
nistes depuis l’Augustinus jusqu'aux Nouvelles ecclésiasti- 
ques. Les bibliothèques de cette nature n'étaient pas communes 
. à cette époque, la Révolution les ayant pour la plupart disper- 
sées ou détruites, mais il y en avait tout de même encore trois 
ou quatre plus ou moins fermées sur les paroisses de Sainte- 
Geneviève, de Saint-Jacques et de Saint-Médard. La plus riche 
en manuscrits était administrée par M. Silvy qui, précisément, 
se rendit acquéreur, en 1829, du domaine de Port-Royal, etéleva 
à la place de l’ancien maïître-autel de l'église abbatiale la pe- 
tite chapelle qui existe encore aujourd’hui. C’est là que M.Vic- 
tor Cousin puisa les documents précieux dont il a enrichi ses 
études sur Jacqueline Pascal, Mme de Sablé et Mme de Longue- 
ville (2). 

Les clefs de cette bibliothèque où personne ne pénètre sont à 
l'heure actuelle entre les mains jalouses d'un professeur à la 
Faculté des Lettres de Paris, qui se flattait naguère de posséder 


dans cette fête des Saint-Innocents. Le pauvre poète Desmarets de Saint- 
Sorbin en a traduit quelques couplets admirablement. 
« Et vos pétites mains de vos palmes se jouent ! » 
, | (Victor Pavie, sa jeunesse, ses relations littéraires). 

Et le 29 août 1866, à la veille parconséquent de terminer son Port-Royal, 
Sainte-Beuve écrivait à M. Henry Harrisse, avocat à la Cour suprême de 
New-York, qu'il possédait à peu près tous les écrits de M. Hamon. Ce- 
pendant, ajoutait-il, 11 y a un tout petit écrit de lui, publié vers 1770 ou 
depuis, qui m’a toujours échappé. Je crois que ce petit écrit a pour titre : 
Lettre d’Arsène ou à Arsène. (Correspondance de Sainte-Beuve, t. IF, 
p. 91). 

(1) Les prêtres jansénistes étaient encore assez nombreux à Paris dans la 
première moitié du x1x' siècle. Quand l'abbé Grégoire mourut, M. Hippolyte 
Carnot, son exécuteur testamentaire, donna ses papiers à la cure de Saint- 
Séverin, d’où ils passérent un peu plus tard à la Bibliothèque janséniste 
dont il est question ci-dessous. 

(2) Cf. Nos Derniers Jansénistes, t. I. 
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des lettres de la Mère Angélique, que ne connut pas Sainte- 
Beuve. La belle affaire ! Sainte-Beuve qui n’aimait pas à forcer 
les portes ne pouvait pas connaitre ce qu'on lui cachait. Mais il | 
en avait appris assez par ailleurs pour pouvoir porter sur la 
Mère Angélique et ses filles des jugements restés sans appel. 

Pour en revenir à la Bibliothèque privée qui lui fut ouverte à 
double battant dans les circonstances que je viens de dire, j'in- 
cline à croire que c’est dans son premier commerce avec nos 
Messieurs et sur les conseils de M. Hamon qu'il donna à son 
roman de Voluplé la fin chrétienne qu'il ne devait pas avoir à 
l'origine. 

Monsieur Jean aussi doit être de ce temps-là. Et Monsieur 
Jean c’est la perle janséniste des Pensées d'août, celle qui plai- 
sait surtout à George Sand (1). Sur ce point, tout le monde est 
d'accord, mais personne n'a remarqué — quoique la remarque 
füt bonne à faire: — que Sainte-Beuve avait donné pour cadre 
à ce poème janséniste le milieu même où naquit et fut élevé 
Royer-Collard, le village historique de Sompuis, en Cham- 
pagne, et que sous la figure de Monsieur Antoine Sainte-Beuve 
avait peint l'oncle de Royer-Collard, qui fut une des colonnes 
du parti au xvirie siècle (2). 

Il était alors si plein de son sujet, qu’il écrivait à Ampère, 
au mois de décembre 1834: « Pour moi, cher ami, J'ai tout à 
fait embrassé l'étude et les saints solitaires de Port-Royal. C’est 
une Rome à ma portée, et je l'aime déjà autant que vous votre 
Vatican. » 

Pourtant, malgré tous ces témoignages de sympathie et de 
ferveur religieuse, Sainte-Beuve avouait à l'abbé Barbe, son 
ami d'enfance, au mois d'octobre 1836, que religieusement et 


(1) Monsieur Jean lui avait suggéré l’idée de faire Monsieur Jacques. 
« Cela me fait réfléchir beaucoup et entrer avec confiance dans mon sujet, 
écrivait-elle à Sainte-Beuve, le 16 juin 1863, car c’est le propre des belles 
et bonnes choses que de stimuler et de féconder. Je commence à voir 
l'homme que je veux faire, et quand je l'aurai bien vu, je mettrai peut- 
être « Monsieur Jean » en scène, si vous me le permettez, mais comme 
un ami de mon héros. » (Lettres de George Sand à Alfred de Musset et 
à Sainte-Beuve, p. 250.) 

(2) Sur l'abbé Collard, voir nos Derniers Jansénistes, t. I. 
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spirituellement 1l soullr ait de l'absence de foi, de règle fixe ou 
de pôle : 

« J’ai le sentiment de ces choses, lui mandait-il, mais je n’ai 
pas ces choses mêmes et bien des raisons s’y opposent. Une 
foi bien fondée serait une guérison de tout. (Retenons bien ce 
mot, il en dit long à qui connait le fond de son cœur). Plus j'y 
pense, plus — à moins d’un changement divin et d’un rayon — 
pie HA Je ne me crois AE que d’un christianisme, si 
J'osais le dire, éclectique, choisissant dans le catholicisme, le 
piétusme, le jansénisme, le martinisme. Mais que faire sous ce 
grand nuage sans limites ; et comment s'y guider, les jours où 
le soleil de l'imagination ne l'éclaire pas et où tout devient 
brouillard ? Je sais tout ce qu'on peut m'opposer ; mais pour- 
tant Je ne me sens pas capable d’alier sincèrement au-delà. » 

Heureusement que Dieu vint à son aide. Il fit entendre à la noble 
femme que Sainte-Beuve avait séduite et qui depuis longtemps 
déjà luttait entre ses devoirs d’épouse et de mère et l'amour 
mystique d'abord, charnel ensuite, qu'elle lui avait voué, que 
l'heure du sacrifice avait sonné. Et cette âme naturellement 
compatissante et qui me fait songer à PÆloa d'Alfred de Vigny, 
finit par se ressaisir et remonta d’un coup d’aile vigoureux sur 
les hauteurs sereines du Parnasse qu'elle avait quittées dans une 
heure de trouble et d’égarement. 

Si bien que Sainte-Beuve, après l’abandon de son amie, ne 
vit plus d'espoir qu’en Dieu. Ah ! certes, le coup fut dur, et si 
Port-Royal avait encore existé, je crois bien qu'il aurait suivi 
l'exemple de Racine et qu'il serait allé y faire pénitence. Comme 
il n’en restait que des ruines, il se contenta d'y aller pleurer. 
C’est alors que la voix de M. Hamon Ini dit tout bas à l'oreille : 
Puisque l’histoire de Port-Royal t’attire, va l’enseigner dans 
un milieu évangélique. 

Et Sainte-Beuve partit pour Lausanne (1). 


(4 suivre). 
Léon SECHE. 


(1) Ce chapitre estextrait de notre livre sur Sainte-Beuve qui paraîtra au 
mois d'octobre prochain à la librairie du Mercure de France, en ? vol. 
in-18 à 3 fr. 50. 


LES TABLETTES ROMANTIQUES 


Les premières Annales Romantiques (1825-1836) furent 
précédées, à deux ans d'intervalle, d’un recueil du même genre, 
les Tablettes Romantiques, aujourd’hui à peu près introuvable. 
Les curieux de romantisme nous sauront gré sans doute de leur 
donner une description détaillée de ce « rarissime » volume. 

À la fin de 1822, l’école romantique commence à faire figure 
dans le monde littéraire. Autour des ouvriers de la première 
heure, des Guirand, des Soumet, des Nodier, se groupent de 
jeunes poètes, Emile Deschamps, les trois Hugo, A. de Vigny, 
Jules Lefèvre, Gaspard de Pons, Saint-Valry, ete. Tous ont 
collaboré au Conservateur littéraire où aux Annales de la lit- 
térature et des Arts; deux d’entre eux, sortant de l'ombre du 
cénacle et du demi-jour des Revues, viennent, cette même 
année, de publier en librairie l’un ses Odes, l’autre son /éléna. 
Cependant le public hésite : il entend dire que «le genre roman: 
tique est détestable », que « le genre romantique n'existe pas », 
C’est pour mettre les lecteurs en état de juger qu'un éditeur 
sympathique aux nouveautés a l’idée de dresser, sous le titre 
de Tablettes Romantiques, une sorte de carte d'échantillons de 
la littérature qui se fait. | 

Ces Tablettes forment un volume in-12 de VIII-406 pages, 
orné d’une vignette et de quatre portraits en Hthographie, dus 
au crayon de Colin et de Louis Boulanger. La vignette, qui 
sert de frontispice, est l’œuvre de ce dernier. Elle représente 
«une femme voilée et couronnée d'étoiles, emportée dans l’es- 
pace par deux chevaux noirs attelés à un char antique: c’est la 
muse romantique » (1). Les quatre portraits sont ceux de 
Soumet, Guiraud, Nodier et Ancelot. 


(1) J'emprunte cette description à la Bibliographie romantique d'Asse- 
lineau. L'exemplaire des Tablettes, que j'ai sous les yeux, a malheureuse- 
ment été dépouillé de son frontispice. 


LES TABLEETES ROMANTIQUES Es" 


Le soin de constituer ce florilège avait été confié à un rédac- 
teur, qui signe des initiales J. A., l’avertissement préliminaire. 
Ce rédacteur est J.-M.-V. Audin qui, de 1825 à 1828 publiera, 
de concert avec l'éditeur Urbain Canel, les Annales Roman- 
liques, et qui même y collaborera, Pour cette fois, il se borne à 
présenter le nouveau recueil au publie. « Neutre au milieu des 
débats littéraires, il a cru encore devoir rester neutre au mi- 
lieu des débats politiques, son livre réunit des noms que les 
partis divisent encore. » 

À la première page, en elfet, figurent quelques lignes sévères 
du critique Hoffman sur le romantisme; suit une satire de 
J.-P. Brès sur les règles du genre romantique : 

Chantez la tour lugubre, asile du rebelle, 
Et son coq de fer-blanc, sa seule sentinelle. 


Décrivez lentement le brin d'herbe qui pousse : 
Souvent le romantique est caché sous la mousse. 
Surtout n'oubliez pas le beffroi solitaire. 

Qui tinte de lui-même au fond du monastère. 
Faites voir un succube affublé d'un linceul, 
._Perché sur une table, et perorant tout seul. 
Faites gémir ces voix d’une triste victime, 

Qui font tourner les vins dans la cave du crime. 
Que j'entende les vents, sous d’antiques lambris, 
Siffler... comme Boileau, s’il jugeait vos écrits. , 

On trouvera dans le corps du volume la Fenille d'Arnault, 
l'Ombre d’Anacréon, de Béranger, l’ode sur les Malheurs du 
Génie, de M. de Fontanes. Ceci pour la « neutralité Httéraire ». 
Tout le reste appartient aux romantiques ou à leurs amis. 

D'abord les précurseurs et les ainés : M. le vicomte de 
Châteaubriand, Mme de Staël, feu M. de Granville (sic) (1), 
M. le comte de Maistre, Guiraud, Soumet, Nodier, Ancelot, 
La Mennais, Marchangy ; à leur suite, un gros de jeunes écri- 
vains, connus où inconnus, S’échelonnant du genre {roubadour 
au genre frénétique. Barateau, Barjaud, mort à 26 ans sur le 
champ de bataille de Leipsick, auteur d’un Charlemagne en 
vingt-huit chants, Bignan, Casimir Delavigne, Delprat, 


(1) Il s'agit de Grainville, l’auteur du Dernier Homme. 
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Mme Desbordes-Valmore, Emile Deschamps, Delphine Gay, 
Edmond Géraud, le comte F. d'H**(d'Houdetot), Abel, Eugène 
et Victor Hugo, Lamartine, Lambert, de Latouche, Jules 
Lefèvre, Lorando, le comte de Pastoret, L.-Th. Pélicier, le 
comte Gaspard de Pons, Saintine, Saint-Valry, J.-B. Aug. 
Soulié, et le comte Alfred de Vigny. Quoique les Tablettes 
Romantiques se présentent comme un recueil « de pièces rares 
ou inédites », la plupart des pièces qu'elles contiennent ont 
déjà paru à cette époque. Celles qui sont réellement inédites 
ont été reproduites dans les recueils postérieurs de leurs auteurs. 
Parmi les plus curieuses nous citerons : d’Abel Hugo, quatre 
morceaux en prose, Milton, fragment (encadrant une romance 
de Guiraud), l’Heure de la mort, le Combat de Taureaux, 
une Scène du siège de Saragosse ; d'Eugène Hugo, la Der- 
nière assemblée des Francs-Juges et le Duel du précipice (1), 
en prose, et l'ode sur la Bataille de Demain; d'Emile Des- 
champs, une version de la Noce d'Elmance qui diffère considé- 
rablement du texte des £tudes françaises et étrangères; la 
comparaison est très intéressante au point de vue des variations 
du goût de 1823 à 1828 ; d'Edmond Géraud, les £nfants dans 
les bois, ballade, qui ne se trouve ni dans ses Poésies de 1818, 
n1 dans le volume de M. Maurice Albert (2) ; d'Alfred de Vigny 
enfin, La Prison, poème, et La Neige, ballade. Celle-ci était 
imprimée pour la première fois; Le style en a été légèrement 
-retouché dans l'édition de 1826 : quant à La Prison, le texte 
des Tablettes Romantiques reproduit celui de l’édition de 
1822, sensiblement différent de la version définitive. 

Comme on peut s'y attendre, les Tablettes Romantiques 
furent diversement accueillies par la critique des deux camps. 
Le Réveil, organe des jeunes romantiques, leur consacra toute 
une série d'articles louangeurs (3). Dans Le Mercure du 
XIX° siècle (4), Léon Thiessé railla longuement « les inconnus 
titrés » et « les inconnus sans titre » qui encombraient le 
recueil et « dont la célébrité future avait retenti surtout dans 


(1) Ce dernier morceau est anonyme. 

(2) Un homme de lettres sous l'Empire et la Restauration. Paris, 1893, 
(3) Articles des 30 décembre 1822, 22 janvier et 9 février 1823. 

(4) Tôme I‘, 1823, p. 171 et suiv. 
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le désert de la Société des Bonnes Lettres ». Après avoir con- 
damné l’incohérence de leurs doctrines et la singularité de leur 
style, iliconcluait tristement: « Rien de plus morose que les 
écrivains qui prétendent former une nouvelle école ; pas un vers, 
pas une ligne de prose où l’on ne trouve des tombeaux, des 
ombres, des revenants, ou pour le moins des larmes, des gémis- 
sements éternels... C’est ainsi que notre poésie perd insensi- 
blement son véritable caractère; elle n’est plus française et 
n'est pas encore allemande... » Nous ne nous donnerons pas le 
facile plaisir de triompher du critique de: 1823. Il avait du 
reste raison sur un point : il y avait quelque chose de changé 
dans notre poésie ; les Tablettes Romantiques en mettaient la 
preuve incontestable sous les yeux du public, Parues six mois 
avant la fondation de la Muse francaise (1) elles sont la pre- 
mière œuvre collective qui arbore ouvertement le drapeau du 
romantisme, et, à ce titre, elles méritent une mention dans son 
histoire et dans celle des lettres françaises. 


Edmond EsTÈve. 
Professeur au iycée de Poitiers. 


(1) Le volume est annoncé dans le le numéro du Journal de la Librairie 
du 4 janvier 1823. 


DEUX PASSIONS D'UN PHILOSOPHE 


(DOCUMENTS INÉDITS) 


« Il n'y a pas de femmes dans sa vie, a dit Jules Simon, en 
parlant de Cousin, ou, du moins, il n’y a pas de femmes vivan- 
tes. Il reste cette grande lacune dans son cœur et dans son 
talent. » Cest une nouvelle erreur de cette biographie si mal- 
veillante, qui en fourmille (1). Personne, au contraire, n’a plus 
connu de femmes et n’a eu autant de relations féminines que 
lui. Nous le prouverons surabondamment dans un ouvrage que 
nous préparons sur les Correspondants de Victor Cousin; 
mais, en attendant que nous traitions le chapitre de ses ami- 
tiés ou de ses simples relations mondaines, nous allons faire 
connaître, avec le plus de discrétion possible, les amours de 
Cousin. 

Sa liaison avec Louise Colet, qui, selon l’expression de 
Maxime Du Camp, l’a fort « compromis », était connue depuis 
longtemps déjà ; celle dont nous parlerons ensuite à été com- 
_plètement ignorée. 


VICTOR COUSIN ET LOUISE COLET 


Nous ne savons comment Victor Cousin connut Louise Colet. 
Il la rencontra sans doute chez quelqu'un de leurs amis 
communs. Cousin fut attiré par la beauté de ses yeux et la 
douceur de ses traits. Il l’aima. 


(1) Cf. Une Élection en Bretagne en 1847 [lettres de J. Simon à V. Cou- 
sin|, dans l'Amateur d'autographes du 15 novembre 1902, p. 207-214, 
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La poésie de Mme Colet, intitulée : Une Matinée (1), semble 
être une réminiscence d’un des premiers jours de leur liaison: 
Qu'on en jugé par les vers suivants : 


Une heure douce est rare ; il nous la faut compter, 
Lorsque sur notre vie elle vient s’arrèter ; 

Ce matin, près de vous, cette heure m'est venue : 
_Le soleil se baignait dans une blanche nue, 

Et du jardin claustral où nous étions assis, 

Les rayons onduleux doraient les murs noircis. 


. e . . . ° 


Nous rêvions tous les deux : notre àme recueillie 
S’enivrait de silénce et de mélancolie. 

Pour tout bruit, dans ces murs parvenaient tour à tour 
Des voix fraiches d’enfants qui jouaient à l'éentour, 
Ou les sons de l’airain qui de l’église proche, 

Comme une voix de Dieu, faisaient vibrer la cloche. 
.Mon cœur a tréssailli sous ce glas d’un mourant. 

Et jé vous ai parlé de ma mère en pleurant ; 


Dans votre âme un écho se réveillait alors, 

Car votre mère aussi repose au champ des morts ; 
Votre pieuse main a fermé sa paupière, 

Puis vous avez scellé son cercueil sous la pierre... 
Ces tristes souvenirs ont sur votre parole 
Répandu tout à coup l’onction qui console, 

Et lorsque de mes yeux une larme a jailli, 

À cet appel du cœur, vous n'avez point failli. 
Vous avez pris ma main... 


Dans les épanchements d’un intime entretien, 

J'ai compris votre cœur, vous avez vu le mien, 
Sans qu’un coupable mot, un mot dont l’âäme pleure, 
Ait altéré pour moi le charme de cette heure. 


Oh ! je n’oublierai pas ce jour plein de douceur, 
Où vous m'avez parlé comme un frère à sa sœur | 


(1) Publié dans le recueil in-4° de ses Poûstes, p. 323. 
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En même temps que son amour, Cousin lui donnait sa pro- 
tection académique. Le 30 mai 1839, l'Académie française lui 
décernait le prix du Budget pour sa poésie du Musée de Ver- 
sailles (1); le 20 juin de la même année, avait lieu, au théâtre 
de la Renaissance, la première représentation de la Jeunesse de 
Gœthe, comédie en un acte, en vers (2), dont elle était l'auteur. 
Ce ne fut probablement pas un succès, et la pièce ne tint pas 
longtemps l'afliche. Moins d’un mois après, Victor Cousin écri- 
vait à Anténor Joly, alors directeur de la Renaissance, la lettre 
inédite (3) suivante : 


Monsieur, 


Vous ne vous souvenez peut-être pas de moi, mais moi, avant mon 
départ pour les eaux (4), je veux vous remercier de la bonté que vous 
avez eue de me donner mes entrées au théâtre de la Renaissance. Je 
suis allé, Monsieur, entendre plusieurs pièces qui m'ont fait plaisir,, 
et surtout une charmante pièce appelée la Jeunesse de Gœthe; j'y 
suis allé avec quelques-uns de mes confrères de l’Académie : 
MM. Lemercier, Mignet et Pongerville, et je puis vous dire que 
cette pièce nous a fort intéressés. L'auteur est un de nos lauréats de 
l’Académie. Mme Colet nous intéresse au plus haut degré, et je crois 
être l’interprète de beaucoup de mes confrères en vous exprimant le 
vœu que cette pièce soit un peu plus souvent représentée. Mme Colet 
s'occupe en ce moment d’une tragédie que mes confrères connaissent 
et dont ils m'ont parlé avec beaucoup d’estime. Notre amour-propre 
d’académiciens ne nous permet pas d’être indifférents au succès de 
l’aimable auteur, et je prends la liberté très grande de vous écrire à 
cet égard. À mon retour des eaux, je m empresserai de vous voir, 
Monsieur, et de vous renouveller mes Brie au sujet de la Jeunesse 
de Gæthe. 

Agréez, Monsieur, l'assurance de ma considération la plus-dis- 
tinguée. 

Le Pair de France, etc., 


Vict. Cousin. 
16 juillet 1839. 


(1) Publié dans le somptueux recueil de ses Poésies, dont nous parlons 
plus loin, p. 345-62, 

(2) Id., 401-68. 

(3) L'original nous appartient. 

(4) Cousin allait à Plombieres. 
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Les vers suivants, de Louise Colet, sont certainement un 
ressouvenir d'une scène avec Cousin, cette même année 1839. 


Michel-Ange et Milton, la forme et la parole, 
Ont de Penseroso consacré le symbole. 


Un soir vous me contiez cette histoire de l’art, 

Et je vous écoutais de l’âme et du regard, 
Demeurant près de vous, dans la molle attitude 

Où me berce la Muse aux jours de solitude, 

Je rêvais... Sur ma main, ma tête se posa; 

Vous me dites alors : « Siete, Penserosa, 

« De ce marbre inspiré, l'image se réflète 

€ Sur votre jeune front de femme et de poète. 

« Vous avez son air triste et son regard penseur, 

« Et Michel-Ange en vous eût reconnu sa sœur ! » 


Penserosa! ce nom, poétique baptême, 
De mes chants douloureux est devenu l'emblème (1). 


Cousin devint ministre en 1840. Au mois d’octobreil chargeait 
son ami Sainte-Beuve de faire passer dans une revue des vers 
de Louise Colet, par la lettre inédite (2) suivante : 


CABINET MINISTERE DE L'INSTRUCTION PUBLIQUE 
du Ministre ; 
ve Paris, le 184 


. Mon cher ami, 

Voulez-vous bien remettre ceci à M. Buloz, ou à 
M. Bonnaire, pour qu’il l’imprime soit dans la Æeoue de 
Paris, soit dans la Æevue des Deux Mondes ? Selon moi, 
l’idée est heureuse, et à côté de vers incorrects et défectueux, 
ilyvena beaucoup d excellents. On m'enverrait les épreuves 
à la Sorbonne, où je vais coucher ce soir. 

Je vous demande cette insertion le plutôt possible. Vous 
avez dû recevoir l’avis de la nomination (3) de Piccolos? 


À revoir et bien à vous. 
V. Cousin 


(1) Penserosa, pièce datée du 22 juillet 1839, doc. cit., 175. — On trouve 
dans le même recueil des vers &« à M. Eugène Delacroix sur son tableau 
de Hamlet » (193), et Les Orphelins de Palerme, «vers sur un petit groupe 
de M. Pradier » (232). 

(2) Communication de M. de Spoelberch et de Lovenjoul. 

æ (3) Piccolos, philologue grec, avait été chargé d'une mission par Cousin: 
Cf. sa lettre de remerciements publ. par Barthélemy Saint-Hilaire, Vie- 
tor Cousin, IT, 485. 
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Sainte-Beuve s’en occupa immédiatement, et envoya le billet 
suivant à Cousin : 


Vendredi, 


Mon cher Monsieur Cousin, 
J'ai remis les vers à la Æevoue, non sans les avoir lus auparavant 
avec plaisir. Les Revues sont déjà remplies pour dimanche ; mais 
Bonnaire vous portera lesépreuves dès le commencementde la semaine 
prochaine. 
Je tenterai le plaisir d’aller vous saluer demain. 
Mille respects dévoués et amitiés, 
SAINTE-BEUVE 


Remerciements du philosophe : 


Mille fois merci, mon cher Sainte-Beuve! Un lien de plusestentre 
nous. 
Tout à vous de cœur. 

V. Cousin 


L'année suivante, il paraissait une édition luxueuse des 
œuvres de Louise Colet, sur laquelle nous allons donner quelques 
renseignements. 


Mme Colet dans une piècé de vers (1) datée de février 1842 
raconte ce qui lui arriva le premier jour de cette année : 


Sur une élégante cassétte 

Dont l’émail est incrusté d’or, 
Mon nom, nom obscur de poète. 
À mon regard s’offrit d’abord. 


J’entr'ouvris, rêveuse et touchée, 
Ce coffre qui charmait miés yeux... 


Un livre, tout empreint d’un vif parfum d'essence, 

Etait là, recouvert avec magnificence 

D'üf brillant maroquin où se trouvaient encore 

Mes chiffres enlacés avec des réséaux d’or ; 

Ce livre, quel est-il? Sur la première page 

Toujours mon nom... Eh4{ quoi ? Ce livre estrmon ouvrage | 


(1) Un mystère du 1" janvier 1842. Recueil cité, p. 533, 
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ORAN, Lorsque ma voix s'élève, 
Qui m eue et me suit ainsi derêveen rêve ? 

À mes œuvres un jour quelle prodigue main 

Elève un moment qu'on ne doit qu’au génie ? 


Serait-ce quelque roi ?... J’en doute ; 


Est-ce un rêveur dans l’opulence,; 
Un financier intelligent, 

Qui prête sa magñificence 

Aux vers du poète indigent ? 


J'interroge ; mais ce nrystère 
Pour moi ne s’est pas éclairci ; 
Et dans ces vers je dis : Merci 
Au donateur qui veut se taire (1). 


Cette rareté bibliographique mérite d’être décrite en détail, 
C'est un fort volume in-folio de 534 pages. Le faux-titre 
porte : 


POÉSIES 
DE 


Madame Louise Colet 


Au v° la mention imprimée : N°... des vingt-cinq exemplaires 
de cette édition (2) non destinée à la vente (3). Le titre est ainsi 
disposé : 


(1) Imprimée chez Lacrampe. 

(2) Il ne s’én trouvait aucun à la Bibliothèque Victor Cousin. Il a été 
acheté récemment le n° 3, qui porte cétte mention manuscrité de là main 
de Franck : Le n° 3 est pour le duc d'Orléans. (L'éditeur). 

(3) Nul doute que Mme Colet n'ait st à quoi s’en tenir sur le biblio- 
phile qui s'était passé cette fantaisie, quoiqu'elle ait mis la note suivante 
à une lettre de Béranger : QI1 s’agit ici d'une singulière et magnifique 
édition de mes poésies qui fut faite pour le docieur (Q.., en 1842. » 
Cf. L. Colet, 45 lettres de Béranger et détails sur sa vie. Paris , Jacottet 
1857, 16°, p. 41, note 1. 


44 LES ANNALES ROMANTIQUES 


POËESIES DE MM LOUISE COLET 


Avec cette épigraphe empruntée à Byron: Chihd of the sun 
Soul of fire. Au-dessous, un fleuron représentant une lyre au 
milieu de fleurs; puis l'adresse: Paris, Typographie La- 
crampe et Compagnie, Rue Damiette, 2,MDCCCXLII. 


Après le titre, vient l'envoi suivant : 


A Madame Louise Colet, 


Je voudrais être un grand physicien et physicien philosophe, je 
vous adresserais des dialogues sur la lumière ou des lettres sur la 
physique, comme Algarotti et comme Euler en adressèrent jadis à 
des princesses qui auraient envié vos couronnes. Si j'étais un littéra- 
teur célèbre, j'aurais l'honneur de vous féliciter comme l’a fait M. de 
Châteaubriand ; et si j'étais poète, je m’appliquerais à vous imiter. 
Puisque je ne suis, hélas ! qu'un stérile admirateur des œuvres du 
génie, souffrez, Madame, que je vous offre le livre d’un grand poëte : 
c'est une édition comme celles que l’on faisait au Louvre pour les 
œuvres de Corneille et de Racine, et qui aura aussi peu d’exemplai- 
res que vous-même comptez d’émules en Europe. C’est un livre pour 
vous seule, pour la famille et pour quelques amis qui ne taisent 
leurs applaudissements en votre présence que pour se conformer à 
votre modestie. Il est encore quelques noms que l’on ne saurait ou- 
blier ; ce livre, vous l’offrirez aussi au Roi, à son fils, à l’Académie 
française, et au Ministre éclairé qui a su la comprendre et se mon- 
trer digne d'elle : à MM. Châteaubriand, Lamartine, Villemain, à 
Lamennais et à Silvio Pellico, le poète qui a tant souffert ; enfin, si 
vous en avez un, à votre ennemi, Madame. 

En vous dédiant ce volume, j'éprouve une joie bien grande: le 
ciel m’a noblement inspiré, et je l’en remercie: car ce livre, c’est le 
vôtre, c'est votre propre bien que vous avez disséminé ça et là, tout 
en l’oubliant peut-être, et que j'ai pris soin de réunir pour vous rap- 
peler sans cesse les dons que le ciel vous a faits. 

Jeune et prodigue de pensées comme vous l'êtes, cette œuvre, un 
jour, sera la moindre de vos richesses ; mais personne n'en perdra 
la mémoire, quelle que soit votre renommée, car cette lettre elle- 
même, serait immortelle, Madame, si elle suivait la destinée de vos 
écrits. | 

Il me reste à implorer de vous une gràce, mon pardon pour avoir 
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osé un moment, et sans votre aveu, associer mon nom à une gloire si 
pure et si méritée. 
Je suis avec un profond respect, 
Madame, 
Votre très humble et très obéissant serviteur, 


(Sans signature). 


Cet envoi est suivi d’un fac-simile, de l'écriture de Mme 
Colet (1) et d’une préface datée de jasvier 1836 : « J'aurais 
voulu qu'un nom illustre et protecteur consentit à s'unir au 
mien, sur le frontispice de ce volume : si je n'ai pu obtenir sa 
faveur, 1l doit m'être permis du moins de m'enorgueilhr d’un 
suffrage tel que celui de notre plus grand écrivain ; «et elle 
remplace ce « nom illustre» par deux lettres de Châteaubriand, 
des 7 octobre et 13 novembre 1835. | 

Parmi les poésies publiées dans ce volume (2), je ne signale- 
rai que celles qui méritent quelque attention par une particula- 
rité intéressante. 

La pièce La foi du cœur (3) a une épigraphe empruntée à 
Saint-Augustin, « Raisonnez ! moi j’admire ! Discutez! moi, je 
croirai ! Je vois la sublimité et ne pénètre pas la profondeur, » 
de même les /{lusions : « Mon bonheur eût été d’être aimé aussi 
bien que d'aimer, car on veut trouver la vie dans ce qu'on 
ame.» (Saint-Augustin) ; l'épigraphe de {a Mer est empruntée 
à Eugène Sue, celle des Cités à Edgar Quinet, du Néant, à 
Lucrèce, des Bluettes, à Montaigne. 

Cette première partie, qui avait d'abord paru à part, forme 
305 pages. 

A la suite, une nouvelle série commence, par une lettre de 
l'éditeur à l’auteur : 


Madame, 


En réimprimant, sans votre consentement, ces nouvelles Poésies, 
qui sont pour ainsi dire inédites, puisqu'elles n’ont été publiées par 
vous que dans des journaux, des revues ou des opuscules détachés, 


(1) Fragment de Madame Roland, commençant par ces vers: Mais ce 
n'est pas ici, dans cette salle même. 

(2) La première, Tourments du poète, à une âme en deuil, est datée 
d'août 1833. 

(3) Op. cit, 26. 
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je dois vous demander grâce, et vous avouer avec une sorte de con- 
fusion que j'ai cherché à découvrir partout les traces de vos chants ; 
non seulement j'ai fouillé dans toutes les feuilles de Paris, mais 
encore dans celles de province ; j'ai fait plus, j'ai dérobé de vos vers 
aux portefeuilles et aux albums de vos amis ; et, sans votre autorisa- 
tion, je les livre à la publicité ; mais non, Ce n’est point au public que 
celivre appartient ; ainsi que j'ai eu l'honneur de vousle dire Madame, 
une première fois, en vous dédiant vos propres chants, ce livre est 
pour vous seule, pour la famille, pour vos amis, et pour quelques-uns 
de nos écrivains illustres. De ce nombre, et comme un de nos plus 
grands poètes, j'aurais dû ne pas oublier Béranger, que la France 
n’oubliera jamais. Offrez-lui ce volume, Madame; il sera heureux d’y 
retrouver le chant que vous lui avez adressé. 

Parmi ces Poésies nouvelles, il en est une que j'ai lue avec une 
satisfaction inexprimable ; c'est le chant qui a pour titre: Un Mys- 
tère du premier janvier mil-huit-cent-quarante-deux. Ce 
nom que vous cherchez, Madame, vous ne le saurez un jour que si 
vous le devinez vous-même. Je suis un vieillard étranger au monde, 
sans génie, sans grandeur, et doué seulement de la faculté d’ad- 
mirer. 

L’admiration me tient lieu de bonheur; ce sentiment, vous me 
l'avez fait goûter, Madame, et c'est moi qui vous dois de la reconnais: 
sance. 

Je suis avec un profond respect, 
Madame, 
Votre très humble et très obéissant serviteur. 


Février 1842. 


Après cette épitre, commencent {p. 369), par les Funérailles 
de Napoléon, les Poésies nouvelles et inédites, où se trouvent 
la Jeunesse de Gæœthe, Silvio Pellico (469-72), à Béranger (481-3) 
Maternité (484), Lamennais (488), À ma fille (511). 

A la suite, la lettre suivante de l’auteur : 


A M. Lacrampe, 


Imprimeur. 
Monsieur, 


J'ai voulu exprimer ma reconnaissance à la personne inconnue 
qui a fait de mes poésies une si magnifique édition. Je vous adresse . 
jes vers que m'a dictés ce sentiment de gratitude; veuillez bien les 
faire parvenir à leur destinataire. 
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Si l'on juge convenable de reproduire ces vers à la fin du volume, 
je ne m y oppose point. 
Recevez, Monsieur, l'expression de ma considération distinguée. 


_ Louise CoLer. 
Paris, ce 9 février 1842. 


Puis, la poésie : Un Mystère du 1° janvier 1842; enfin, le 
quatrain et le post-scriptum suivants : 


LE NOM DE L'ÉDITEUR 


Il est écrit, Madame, dans ce livre, 
Mon nom obscur que vous avez cherché, 
C’est une énigme, ici je vous la livre ; 

| Parmi vos vers, le sens en est caché. 

10 février 1842. 


P.S, — 334 96583. 1291 60177 225285 521 530 
1778 365 530 160 4953 521 225 129 285. 


C’est probablement de la même époque que date une lettre 
inédite de Cousin à Cavé : 


Mon cher Cavé, 


Je reçois un billet de Mme Colet, qui m'instruit que notre aimable 
poète, dans un moment d'humeur contre les plaintes de sa sœur 
ainée, Mme Revoil, d’avoir été sacrifiée à sa cadette, vient de nous 
renvoyer sa pension de 1.200 francs. Je lui écris que c’est une belle 
folie. Elle en convient et me charge de vous prier de regarder sa 
lettre de renvoi comme non avenue. Elle n'ose vous le demander 
elle-même. C’est done une chose convenue. — Vous conviendrez qu’il 
y a des traits plus raisonnables que celui-là, mais j'en estime davan- 
tage le caractere de cette belle dame. 

A revoir. Un mot de réponse (1). 

V. Cousin. 
Dimanche matin | 


Cousin, qu’on s’est si souvent plu — après Jules Simon — 
à représenter comme un égoïste, était, au contraire, très sen- 
sible et aimait à faire le bien — mais sans bruit. 


(1) Les papiers de Cousin ne contiennent que deux lettres de Cavé, 
toutes deux : recommandations pour le baccalauréat en 1848. 
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Une des personnes qu'il a obligées avec le plus de délica- 
tesse, Mme Dupin, trouva le moyen de lui témoigner sa recon- 
naissance en présentant Louise Colet à l'Abbaye-aux-Bois. 

CRNNE Mme Récamier, vous le savez sans doute, écrivait- 
elle à Cousin, désire connaitre la femme que nous aimons pour 
son beau talent et ses qualités natives du cœur. Ce sera bien 
sûrement une des plus gracieuses figures qui seront apparues 
dans cette maison, où la bonté, l'élégance et le goût se sont 
conservés sans mélange, où quand on juge en dehors des obli- 
œations polies, on juge si bien... » (1). Et, le 14 mai, elle ren- 
dait compte au philosophe.de l'impression de Mme Récamier : 

. Mercredi de cette semaine, j'ai passé la soirée chez Mme Réca- 
mier. La voix lui manquait d’abord. Quand elle l’a recouvrée, elle : 
a causé avec moi de Mme Colet. Elle est très curieuse de lire les 
scènes écrites sur Mme Roland. Ce sujet lui semble parfaitement 
convenir au talent de l’auteur de Penserosa. Savez-vous ce qui a 
surtout frappé Mme Récamier à la vue de Mme Colet, c’est l'énergie 
empreinte sur cette figure. Moi j'y avais vu surtout un orgueil naïf 
et beaucoup de gràäce. Son sourire était pour moi une séduction ! 
L'énergie ! Est-ce en effet l'énergie qui domine? Le jour où nous 
sommes allés chez Mme Récamier, notre amie souffrait excessive- 
ment de ce mal mystérieux qui l’a quittée enfin. Ce n’était pas son 
expression naturelle qu’elle avait, et que cette faiblesse, cette humi- 
lité de cœur, la rendaient touchante! Quiconque l'aura vue sous cette 
face nouvelle ne l’oubliera pas. je ne l’aurais pas aimée jusqu'alors, 
que mon indifférence aurait tout à coup cessé. La voilà qui reprend 
aux flatteries menteuses de la vie, la voilà qui se préoccupe de gloire, 
d'avenir, de bonheur peut-être... Mme Colet s'est faite si charmante, 
m'a tellement gâtée par ses bons airs, ses douces paroles, a été si 
engageante, que j'ai diné à sa table, avec la liberté de m'enfuir à 
sept heures et demie, ce que j'ai fait... 

À. Dupin. 


Cousin a gardé, par hasard, dans ses papiers, une lettre de 
Mme Dupin à Louise Colet, qu’il nous semble utile de repro- 
duire : 

Je vous aime bien. et cela m'est doux. Merci pour votre intérêt. 


Hier, j'ai vu M. Récamier. Il a écrit plusieurs pages, m'a prescrit 
bien des choses, la plus difficile est celle que je vous transcris litté- 


(1) Lettre inédite du 21 mars (1842 ?) 


Pé 
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ralement : Z{ est indispensable que Madame ne se fatigue pas par le 
travail. Kt le travail est une loi, et je désirais surtout me débarrasser 
du mal pour travailler beaucoup. Manzoni a paru avant-hier. Je vou- 
drais bien l'écriré à M. Cousin, qui m'a donné tant de preuves d’in- 
térêt, et que j aime et respecte bien profondément. Savez-vous s’il est 
toujours aux eaux de..., :e nom m'échappe? Ne parlez ni de mes 


. vertus, ni de mon courage, tout cela est du passé : j'ai bien changé, 


voilà ce que je sais. 

Et toujours beaucoup d’embarras, de tristesses, pauvre chère, ne 
vous rebutez pas. Dieu mettra à côté de vos peines les choses qui 
aident à les supporter. Soignez votre santé, ne veillez pas trop, dis- 
trayez-vous ; mon mal à moi vient des longs chagrins. J’en ai plus 


qu'on ne croit. Enfin, c’est notre lot à tous, et les plus misérables 


sont les élus, dit-on. Je ne puis vous exprimer ce que les émotions 
me font souffrir depuis quelques jours, le matin et le soir surtout. 
Cela passera. 

Je vous embrasse et vous aime mieux que jamais parce que votre 
ame est à la fois tendre et forte. Mlle de Sénancour serait heureuse 
de lire Madame Roland ; vous me le prêterez quand j'irai vous voir. 
Hier soir, pour distraire mes enfants et pour me distraire moi-même, 
je Suis allée chez Mme Tastu. Elle est inquiète de la santé de son fils. 
Un homme de goût m'a parlé de vos beaux vers. Cela me charme 
toujours. 

Pourrez-vous me lire? Ma main est fatiguée ainsi que mon esprit. Si 
j'étais un peu à l'aise, je ne craindrais guère la maladie, mais que 
vient-elle faire auprès de moi, ai-je le temps de la choyer ? Satisfac- 
tion. absence d'émotions pénibles, nourriture très soignée, repos, 
ah ! mon Dieu ! que de conditions ! 

Adieu, je vous embrasse comme Je vous aime, très vivement. 


A. DuPIN. 
Mardi. 


Madame, Madame Louise Colet, rue Bréda, Paris. 


Elle revenait sur cette tristesse, sur ces soucis de Mme Colet, 
dans une lettre à Cousin, probablement de la même époque : 


Un souvenir de vous, Monsieur, est une bonne fortune qui me trouve 
bien reconnaissante. Oui, sûrement, j'irai à l'Institut. Ces derniers 
jours j'ai assez travaillé pour me donner un plaisir sans scrupule. 
Je le goûterai doublement, monsieur, puisqu'il me viendra de votre 
bienveillance. | | 

Notre chère poète vous a dit notre dernière visite à Mme Récamier. 


A 
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La scène avec Henriette a eu toutes sortes de succès. Mme Récamie 
a trouvé du charme à ce visage qui l’avait d’abord frappée par son 
énergie. Elle m'a dit fort expressivement avant-hier que Mme Colet 
avait fait sa conquête. J’en suis toute ravie. La dernière fois que je 
vis cette pauvre femme, elle était bien triste. bien douloureusement 
préoccupée. Franchement, Monsieur, j'ai bien des misères à sup- 
porter, mon âme n'est pas gaie depuis longtemps ; pourtant J'aime 
mieux être moi, pauvre, obscure, avec un passé qu’on a su me faire 
malheureux et un reste de jeunesse bien près de finir, qu'elle avec son 
étrange position. Aimons-la noblement, elle en a besoin. Son cœur 
est plein de beaux et doux sentiments. Je la plains. 
Merci, Monsieur, avec effusion. Votre excellent Jacques attend. 
A. Dur. 


Cette amitié qui lait Mme Dupin à Louise Colet n'allait pas 
sans à coups : l’on connait le caractère emporté de cette femme 
poète. Elle eut une scène violente avee Mme Dupin, probable- 
ment de jalousie, et toute relation eessa avec elle, Mme Dupin 
ne survécut pas longtemps, d'ailleurs, à cette lettre : elle mourut 
quelques semaines après. | 

Mardi, 20 juillet. 
Monsieur, 

Vous avez pris la peine de monter chez moi pour m’apprendre le 
résultat de votre démarche, c'était bien de la bonté. Trop faible pour 
vouloir me retrouver si vite en face de souvenirs repoussants, J'ai fait 
quelques visites sur mon chemin. Je suis allée dans des maisons où 
J'étais sûre de trouver, sinon de l'affection, au moins de la grâce et 
du bon goût; Par exemple, j'ai vu M. Fauriel. Comme s’il eût deviné 
ma fatigue de cœur, il a été particulièrement bienveillant. Nous avons 
parlé de Mme Récamier, chez laquelle il m’a vue plusieurs fois, de 
M. Manzoni plus longtemps. M. Manzoni vient de perdre sa mère. Il 
est accablé, mais il aime sa femme, il l'aime beaucoup, puis il est reli- 
gieux : en voilà bien assez pour écarter le désespoir. 

Hier soir je suis allée chez M. de Senancour, c'était un engagement 
pris à l’avance. Que de bonnes et charmantes amitiés j'ai trouvées-là ! 
On a caressé la tristesse que je ne déguisais pas toujours. De cette 
soirée au matin quelle distance! A mon retour j'ai reçu les lignes 
bien nobles que vous aviez eu l'attention de m'écrire, et la lettre que 
ces lignes m’annonçaient. On y exprime le regret de m'avoir blessé, 
on m'en demande pardon, on viendra me voir. Ah! si la lettre eût 
été vraie pour elle, si elle eût pu croire une minute seulement ce 
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qu'elle écrivait, j'aurais couru à mon réveil serrer cette femme sur 
mon cœur, j'aurais fermé sa bouche à toute justification ; mais elle n’a 
pas pu se tromper. Et cette scène de domestique ! Je vivrais des mil- 
liers d'années que j'entendrais cette voix. Rien ne vous donnerait 
l’idée de mon impression. 

Si elle vient, Monsieur, je la recevrai avec toute la politesse dési- 
rable, mais je ne puis ranimer en moi ce qu'elle même y a détruit. 
On est maitre de ses actes extérieurs, on ne l’est guère de ses senti- 
ments. vous le savez aussi bien que moi. Kt cette gêne qui se place- 


rait entre nous ! qui vous dit d’ailleurs que cette violence serait la 


dernière. J'ai su accepter le malheur, je n’accepterai jamais l’injure 
volontaire, réfléchie, l'accusation menteuse à laquelle on ne croit pas. 
Cette femme areçu de Dieu une foule de belles et charmantes facultés, 
tout ce qui est noble l’émeut, l’exalte fièrement, elle est douée des 
plus riches instincts. On l'écoute avec bonheur par moments on croit 
en elle, on l’aime bien : une tempête remporte tout. Et la voilà, pauvre 
créature qui pleure sur les débris qu'elle même a semés. 

Je n’ai point de ressentiments ; j'en aurais, qu'ils ne feraient de 
mal qu’à moi. Qu'elle ne se fasse pas une obligation de me ménager. 
Grâce à Dieu, les lâchetés n’ont jamais pris place dans ma vie. Et 
son cœur, toujours prêt à s’affliger des misères d'autrui, son cœur, si 
épris des visages contents et de l'affection douce, ne cessera jamais 
d’être l’objet de ma louange. Le reste, je le tairai ! Puis, elle a pleuré 
devant moi ; cela suffisait, monsieur, pour en faire un être sacré à 
mes yeux. Je vous promets un silence absolu sur tout ce que nous 
avons senti de chagrin hier; cette journée me fait tout l'effet d’un 
mauvais rêve. Aujourd’hui, je suis brisée, je n'ai de cœur à rien, pas 
même à vous écrire : cela passera, les sévères exigences de ma vie 
reprendront le dessus. Je ne répondrai pas à sa lettre. Que lui dirais- 
je ? des choses froides ou communes, mieux vaut le silence ; pourtant, 
au moment de clore ma lettre à moi, je sens que je l'aime encore. 
Aimez-la bien, vous, Monsieur. Son cœur est fait pour comprendre 
tout ce qui est excellent. Elle n’a pas besoin de moi, mais elle a besoin 
de nous, ne l'oubliez pas. Délicat, comme vous savez l'être, vous 
serez sa providence cachée : cette mission a de quoi séduire un cœur 
généreux et fort,vous même la goutiez hier. Adieu, Monsieur, gardez 
moi quelque estime. 

A. Dupin. 


En 1843, Louise Colet fut couronnée par l’Académie française 
pour son poème sur le Monument de Molière. Cela ne lui met- 
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tait pas un sou de plus dans sa poche, car elle ne savait pas 
garder son argent. Cousin voulut y remédier avec l’aide de 
Béranger par un stratagème qui prouve son extrême délicatesse. 
Voici en quels termes Béranger lui rendit compte de sa dé- 
marche : J 


Je suis tellement occupé, mon cher Cousin, que je n'ai pas eu le 
temps de vous donner des nouvelles de l'affaire dont vous m'avez 
chargé. Prenez-vous en à tout le monde qui me charge de ses affaires 
et au rhume qui m’a empêché de sortir pendant 15 jours. 

J'ai échoué dans ma négociation. J’avais d’abord écrit; on s’était 
réjoui d'une longue perspective de travaux. Puis, j'ai parlé et tout me 
semblaitaller au mieux. Je pensais n'avoir plus qu’à envoyer l'éditeur, 
lorsque je reçus une lettre où l’on me prouvait que nous étions 
devinés ; la réflexion ayant amené une foule d'indices qui révélaient 
la source de cette prétendue opération de librairie. J'ai couru pour 
réparer le mal et n’y suis pas parvenu. On a mis mon éloquence à 
bout et l’on en est venu à me demander ma parole d'honneur. Je vous 
avoue, mon cher philosophe, que les raisons qu’on m'avait données 
pour motiver un refus, sans me paraitre toutes bonnes, prouvaient 
tant de délicatesse, que je crus ne pouvoir pousser le mensonge à ses 
dernières limites, malgré le regret que j'éprouvais de voir érouler 
notre échaffaudage. Je fis pourtant la meilleure contenance possible, 
en soutenant que le travail demandé avait la valeur qu’on lui assi- 
gnait, et qu'après tout, s’il y avait quelqu'un derrière l'éditeur, cette 


personne et moi n’étions que des superfétations de garantie données: 


pour une affaire suffisamment bonne par elle même. On m'objecta le 
terme de trois ans,contraire aux habitudes des éditeurs ; les payements 
à court terme pous forcer l’auteur de ne pas prodiguer tout à la fois 
les ressources qu’on voulait lui procurer, et puis, et puis, ete. Ce 
serait à n’en plus finir si je voulais vous narrer toute cette discussion 
où je conviens que Je n’ai pas joué le plus beau rôle. 

Je vous laisse réfléchir à ce triste dénouement d’une affaire dont 
nous espérions mieux. Quant à moi, J'en suis très affligé, et je ne 
doute pas que j'aie perdu un peu de la confiance qu’on mn’avait 
témoignée jusque-là. Vous serez encore plus affligé que. moi, je le 
pense. Mais je vous dirai entre nous que vous êtes la cause du chagrin 
que vous allez éprouver, ce qui me porte à vous plaindre davantage. 

Si vous trouvez quelque autre voye pour arriver au but que vous 


vous proposiez, ne vous découragez pas, et si je puis vous être bon à : 
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quelque chose, employez-moi : peut étre une autre fois serai-je plus 
adroit et plus heureux. | | | 
Tout à vous. 
BÉRANGER. 
Passy, 26 novembre (18)44. 


P. S. — Je rouvre ma lettre, mon cher philosophe. pour réparer 
une omission importante. J’ai fait donner parole à la personne en 
question de ne point vous parler de cette affaire. Je crois sage 
que vous l’imitiez et que surtout vous ne la provoquiez pas à man- 


quer à la parole donnée. 
bee 


Quelle bizarre idée vous avez eue de tomber sur les femmes qui 
écrivent (1), dans votre Jacqueline Pascal ? 


Un an après, Cousin avait, encore une fois, recours aux bons 
offices de Sainte-Beuve, en faveur de Louise Colet. Il s’agis- 
sait de l’article sur Mme Du Châtelet. Il semble, d’après le 
billet du philosophe, qu'il avait fallu corriger quelque peu cet 
article. 


Cher Sainte-Beuve, 
Les corrections que vous m’avez indiquées ont été faites. Savez- 
vous si l’article paraîtra demain ? Je l'aurais bien désiré. 
À vous de cœur. 
V. Cousin, 
de l’Académie des Sciences morales. 


RÉPONSE DE SAINTE-BEUVE 


J'ai vu Bonnaïire, ce matin, après lui avoir écrit. L'article ne pas- 
sera pas demain encore, mais il m’a bien promis de ne pas tarder 
plus que cette semaine. — Que de coups de marteau ! 

[l faudra donner encore un coup lundi: et j'espère que ce sera 
fini. | 

SAINTE-BEUVE, 
Samedi. 


(1) « Les femmes qui se sont distinguées parleurs écrits auraient aussi 
leur place... mais on y ferait une grande ditférence de la femme d'esprit 
et de la femme auteur. Nous honorons infiniment l’une et nous avons peu 
de goût pour l’autre …. Que dirons-nous de la femme auteur? Quoi! la 
femme qui, grâce à Dieu, n'a pas de cause publique à défendre, s'élance 
sur la place publique, et sa pudeur ne se révolte point à l’idée de décou- 
vrir à tous les yeux, de mettre en vente au plus offrant. d'exposer à 
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L'article, intitulé : Madame Duchätelet. Correspondance 
inédite. Lettres au maréchal de Richelieu et à Saint-Lambert, 
a paru dans la ÆReoue des Deux-Mondes du 15 septembre 1845. 

A ce moment, commence une nouvelle phase dans la liaison. 
Gustave Flaubert entre dans la vie de Mme Colet, qui lui fait 
lire les lettres que Cousin lui adresse : « Merei de l'envoi de la 
lettre du philosophe, lui écrit Flaubert. J’ai compris le sens de 
cet envoi. C’est encore un hommage que tu me rends, un sacri- 
fice que tu voudras me faire. C’est me dire : « Encore un que 
« je mets à tes pieds : vois comme je n’en veux pas, car c’est 
« toi que J'adore. » Tu me donnes tout, pauvre ange, ta gloire, 
ta poésie, ton cœur.…., l’amour des gens qui te convoitent...» (1). 
Et, quelque temps après : 


J'ai lu la lettre de Platon avec toute l’intensité dont mon intelli- 
gence est susceptible, j'y ai vu beaucoup, énormément; le fond du 
cœur de cet homme-là, quoiqu'il fasse pour le montrer calme, est 
froid et vide, sa vie est triste, et rien n’y rayonne, j'en suis sûr, mais 
il t'a beaucoup aimée et t’aime encore d’un amour profond et soli- 
taire, cela durera longtemps. Sa lettre m'a fait mal, j'ai découvert 
jusqu’au fond l'intérieur de cette existence blafarde, remplie de tra- 
vaux conçus sans enthousiasme et exécutés avec un entêtement 
enragé qui seul le soutient. 


Et il est curieux de voir comme l'esprit de Flaubert est 
hanté de l'intelligence de Cousin : le nom du philosophe revient 
souvent dans ses lettres à Louise Colet. Tantôt, il lui conseille 
‘de se faire expliquer « l’idée du Beau pur telle qu'il Pa 
émise » (3), tantôt 1l désire voir les « remarques du philoso- 
phe » sur un drame qu’elle prépare. C’est, dit-il, un homme de 
œoùt, dans ce qu'il écrit du moins, et auquel il me semble que 
j'aurais confiance (4). » Nous ne savons pas ce que Cousin 


l'examen et comme à la marque du libraire, du lecteur et du journaliste, 
ses beautés les plus secrètes, ses charmes les plus mystérieux et les plus 
touchants, son âme, ses sentiments, ses souffrances, ses luttes intérieures ! 
Voilà ce que nous avons beau voir tous les jours... ce qu’il nous sera éter- 
nellement impossible de comprendre. » (V. Cousin, Jacqueline Pascal.) 

(1) G. Flaubert. Correspondance (Paris, Fasquelle, 1891), 1, 135 (du 
24 août 1846). | | 

(2) 22 septembre 1846, I 160. =. 


(3) 10 septembre 1846, loc. cit., I, 152. 
(4) Novembre 1847, loc. cit., I, 203, 


DEUX PASSIONS D'UN PHILOSOPHE 55 


pensait de ce drame, mais nous savons que Béranger trouva 
des corrections à faire, IL écrit à Cousin, en post-scriptum à 
une lettredu 21 novembre 1847 : 


P. S. — J'ai été voir la Muse, mais il y avait du monde, et n'ai 
pu parler des corrections à faire selon moi. Sans une indisposition, je 
lui aurais fait une autre visite. J’espère la voir mardi ou mercredi. 


La lettre suivante, que Cousin adressa à un journaliste du 
Constitutionnel, est de la même époque. Nous ne savons: à 
quel feuilleton il est fait allusion : 


Mon cher Monsieur, 

Voici la nouvelle en question. Elle n’a point été faite pour le cadre 
où je voudrais qu’elle püt aller. Mais je suis assuré qu’elle ferait 
honneur à la littérature du Constitutionnel. En ôtant quelques taches 
légères qui disparaîitront à la correction des épreuves, elle forme une 
lecture agréable et pleine d'intérêt, et je désire vivement que vous 
l’acceptiez. Elle composerait trois ou quatre feuilletons avec ou sans 
nom d'auteur, avec une signature pseudonyme ou sans signature, Je 
propose les initiales L. GC. Au reste, décidez souverainement, mais 
insérez cette nouvelle. Vous ferez une chose utile au Constitutionnel, 
et très agréable à Mignet et à moi. Plus tard, Mme Colet vous don- 
nera des morceaux entièrement faits pour vous. Mais il faut être un 
peu galant, mon cher Monsieur, et insérer d’abord celui-là. 

J'ai été bien frappé de tout ce que vous m'avez dit de la vraie situa- 
tion de notre ami. Puissent nos conseils être écoutés ! Vous pouvez 
compter sur mon énergique Coopération, car je m'intéresse de toute 
mon àme à sa gloire. 

Je pars aujourd’hui pour Saint-Germain. Répondez-moi un petit 
mot, hôtel de la Terrasse, pour me dire oui. J'irai vous en remercier 
samedi prochain. 


À vous de cœur. 
V. Cousin. 


Lundi matin. 
En 1849, Mme Récamier mourut : ce fut une perte que 
Mme Colet ressentit vivement. Béranger l’écrivait à Cousin : 
« Notre pauvre amie vient d’éprouver encore une grande 
douleur, En vérité, cette excellente femme est bien perséeutée 
du sort, Mme Récamier est aussi une perte pour elle. Heu- 
. reusement vous êtes là, et elle le sent bien vivement. » (1) 


(1) Lettre du 21 mai 1849, 
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Ilne se doutait pas de ce qui allait arriver. Mme Récamier 
avait eu avec Benjamin Constant une correspondance assez 
intime : Louise Colet la publia et, aussitôt, la famille Lenor- 
mant lui intenta un procès. Cousin et Béranger prirent, bien 
entendu, l'affaire en mains. Béranger, quoique ses lettres à 
Cousin le montrent peu convaincu du bon droit de {a Muse, s’en 
occupa chaleureusement. 

Les quatre lettres suivantes nous instruisent des différentes 


phases de l'affaire : 


I 


J'ai été fâché de n'avoir pas lu, hier, la lettre de M. Langlais 
avant que vous m'eussiez quitté. Je vous l’envoie. Remettez-la à 
Mme Colet. 

D'après les dernières lignes de cette lettre, et sur ce que m'a dit 
un de mes amis, plus que nous au courant des lois, je crains bien 
que l'affaire de notre amie ne soit perdue quant au fond. Je ne puis, 
moi, certifier en conscience que Mme R. püût lire la moindre chose. 
Mais je ne sais point la date de l’acte, qui peut avoir été écrit lors- 
qu’elle voyait encore assez pour lire. 

Il serait possible que les juges, écartant les accusations ridicules 
dont les Le N.]a poursuivent, se bornassent à décider que l'acte est 
nul par cela seul que Mme R. étant aveugle, ne pouvait prendre 
aucun engagement sans que ce fût par devant notaire. 

Voilà, raon cher ami, ce qu’il y a à redouter, ainsi M. de Girardin 
voudra rentrer dans son argent. Mais cette affaire n’en sera pas plus 
honorable pour Mme Le N., elle qui, m’a-t-on dit, a refusé de resti- 
tuer à M. de Broglie les lettres de Mme de Staël que sa tante avait 
promis de remettre à sa mort, voulant, jusque-là, les garder comme 
des reliques. Je viens d'apprendre bien des choses sur ces gens-là. 

Quant à moi, je suis toujours disposé à jurer äe la sincérité de 


l’acte attaqué et de la haute bonne foi de notre amie. À vous vrai 


dire, pourtant, j'aurais bien voulu être exemptéde cette corvée. Mais 
il faut avant tout ne pas laisser accabler l'innocence. 

J'ai été voir Génin: il n’a entendu parler de rien; je lui ai même 
appris l’existence des fameux vers qu'il ne connaît pas plus que moi. 
En cas d'aventure de ce côté, il doit me prévenir. Laissez-moi donc 
votre adresse. Je pense, au reste, qu’il suffirait de mettre à Néris 
Allier. 

J’ai conté à G. toute l’histoire du procès, afin qu'il püt éclairer 
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M. Fal., si celui-ci en parlait. De plus, je l’ai autorisé à mettre mon 
nom en avant,.s’il le jugeait nécessaire et sans inconvénient pour 
Mme Colet. 

J'ai aussi vu Lebrun, ce matin. Il est prévenu contre les Le N. 
comme plusieurs autres. Sur la proposition qu'il m'a faite de ses 
services, je lui ai dit qu'il pourrait voir M. Molé, qui, m'avez-vous 
dit, a tout crédit sur M. de Belleyme. {1 ne faut rien négliger. Aussi 
voyez-vous que je n'ai pas perdu mon tems. 

Bon voyage si je ne vous revois pas. 

Tout à vous. 
| BÉRANGER. 
Passy, 14 au soir. 


IT 


Mme La Coste prétend, mon cher Cousin, qu'il serait bon que 
j'écrivisse à M. Troplong pour rectifier la noté de Mme Le N. 

Je vous envoye donc une lettre, que vous ferez parvenir, si vous la 
jugez convenable et nécessaire. 

Je ne sais pas l'adresse du 1° Président. 

Tout à vous. 
BÉRANGER. 
18 au soir. 


III 


Ce que je vous avais dit est arrivé, comme vous l’avez vu mon 
cher Cousin ; vos visites et ma lettre n’ont point arrêté Ch. d’Et. 
* Votre pauvre amie a été bien désolée, bien furieuse. Tout ce qu’elle 
me demande de faire, je le fais, et j'ai recueilli dans ma mémoire 
tout ce qui pouvait lui être favorable. Mais ce n’est pas moi qui la 
pourrai sauver du bourbier où elle s’est jetée. Je ne domine pas le 
beau monde ; et j’ai assez de peine à défendre Mme Col. contre mes 
connaissances, qui ne cessent de lui reprocher une publication trop 
hâtée et faite sans avoir été annoncée à la famille intéressée. Le 
reproche, ici, tombe juste et comme toujours, elle l’eût évité en 
consultant un peu. Mais elle a en tout une hâte qui lui sera fatale 
dans cette affaire. 

M. de Belleyme avait promis de faire finir les plaidoiries en une 
seule séance. Il n’a pu ou pas voulu le faire. M. Langlais promet 
merveille. Nous verrons bien. Ce que je souhaite, c'est qu’en pro- 
nonçant l'arrêt, le Président donne des considérans qui recon- 
naissent la sincérité de l’acte et la bonne foi de la pauvre accusée. Je 
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voudrais bien aussi qu'il fit rendre les lettres aux Constant, car de 
penser que l’acte sera validé, je ne puis l’espérer. 

Quant à empêcher la Muse de faire des folies, je n y puis rien et il 
y a longtemps que j'ai renoncé à l’entreprendre. Seulement, pour 
que les illusions n’augmentent pas le découragement, j'ai eu soin de 
lui faire entrevoir la fin que ce procès doit avoir selon moi. 

Hier, je lui ai envoyé des lettres de Constant que je ne croyais plus 
avoir, pour les confronter avec la leitre que Mme R. lui à donnée 
comme originale, pour en faire un fac-simile. 

Savez-vous qu'on dit ici que la loi Falloux sera repoussée ? Ce sera 
partie remise. 

Vous avez bien raison de penser à faire retraite, mais c’est une 
force que vous n’aurez pas. Il y aurait pourtant avantage pour vous, 
pour votre admirable talent et pour la pauvre philosophie. 

En attendant, tout à vous de cœur. 


BÉRANGER. 
Passy, 30 juillet 49. 


[V 


Mon cher Cousin, il était trop tard hier pour vous répondre quand 
J'ai reçu votre lettre. D'ailleurs Mme C., qui,sortait d'ici, a dû vous 
écrire. Les journaux vous auront déjà dit qu’elle a dû être sa satis- 
faction de la tournure qu’a prise l'affaire. Son avocat l'a remerciée 
de lui avoir fourni l’occasion d’un beau triomphe. D’Estange paraît 
avoir balbutié sa réplique, et M.de Belleyme a montré les meilleures 
dispositions. 

Voilà les bruits du palais que notre amie s’est empressée de m’ap- 
porter dès 9 heures du matin et que je comptais aller chercher, mais 
sans trop d'empressement, m’étant figuré qu’il n y aurait que la plai- 
dairie de Langlois, suivie d’une remise à huit jours. Comme M. de 
B. n’a pas laissé cet avocat réfuter la faible réplique de d’Estange, 
il y a presque engagement d’un jugement favorable à Mme C. 

On va faire passer toutes les pièces sous les yeux des juges, et 
quel que soit le jugement à intervenir, elle est dès aujourd’hui lavée 
de toute odieuse accusation. Aussi l’ai-je trouvée fort raisonnable et 
je me suis contenté de la sermonner quelque veu. Mais, bon Dieu! 
rien n’y fait, Oui, elle m'écoute plus patiemment qu’un autre, mais 
c’est quand le mal est fait qu’elle arrive. Il n’y a plus que l'enfant à 
baptiser, et je lui donne les plus vilains noms, mais que je la quitte, 
elle ne le trouve pas moins charmant. Si elle eût suivi mon conseil, 
elle n'eut pas conclu de marché sans en prévenir Mme Le Normand. 
Croyez-vous qu'aujourd'hui elle ne se donne pas raison de ne m'avoir 
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pas écouté ? Tout le bruit lui parait peut-être de la gloire. Je le sou- 
haïte moi-même pour la payer de tout le mal que les prémices de 
l'affaire lui ont causé. 

Dieu, pourtant, la préserve de semblables aventures ! 

Quant à l'argent, je ne la crois pes gênée, mais cela ne tardera 
sans doute pas, car elle se réjouit que Girardin ait dit qu’il ne voulait 
pas rentrer dans ces 1.000 francs, si on lui défendait la publication 
des lettres. Or, il eut mieux valu pourelle que les 1.000 francs mis 
de côté, comme je le lui avais conseillé, fussent remboursés dans ce 
cas. I] lui à été dit aussi que Girardin désirait qu'elle travaillât à la 
Presse. Gare à la pension ! 

Adieu, mon cher Cousin, reposez votre santé où vous êtes, et reve- 
nez-nous frais et dispos. 


À vous de cœur, 
BÉRANGER. 
3 août 49, 


L'on sait que Mme Colet fut condamnée. 

Nous ne savons rien sur ce qui se passa entre Cousin et elle 
de 1849 à 1852 ; la liaison devait être moins vive. Louise Colet 
était toute à Flaubert. En 1852, cependant, elle obtint un nou- 
veau prix à l’Académie française pour son poème sur la Colo- 
nie de Mettray. 11 arriva même un incident amusant lors de la 
proclamation des prix. Gustave Flaubert nous l’apprend. « Le 
philosophe s'esquivant au moment où l’on va lire ton nom est 
un comique de haut goût (1). » 

D'ailleurs, dans la même lettre, il est encore question de 
Cousin: « Je suis bien de l'avis du philosophe relativement 
aux vers de Gautier ; ils sont très faibles et l'ignorance des 


gens de lettres est monstrueuse... C'était pourtant un homme 


né que ce bon Gautier et fait pour être un artiste, mais le jour- 
nalisme, le courant commun, l'ont abaissé souvent au niveau 
de ses confrères. Ah ! que je serais content si une plume grave 
comme celle du Philosophe, qui est un homme sévère(de style), 
leur donnait un jour une bonne fessée à tous ces charmants 
messieurs ! » 

Cousin, cependant, se rendait compte que cette situation ne 
pouvait se prolonger ; il se décida, en 1854 (2) non à une rup- 

(1) Lettre à Louise Colet du mois d'août 1852. (Correspondance, IT, 90.) 

(2) Louise Colet venait d’avoir un nouveau prix à l'Académie française, 
pour l’Acropole d'Athènes. 
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ture, mais à un éloignement #0omentané, et Béranger fut chargé 
des négociations : 
Mon cher Cousin. 

Ce n'est pas un projet d'acte que vous me donnez là. C'est le ré- 
sumé sans doute de vos conversations avec Mme Colet; il y manque 
pourtant les objections de la partie. Oh ! Platon, vous négliger trop 
Aristote. 

En affaires, je reprends tous mes souvenirs d'affaires, sauf quand 
il s'agit de mes intérêts. comme on a pu le voir. 

Je ne puis donc approuver vos projets, comme vous les formulez. 

Rien dans ce projet n’est formuié nettement. Si je vais trouver 
Mme Colet avec ce papier dans ma mémoire, il me faudra discuter 
et je serai battu, et je ne veux pas être battu. 

Toutefois, je vous répète que c’est la forme projetée pour les ar- 
rangemens qui soulève seule mes objections. 

Quand vous viendrez me voir, je vous Ce pAGUERE plus Retiomiont 
ma pensée. Seulement, rappelez-vous qu’en fait d'acte, il faut une 
autre précision que dans les œuvres littéraires ; sinon, pas d'acte, et 
tenez-vous en aux engagemens verbaux, jusqu’à l'époque où vous vous 
déterminerez à en prendre de notariés. 

Tout à vous, Ve 
BÉRANGER. 
14 septembre 1854. Pr 


Ces négociations furent laborieuses, et Béranger tenait régu- 
lièrement Cousin au courant des incidents. On remarquera que, 
néanmoins, Cousin continuait, à cette époque, à voir Louise 
_Colet. 


Je n’ai pu de la journée, mon cher Cousin,vous aller rendre compte 
de la conversation avec Mme C. Je croyais aussi que vous pourriez 
venir savoir les suites de notre pourparler d'hier. 

Demain commence, ou doit commencer notre déménagement. Il 
faut donc que je vous rendre compte de ce que j’ai pu faire. 

Mme C. a compris que les formes de l’acte en question lui impor- 
taient peu, mais quant à la somme, elle m’a paru vouloir s’en tenir à 
l’idée que j'avais émise le premier, du payement des deux mille francs 
en quatre termes. Vous sentez que j'étais en mauvaise position pour 
soutenir votre désir : Car, je vous le répète, malgré tout ce que vous 
m'avez dit, et d'après ma manière de voir et de sentir, je tiens à ce 
que vous consentiez, dès à présent, au payement des deux mille 
francs, en quatre payements. 
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J'ai donc mal plaidé votre cause, mais comme un avocat qui est 
sûr que vous gagnerez plus à suivre mon idée que la vôtre. 

Voilà où J'ai laissé l'affaire. 

Puisque vous voyez Mme C., vous pouvez plaider la cause auprès 
d'elle. Quant à moi, mon rôle est fini et je vous renverrai les pièces 
à la première occasion. 

Je vais être tout à mon déménagement, ce qui va me rendre ina- 
bordable. Si gueux qu'on soit, c’est là toujours un-triste moment. 

Je regrette ne ne pouvoir plus vous servir d'avocat ou d’avoué. 

Tout à vous, 
BÉRANGER. 
Jeudi soir. 


. Il semble que peu après, Cousin ait renoncé à son projet. 
Béranger lui renvoie toutes les pièces. 


Voici, je crois, mon cher Cousin, toutes les pièces relatives à cette 
affaire. Si j'en retrouvais d’autres dans mes paperasses, comptez que 
je vous les ferais tenir. 

Aussitôtmon déménagement terminé, j'irai chez vous apprendre la 
fin et vous porter mon adresse. 


! 


BÉRANGER. 
30 septembre 54. | 

Cette velléité de retour ne düra pas longtemps. Moins d’un 
mois après, le philosophe avait retrouvé l’ataraxie qu'il n'avait 
pas toujours su garder : 

Mon cher Cousin, j'ai vu hier soir votre adversaire. Je l’ai trouvée 
raisonnable. Elle accepte les conditions posées par moi, suivant 
votre volonté ; elle admet la nécessité de ne se voir que rarement, 
tout en vous consultant sur ce qu'il y aura de mieux à faire... 

Si vous tenez à cette idée d’un éloignement momentané, je suis 
disposé à croire que vous n’avez plus qu’à faire dresser l’acte par un 
notaire. | 

Décidez donc. 

Tout à vous, 
BÉRANGER. 
19 octobre 1854. Me 


Ilne semble pas que Cousin, après cette date, ait revu son 
ancienne passion. Il n’est pas question d'elle dans son testa- 
ment, mais il est admis que le philosophe lut ayant offert une 
rente, avant sa mort, ellé refusa avec beaucoup de dignité. 
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Cependant il ne voulait pas, il ne pouvait pas se désintéresser 
de la fille de Louise Colet qui semble avoir eu de grandes qua- 
lités (1). Mme Colet avait une belle-sœur, veuve de son beau- 
frère, officier de marine, qui prenait le plus vif intérêt à sa nièce. 

J'aime comme une sœur vette enfant (H...), écrivait-elle à 
Cousin, mais je ne peux le lui témoigner. Sa mère m'en veut assuré- 
ment et m'accuse de lui avoir enlevé le cœur de sa fille. Que faire 
alors ?.. Une vie comme celle qui lui est faite ne peut durer tou- 
jours, mais je suis trop édifiée sur les véritables sentiments de sa 
mère à l'égard de ma famille et de moi. pour ne pas reconnaitre avec 
regret que toute intervention étrangère entrelles deux ne ferait que 
l’irriter violemment, sans rien changer à la situation d'Henriette. 
Elle remplit admirablement le rôle difficile que Dieu lui à fait, en 
évitant les scènes et en supportant sa triste vie. 


Et une autre fois : 


Je suis très heureuse de son voyage en Bretagne qu'elle m'a 
annoncé comme étant certain pour le 30 juillet. La distraction et le 
grand air lui feront le plus grand bien. Quant à son ignorance, elle 
cessera dès qu’elle le voudra ; je le lui ai dit bien souvent. Elle a un 
esprit fin et charmant et un tact infini, et jamais elle ne commettra 
de bévue dans le monde. C'est beaucoup, Monsieur, en attendant 
qu'elle se décide à se servir de son intelligence pour apprendre ce 
qu'elle paraît savoir, mais il faut qu'elle Le veuille (2). 


Cependant, la situation se tendait de plus en plus. Il fallait 
aviser à séparer, au moins pour quelque temps, la mère de la 
fille. Cousin chargea Mme Sidonie Colet de chercher un couvent 
à Nîmes, où elle habitait. Il en reçut la réponse suivante ; 


Monsieur, 

À la réception de votre lettre, qui m'a douloureusement émue en 
m'apprenantl'imminence d’une catastrophe, prévue depuis longtemps 
cependant, car elle était inévitable, je me suis hâtée d’aller prendre 
des renseignements sur les deux seuls couvents de Nimes qui pour- 
raient recevoir H..., l’Assomption et St-Maur. N’ayant pu ren- 
contrer M. de Cabrières, j'ai vu le Père d’Alzon, qui est le supérieur 


(1) Rappelons ici deux vers adressés à sa fille dans la pièce Maternité. 
Op. cit., 485 : : 
… Ce rayon d'en haut qu'on nomme intelligence 
Fut versé dans ton sein au jour de ta naissance. 
(2) Bibl. Cousin, Correspondance. 
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des deux maisons, et par conséquent le plus puissant à me seconder 
dans cette circonstance. Je lui ai expliqué la position d’H... et le 
besoin urgent de la faire entrer comme pensionnaire libre dans un 
couvent de Nimes. Voilà mot pour mot ce qu'il m’a répondu: 

« L'Assomption ne reçoit point de pensionnaires, faute de bâti- 
ments pour les loger : elle pouvait en avoir il y a deux ans, elle ne 
le peut plus aujourd'hui à cause du nombre croissant des élèves. 
Une dame que j'ai fait entrer il y a un mois, avec des difficultés 
inouies et qui n’occupait qu’une seule petite chambre, est obligée 
d'en sortir, sa chambre devenant indispensable au pensionpat. 
Quant à St-Maur ce n’est pas dans le règlement de ses maisons de 
province de prendre des pensionnaires ; il n’y a pas de bâtiments 
affectés pour cela. J’ai voulu y placer deux dames de mes parentes ; 
la supérieure eut fait pour moi ce qu'elle ne peut faire pour personne, 
et elle me les a refusées. Ces succursales de couvents n'ont pas les 
ressources en bâtiments qu'ont les maisons-mères qui sont à Paris, et 
qui prennent sans difficultés des pensionnaires, parce qu'elles le 
peuvent, comme le couvent des Oiseaux, celui du Sacré-Cœur, etc. » 

Je regretterais, Monsieur, de vous faire connaître le résultat affli- 
geant de mes démarches sans la perspective que mon père nous 
donne depuis son retour, d'aller bientôt à Paris; une grande affaire 
l’y rappellera probablement dans peu de temps, et nous le suivrons, 
car ce serait pour y rester quelques mois ; H... eut été bien tris- 
tement, à Nîmes, si nous n’y étions pas, surtout avec la présence 
de la famille de sa mère, qui n’a pas pour elle la moindre sym- 
pathie, mais je n'ai pas à y réfléchir, puisque c’est impossible, 
hélas! 

Vous savez, Monsieur, que vous pouvez avoir en moi la confiance 
la plus entière, comme je l'ai eu en vous du reste, pour tout ce qui 
touche ma pauvre H... Il faut, Monsieur, lui épargner le cha- 
grin de se désespérer de son malheur et de celui de sa mère, en lui 
ouvrant de suite un asile dans un couvent, à Paris, dans celui de 
St-Maur, où elle a été élevée, ou dans tout autre. où elle aura une 
position digne et à l'abri des aventures que sa malheureuse mère va 
peut-être subir. Je vous plains, Monsieur, d’être en face d’une situa- 
tion pareille, pour laquelle la meilleure volonté du monde ne peut 
rien ; il n’y a qu'à sauver H... de ce désastre. Pauvre H... Dieu 
m'ôte tous les moyens de iui être utile; je voudrais qu'elle pro- 
longeät son séjour chez M. de S... pour vous donner le temps de 
lui chercher un asile convenable, où elle aura, avec de la consi- 
dération, sa liberté et son indépendance, et pourra vivre jusqu’au 
moment de son mariage, avec ses revenus. [1 me tarde, Monsieur, 
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de lui trouver un mari convenable, pour assurer son avenir, et la 
voir heureuse enfin, car son existence n’en est pas une. J'attends im- 
patiemment la fin des vacances pour connaître le professeur de philo- 
sophie qui doit arriver. Je vous en parlerai dès que je l’aurai vu. 

Mon père a été bien heureux des moments qu'il a passés avec 
vous ; vous l'avez reçu avec tant de bienveillance, Monsieur, qu’il en 
conserve un excellent souvenir ; il vous a trouvé en meilleure santé 
ce que nous avons appris avec le plus vif plaisir. | 

Adieu, Monsieur. 

Recevez... l'expression de leurs sentiments d'affection, avec celle 
que je vous ai vouée ; j'attends avec anxiété, ce que vous aurez 
décidé pour H... et je vous demande du courage pour elle. 

Sidonie COLET. 

Lundi matin, le 1°" septembre 1862. 


Mlle Colet fut mise au couvent bénédictin de Verneuil, où 
se trouvait religieuse, sous le nom de sœur Saint-Augustin, 
une parente de Mme Sidonie Colet. Non seulement Cousin allait 
l'y voir, mais il en avait encore fréquemment des nouvelles par 
la sœur Saint-Augustin ou l’aumônier du lycée de Saint-Louis. 

Voici la lettre qu'il en recevait un jour : 


Monsieur, 


Je pense que vous n’êtes pas sans nouvelles de Verneuil. Cepen- 
dant je ne veux pas négliger de vous en donner moi-même. Depuis 
qu’il y a eu trève entre la mère et la fille, on m'a écrit fort peu. On à 
eu des occupations, on a été souffrante, on a été fatiguée. Bref, on a 
gardé le silence. Hier j'ai reçu un billet où on m’'annonce qu'on 
viendra à Paris à la fin du mois. Le départ de la mère paraît toujours 
ajourné; je m'attends néanmoins à ce qu'on lève à cette époque le 
grand... Dans l'hypothèse d'une scène trop vive, j'ai ménagé à 
Mlle H... un asile dans une communauté à laquelle je rends quel- 
ques services. Elle viendra s'installer auprès de sa mère; mais si la 
position n’était pas tenable, elle est assurée d’un refuge, et cela m'a 
semblé important. Soyez persuadé que j’entretiendrai l'enfant dans 
les dispositions où elle est: celles d’une résistance respectueuse et 
tendre. La santé, d’ailleurs, autant que Je le puis pressentir, rend la 
partie du voyage encore plus impossible. II y a là uneruine; je crois 
qu'on aurait tort de se le dissimuler. La pauvre enfant souffre 
toujours : elle m'a dit avoir été consolée et touchée par vos der- 
nières lettres. 
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Voilà tout ce que je sais. Je vous tiendrai au courant des évêéne- 
ments lors de son expédition à Paris. 

On me dit que M. Emile Saisset est très dangereusement malade, 
et une partie de sa famille, qui est chrétienne, a de graves préoccu- 
pations au sujet de sa fin. Le P. Gratry a déposé sa carte chez lui, et 
M. Saisset a été touché de cette démarche. Si vous pouviez me 
donner la commission d'aller prendre de votre part de ses nouvelles, 
ce serait m'ouvrir un accès auprès de son frère, qui seul résiste aux 
désirs des autres membres «le la famille. Je ne pourrais rien évidem- 
ment moi-même, sinon peut-être plaider auprès du frère la cause de 
la liberté de conscience. M. Emile Saisset a exprimé, sinon le désir, 
du moins l'intention de voir M. Buquet, avec qui il a eu précédem- 
ment des rapports. Pourquoi ferait-on violence à ses désirs plus ou 
moins accusés ? Suis-je assez naïf en ayant la prétention d’avoir votre 
concours dans cette affaire? J'espère que non. 

Veuillez agréer tous mes respects. 

E. BERNARD. 


Mlle Colet se maria bientôt dans d'excellentes condi- 
tions, et, peu après, sa tante suivit son exemple. Victor 


* Cousin, qui s'était tant inquiété de sa jeunesse, ne vit pas 


son bonheur. L'on sait qu'il mourut le 14 Janvier 1867. 


FÉLIX CHAMBON. 


JULES BARBEY D’AUREVILLY 


M. Eugène Grelé vient à la fois de renouveler les études sur 
Barbey d'Aurevilly, et de traiter la question d’une façon défi- 
nitive. Il ne se contente pas d’être l’homme de France qui con- 
naît le mieux l'écrivain bas-normand : il nous le fait connaitre 
à fond dans trois livres qui constituent ses thèses de doctorat à 
l’Université de Caen (1). 

La bibliographie de Barbey, déjà tentée par M. Henri Danay 
puis améliorée par M. Georges Vicaire, est à peu près par- 
faite telle que M. Grelé nous la présente. Tout au plus pourrait- 
on souhaiter qu'il la complétât en indiquant les éditions fictives 
publiées par les éditeurs à laide d’un simple changement de 
couverture’ Pour tout le reste elle est complète : M. Grelé a pu 
dresser la liste des nombreux articles de Barbey, même de 
ceux qui figurent dans des revues introuvables, dans des jour- 
naux mort-nés. Il est parvenu à les déterminer grâce à la cor- 
repondance inédite de Barbey d’Aurevilly que Mile Louise Read 
exécutrice testamentaire de l'écrivain, a bien voulu lui con- 
fier. 

C'est également à l’aide de ces centaines de lettres que 
M. Grelé a écrit La Vie de son héros : cette partie de son 
étude est un travail achevé. Qn'’a-t-il voulu faire dans cette 
enquête s1 bien informée, qui repose à la fois sur des documents 
manuscrits et sur les témoignages oraux de ceux qui ont connu 
personnellement d'Aurevilly ? « La meilleure part de mon ambi- 
tion dans ce livre, a consisté, dit-il, à démolir les légendes qui 
menacent de romantiser encore la physionomie, bien assez 
romantique déjà, de l’auteur de l’ÆEnsorcelée et du Chevalier des 
Touches ». Quelle meilleure preuve pourrait-on donner du succès 


(1) Jules Barbey d'Aurecilly, sa vie et son œuvre d'après sa COrTeSpon- 
dance inédite et autres documents nouveaux. — I. La vie. — II. L'œuvre. 
— TITI. Essai d'une hibliographie générale. 
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de cette ambition que la solution si élégante de ce petit pro 
blème d'histoire littéraire : les Quarante médaillons dé l'Aca: 
démie sont-ils de Barbey d’Aurevilly où de Théophile Silvestre? 
C’est évidemment Silvestre qui les a apportés au directeur du 
Nain Jaune, M. Aurélien Scholl : B, d'Aurevilly les a simple- 
ment revus et corrigés, moyennant finance. Mais attendons la 
fin : Silvestre n'avait été que le sténographe de Barbey, et avait 
écrit presque sous sa dictée ses causeries étincelantes sur 
chaque académicien : si bien que d’Aurevilly, ef corrigeant le 
livre de Silvestre, ne faisait que rentrer dans son bien. L’étude 


de M. Grelé abonde en trouvailles de cette sorte : c’est un bon 


travail, bien fait, d’une critique très sûre. On serait tenté pout- 
tant d'adresser un reproche à l'auteur ; pourquoi ævoir raconté 
d’abord la vie de Barbey séparément, pour étudier ensuite son 
œuvre, alors que, dans cette seconde partie, M. Grelé proclame 
l'unité parfaite de l’homme et de Partiste : « Sa vie... ne peut 
se séparer de son œuvre. Toutes deux sont liées intimement 
et s'associent en une étroite union. L'histoire de la vie de 
Barbey d’Aurevilly c’est un peu l’histoire de ses ouvrages ;… 
pareillement, en sens inverse, l'histoire de son œuvre, c’est 
aussi l'histoire de sa vie, ou plutôt de son âme », Et pourtant, 
au fond, M. Grelé a eu raison d'étudier séparément la vie et 
l'œuvre de l'écrivain normand, parce que, quoi qu’il en dise, 1l 
y a une divergence profonde entre la vie personnelle et l’œuvre 
artistique de B. d'Aurevilly. Il est facile de s’en convainere en 
lisant le second volume de M. Grelé : Œuvre. 

Nous ne nous attarderons pas à discuter les assertions de 
détail, à protester par exemple contre la sévérité avec laquelle 
M. Grelé définit Casimir Delavigne « un mauvais poète lyrique ». 
C’est oublier que Delavigne est Pauteur des Zimbes, c’est-à- 
dire d’un pur chef d'œuvre, Il n’est pas plus juste de dire que 
Bernardin de Saint-Pierre à inventé le cosmopolitisme, et 
« insufflé à l'esprit français l'ivresse des voyages », alors que 
nul écrivain au xvin° siècle n’a été plus Français, plus Normand, 
plus attaché au sol. Pareïllement je ne puis admettre avec 
M. Grelé que les romantiques aient été de mauvais critiques, 
et que, en général, les bons créateurs ne puissent être de bons 
théoriciens. (Comment récuser, comme juges littéraires, 
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Aristote, Horace, Descartes, Pascal, Corneille, Boileau, 
Molière, Racine, Voltaire, A. Chénier, Gœthe, ou, parmi les 
romantiques, Châteaubriand, Mme de Saël, Lamartine, Vigny, 
Hugo, Musset ? 

. Sur des questions plus graves, et qui touchent au fond même 
de la thèse, puisque B. d’Aurevilly a prétendu être avant tout 
un catholique, on pourrait discuter l’érudition religieuse de 
M. Grelé : son histoire résumée de-l’Eglise, ses théories sur 
les conséquences de la lutte entre Jansénistes et Molinistes, sa 
vue d'ensemble sur le x1x° siècle, qui serait, d’après lui, « un 
siècle d'incrédulité scientifique. Cela me paraît d'autant plus 
contestable qu'on a-appelé notre époque «le siècle de Pasteur » ; 

, Pasteur n'était pas un savant incrédule. 

Cela nous amène à Barbey lui-mème, que M. Grelé déclare 
un homme du passé, parce qu'il était aristocrate et catho- 
lique. Pour compléter cette {caractéristique, M. Grelé ajoute 
que Barbey a été foncièrement Normand. Ce sont bien là les 
trois éléments essentiels de la personnalité morale de B. d’Au- 
revilly. Reste à savoir si ce sont là également les trois éléments 
constitutifs de son talent d’artiste. Cherchons-les, non pas dans 
toute son œuvre, qui est peu connue, mais dans son livre le 
plus lu, dans son chef-d'œuvre, l’Ensorcelée. 

Harbe malgré sa noblesse récente, et sa conversion tar- 
dive, était, En sa vie privée, un fougueux aristocrate et un 
catholique combatif; mais on ne le devinerait guère à lire ce 
roman, Car la noblesse et l'Eglise y jouent un piètre rôle. 
M. Grelé croyant trop facilement aux professions de foi de la 
préface de l’Ensorcelée, voit dans ce livre un roman catho- 
lique, « un hymne à la grandeur incomparable du sacerdoce », 
et, dans son auteur, un catholique d'intention tout au moins. 
Tout au plus pourrais-je admettre que l’auteur de /’£Ensorcelée 
était pavé de bonnes intentions, car il y a du louche dans la 
conduite du héros principal, l'abbé de la Croix Jugan; la 
légende populaire en fait même un damné. 

On ne peut donc concéder à M. Grelé que l'aristocratie et le 
catholicisme de l’homme apparaissent bien nettement dans 
l’œuvre de l’auteur: on est même obligé d'élever certains 
doutes sur la nécessité, la pureté du catholicisme de l’homme 
qui à écrit /'Ensorcelée. 


"20 
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En revanche on est pleinement d'accord avec M. Grelé sur le 
côté normand de l'œuvre de Barbey d'Aurevilly : il adorait son 
pays et sa race : 1l en proclamait l'excellence ; il leur a chanté 
des hymnes pleins d'enthousiasme et de sincérité, d’une vérité 
saisissante : en voici la preuve : un jour, un naturaliste qui 
voulait étudier la flore de la lande de Lessay, arriva sur les 
confins de ce pays qu'il n'avait jamais visité, et eut la surprise 
d’éprouver la sensation du déjà-vu : où donc avait-il contemplé 
ce spectacle ? Et tout à coup il se rappela que trente ans aupa- 
ravant, un de ses amis lui avait prêté l'Ensorcelée : la descrip- 
tion de la lande de Lessay, qui ouvre ce poème épique en prose 
l’avait frappé pour jamais: il n'avait plus eu l’occasion d'y 
penser, et soudainement il la retrouvait dans la réalité, telle 
qu'il l'avait vue dans le livre. 

Nulle part peut-être, le prestigieux écrivain n’a obtenu un 
tel rendu. On aurait voulu que M. Grelé insistât davantage sur 
le style de B. d’Aurevilly ; qu'il étudiât, dans un chapitre spé- 
cial, cette langue, superbe malgré quelques exagérations ou 
quelques fautes de goût: Paul de Saint-Victor en admirait « le 
fier paroxysme. C’est quelque chose de brutal et d’exquis, de 
violent et de délicat, d’amer et de raffiné. Cela ressemble à ces 
breuvages de la sorcellerie où 1l entrait des fleurs et des ser- 
pents, du sang de vigre et du miel ». Qu'on relise / Ensorcelée: 
on sera charmé, littéralement, par cet art à la fois si simple et 
si profond ; on se sentira pris, ému, troublé: on tressaillira aux 
neuf coups de la cloche maudite, annonçant aux voyageurs, 
égarés dans les brouillards de la lande par les maléfices des 
bergers-sorciers, que l’abbé de la Croix Jugan sort encore une 
fois de sa tombe, et tente d'achever la messe interrompue parle 
coup de fusil qui l’a tué. 

Des souvenirs de Walter-Scott, de Hugo, de Petrus Borel, 
nous montent à la mémoire. C’est qu'en effet B. d'Aurevilly a 
été le dernier des romantiques, le dernier en date bien entendu, 
car il à été un grand écrivain : 1l méritait bien les honneurs du 
doctorat, les excellentes thèses que lui a consacrées M. Grelé. 


Maurice SOURIAU. 
Professeur à la Faculté des lettres de Caen. 


ULRIC GUTTINGUER 
et ses correspondants. 


Les lettres qu'on lira plus loin sont tirées de papiers d’Ulric 
Guttinguer, qui m'ontété obligeamment communiqués par son 
fils. C’est même à peu près tout ce qu'ils contiennent d’intéres- 
sant, la correspondance de ce charmant petit poète romantique 
ayant été pillée ou détruite pendant la guerre de 1870 par les 
Prussiens ou les maraudeurs (1). 

Je me hâte de dire que ces lettres ne sont pas celles que je 
cherchais. Quand M, Gabriel Guttinguer me remit les cartons 
de son père, je pensais que j'aurais la chance d’y trouver les 
lettres que Sainte-Beuve lui écrivit de 1829 à 1837, années 
pendant lesquelles l'auteur des Consolations et de Volupté 
subit indiseutablement l'influence — heureuse et fâcheuse à la 
fois — du mystique romancier d'Arthur (2) ; mais la pie, hélas! 


(1) Le fils d'Ulrie Guttinguer habitait alors à Asnières une petite villa 
qu il abandonna comme tant d'autres aux approches du Siège. 

(2) Ce roman d'Arthur, complètement oublié aujourd'hui, eut un reten- 
tissement considérable à l’époque où il parut chez Renduel (décembre 
1836). Sainte-Beuve, qui s'en est visiblement inspiré dans son roman de 
Volupté — caril connaissait la première édition d'Arthur publiée à Rouen 
dès 1835 sous le voile de l’ananyme, et M. de Lovenjoul nous apprend qu'il 
avait d’abord eu l'idée d'écrire ce livre en collaboration avec Guttinguer 
— Sainte-Beuve, dis-je, en renditcompte dans la Revue des Deux-Mondes 
du 15 décembre 1836, et Vinet dans le Semeur du 27 juillet 1837, et Les 
lettres que j'ai sous les yeux témoignent de l’admiration que les lettrés 
du temps éprouvèrent pour Arthur. « Notre bon et cher ami Sainte- 
Beuve, écrivait Krnest Fouinet à Guttinguer, m'a fait de votre part un ca- 
deau dont il me tardait de vous remercier avec toute leffusion de mon 
cœur. Que j'aime Arthur let que je suis fier de me dire que je le com- 
prends et que je le sens ! La lecture de ce livre si touchant et si tendre est 
destinée à faire du bien à plus d'un cœur souffrant, et d2 ce beau vase d’al- 
bâtre coulera un baume réparateur sur bien des blessures de l'âme. Aréhur, 
dans la première partie est vrai suivant le monde, dans la seconde il est 
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avait été prise au nid, et l'on jugera de la perte faite iei par 
l’histoire littéraire, rien qu’à la lecture des lignes suivantes, 
extraites d’une lettre de Sainte-Beuve écrivait à Guttinguer le 
14 mai 1862: « Vous nous avez vus dans ces deux ou trois an- 
nées de véritable ivresse, vous m'avez vu dans ces six mois 
célestes de ma vie qui m'ont fait faire les Consolations ; vous 
avez contribué à m'y inspirer par ce mélange de sentiments 
tendres, fragiles et chrétiens que vous agitez en vous et qui 
sont un charme (1). » 

M. le Vicomte Spoelberch de Lovenjoul possède plus de cent 
lettres écrites par Guttinguer à Sainte-Beuve de 1829 à 1837. 
IL est donc probable que Sainte-Beuve en avait écrit autant à 
Guttinguer dans le même laps de temps. « A partir de 1837, 
dit M. de Lovenjoul, Sainte-Beuve ne garda sans doute plus la 
suite de ces lettres, car Jusqu'en 1857 il ne s’en trouve pas une 
seule dans le dossier, etde 1857 à la mort de Guttinguer (1866), 


vrai suivant le ciel. Comment des mémoires aussi complets d'une exis- 
tence élue ne seraient-ils pas pleins d’un intérêt haut et puissant ? 

« Ma femme, bien digne de comprendre Arthur, même dans la phase 
la plus austêre de sa vie, l'a lu avec un vif plaisir, et moi je vous répète 
avec toute affection que j'aimerais à serrer la main de votre poétique et 
pieux ami. Si vous vouliez être mon intermédiaire et recevoir les témoi- 
gnages d'amitié pour lui, vous seriez bien aimable de venir me voir quand 
vous serez à Paris. Si vous y habitiez je courrais tout de suite vous voir 
et vous prier de lire le Village sous les sables (l'œuvre la plus remarquable 
de Fouinet) dont une seconde édition me permet de vous offrir un exem- 
plaire. Vous y trouverez, j'ose l'espérer, des choses qui pourront plaire à 
l’auteur d'Arthur. » (Lettre inédite de janvier 1837.) 

Un autre poète, plus oublié encore qu'Ernest Fouinet, Charles Castel- 
lan, écrivait à Guttinguer au mois de mars 1837 : &« .… Des livres comme 
celui d'Arthur sont faits pour opérer des "guérisons radicales, et je lui ai 
dû pour ma part des heures de recueillement dont je retirerai du profit, 
j'en suis sûr. Je vous félicite bien sincérement, monsieur, de la paix et du 
bien-être que vous avez eu la force de vous procurer ; désormais, pour 
vouloir ce sera pouvoir, et si J'en juge par les touchantes confidences vous, 
d'Arthur, je suis certain que vous voudrez à tout jamais. » (Lettre iné- 
dite.) 

Enfin, Mme Menessier-Nodier lui mandait en 1841: « . J'ai quelque 
chose de plus que de l'admiration pour l’auteur d'Arthur, car indépen- 
damment de ce que c’est un des plus beaux livres qu'on ait écrits, c'est 
aussi une des plus belles actions qu’on ait commises... » (Lettre inédite.) 

(1) Corresp. de Sainte-Beurve, t. 1, p. 293, 
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il n’en existe qu’une dizaine en tout (1). » — Je crois plutôt 
qu’à dater de l'exode de Sainte-Beuve en Suisse (1837) il v eut 
un refroidissement sensible dans ses rapports avec Guttinguer 
et que le charme qui avait agi sur lui était bel et bien rompu. 
Ce qui me fortifie dans cette croyance, c'est le passage suivant 
d’une lettre que M. Antoine de Latour (2) adressait à Guttin- 


(1) Sainte-Beuvce inconnu, p. 263. Cependant, dans la bibliographie des 
écrits de Sainte-Beuve publiée par M. G. Michaut, à la suite de sa belle 
étude sur Sainte-Beuve avant les Lundis, je relève dans l'intervalle de 
1837 à 1850 un certain nombre de lettres de Sainte-Beuve à Guttinguer. 
Peut-être M. de Lovenjoul les a-t-il achetées depuis 1901, date de la pu- 
blication de son Sainte-Beuve inconnu. | 

(2) Antoine de Latour, dont je n'ai pas besoin de rappeler ici les titres 
littéraires. était précepteur du duc de Montpensier quand il fit la connais- 
sance de Guttinguer. Il le servit de tout son pouvoir auprès du roi, de Ia 
reine et des princes, il s'employa à le faire décorer par M. Salvandy qui 
se plaisait à fleurir la boutonnière des artistes et des poètes et entretint 
avec l'auteur d'Arthur une correspondance régulière où il y aurait beau- 
coup à glaner pour l’histoire littéraire de la première moitié du xix° siècle. 
De celles de ses lettres que j'ai sous les yeux j'extrais les passages sui- 
vants : « Le ciel continue à être serein de toute façon pour nos belles fêtes. 
Au milieu de toutes ces magnificences une fête à moi et peut-être la vôtre 
aussi, c'est le volume de Victor (Hugo) que les Débais annoncent ce ma- 
tin, les Voies intérieures : les aura-t-il toutes écoutées ? — « Pendant que 
nous nous enfonçons sous ces sombres avenues de l'imagination, le canon 
semble vouloir recommencer la poésie de l'Empire, non celle de Lormian 
ou d'Arnault, mais celle de Napoléon, le seul poète de son temps. Aurons- 
nous la guerre ou la paix ? mon ami,ni l’un ni l'autre, je le crains. L’Eu- 
rope me rappelle en ce moment la scène des Deux Ours dans l'Ours et le 
Pacha, mais lequel des deux est le véritable ours, et lequel à le plus peur 
de l'autre ? c'est ce que votre fils sait aussi bien que vous et moi. J'ai 
grand'peur que vous n'ayez trop raison et que nous n'’entrions dans l'ère 
de la barbarie. Cela vaudrait mieux que l’âge d’airain de la calomnie 
écrite. Après l'âge d'or, l'âge d'argent, l'âge de fer, etc., etc., il y a l’âge 
de la plume et c’est le pire... » (Lettre inédite du 20 octobre 1840.) 

— Ce Sainte-Beuve est un singulier homme. Tenez, voici un lambeau 
de journal qui m'est tombé sous la main et où on le parodie assez drôle- 
ment. 

— Lisez-vous le Journal de Paris ? I1 vous attaquait l’autre matin de 
la même pierre que Sainte-Beuve. Il accüusait Sainte-Beuve de vous avoir 
découverts, M. Vincent et vous. Vous verrez que le savant critique vous 
aura pris tous deux pour des contemporains de Ronsard ! 


— Où j'étais ? à Dreux, et nous en arrivons, c'était bien triste. Les 
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œuer au mois de novembre 1837: « .. Pour Sainte-Beuve, je 
vous l’abandonne, il a quitté Paris le 12 du mois dernier, et 
depuis cette époque il est à Genève. (C’est à Lausanne qu’il 
aurait dû dire.) Ainsi, ne le faites pas réclamer en France, si 
vous tenez encore à le mettre dans les petites affiches. » 

Cependant à son retour à Paris, Sainte-Beuve revit Guttin- 
guer. Cela résulte de la lettre qu’il écrivait à Juste Olivier, de 
Lausanne, au mois de Juillet ou d'août 1838 : 

« J'ai pourtant, lui mandait-il, été hier à Saint-Germain 
pour la première fois par le chemin de fer chez mon ami Gut- 
tinguer. C’est merveilleux : à 9 heures du soir sonnantes je 
partais de Saint-Germain (6 lieues de Paris) et j'étais rendu à 
mon hôtel à 10 heures sonnantes ; il avait fallu au pas tra- 
verser la moitié de Paris. Chez Guttinguer je devais trouver 
Musset qui loge pour le quart d'heure à Saint-Germain à une 
fashionnable auberge où 1l pratique la vie de ses drames, mais 
gris dès le matin, 1l avait de plus un rendez-vous à Paris, et 
n’a pu être de retour”à temps ; nous n'avons eu à diner que mon 
ami Tattet et un autre gentil monsieur, mais à peine éveillés 
de leur griserie et de tout ce qui s'ensuit. C'était triste au fond 
de les voir ainsi. M. Brugnière, le compositeur, a chanté d’ai- 
mables chansons, celle du Bon vieillard, de Béranger dont la 
musique est de lui: cela m'a rappelé nos soirs de Lausanne ! 
Guttinguer m'a montré force sonnets charmants (1)... » 


Débats d'hier nous ont donné tout le détail. mais l'impression solennelle 
. de cette grande chose, ils ne sauraient nous la donner : l'accueil des popu- 
lations était respectueux et tendre, toute la campagne était là. La dou- 
leur du roi avait toute la grandeur de son caractère, celle des Princes 
était vive et touchante. Une pensée nous soulageait tous! c'est que la 
Reine n'était pas là: en serait-elle revenue? Le cadre de cette grande 
scène eût été beau avec un rayon de soleil. L'hiver ajoutait à la tristesse 
de tous. Ce Saint-Denis des rois de Juillet est sur une hauteur qui domine 
la ville, et, comme la dynastie même de ces rois, il remplace une vieille 
citadelle en ruines. Malheureusement 14 chapelle est une déplorable cons. 
truction dans le goût moderne. Je n'ai point vu les caveaux, un petit 
nombre ont été admis, mais ceux qui en sortaient avaient versé bien des 
larmes. C’est là qu’a éclaté la douleur de ce pauvre père. Dieu veuille que 
nous y retournions bien tard, nous avons grand besoin de lui... » (Lettre 
inédite du 29 janvier 1839.) 
(1) Lettre inédite. 
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Mais en dépit des vers et de la musique qu'il avait entendus 
à Saint-Germain, Sainte-Beuve ne semble pas être retourné 
chez son ami Guttinguer (1), Pourquoi? pour plusieurs raisons 
qui se devinent. D'abord il avait fait peau neuve durant son 
séjour à Lausanne, et la jeunesse littéraire qui s’amusait à 
Saint-Germain ne l’amusait plus ; ensuite il ne tenait pas à 
rencontrer chez Guttinguer M. et Mme Victor Hugo qui habi- 
taient alors dans ces parages, l'été, et qui avaient rompu dé- 
finitivement avec lui, on sait dans quelles circonstances. 

Je fus donc quelque peu désappointé de ne trouver aucune 
lettre de Sainte-Beuve dans les papiers de l'auteur d'Arthur, 
mais ce désappointement fit vite place à une surprise des plus 
agréables quand j'y découvris des lettres de Charles Nodier (2), 


(1) & Ne dites donc pas, écrivait Antoine de Latour à Guttinguer, au mois 
de janvier 1839, ne dites donc pas que vous avez perdu Sainte-Beuve: il 
est à vous comme toujours ! » (Lettre inédite.) 

(2) Voici une lettre que Charles Nodier adressait à Guttinguer, le 23 
octobre 1838 : 

« Mon cher ami et maître, 


Ma fille me disputerait le plaisir de répondre à votre charmante lettre 
si la pauvre femme n'était pas au lit côte à côte d’une marmotte qu'elle 
m'a donnée il y a trois jours. Elle me charge donc de vous remercier de 
votre délicieuse prose et de vos vers délicieux, en attendant qu'elle puisse 
le faire elle-même. 

«J'ai à vous remercier pour mon compte de l'inappréciable cadeau que 
vous faites à mon amitié, en me dédiant vos belles inspirations de Jumiè- 
ges. Je ne comptais plus, hélas! sur tant de gloire, mort que je suis aux 
lettres humaines et enterré depuis trois ans dans la poudre des Dictionnai- 
res ; mais si je suis tout fier que la lyre me conserve quelque souvenir, je 
suis plus heureux encore de celui de l'amitié. C’est surtout à ce titre que 
votre beau sonnet m'a profondément touché, J’y voudrais bien quelque, 
louanges de moins, mais dans la langue que vous parlez avee tant de 
grâce, les louanges ne tirent heureusement pas à conséquence, 


On ne peut trop louer trois sortes de personnes, 
Les Dieux, sa maîtresse et son roi, 


dit La Fontaine. On ne peut trop louer aussi ses amis, et jesuis fâché qu'il 
l'ait oublié, mais vos lecteurs s’en souviendront. Donnez-moi donc votre 
livre, mon cher Guttinguer, et que ce reflet de votre beau talent qui va 
briller sur mon nom le sauve du moins d'un entier oubli. On saura que 
vous m'aimez, et c’est un titre à être aimé de tous ceux qui apprécient 
votre esprit et votre cœur. 
Tout à vous pour toujours. 
CHARLES NODIER. 
De l'Académie française, 
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de sa fille, de Mme Victor Hugo, d'Antoine de Latour, de Ro- 
ser de Beauvoir et toute une correspondance d'Alfred Tattet 
qu'on lira plus loin et qui valait vraiment la peine d’être mise 
au Jour. 

Certes, le nom de Tattet n’est pas un uom littéraire, Alfred 
Tattet n’a jamais rien écrit, que je sache ; maïs il touche quand 
même à la littérature par les chaudes amitiés qu’il compta dans 
le monde romantique, et chacun sait qu'il fut le confident, le 
second, la doublure et comme l'ombre d'Alfred de Musset qui 
était de son âge. 

C’est chez Tattet que fut lue pour la première fois /& Coupe 
et les lèvres (1832) et c’est à lui qu'elle est dédiée ; c’est chez sa 
mère qu'eut lieu la première lecture du poème de ÆRo/la (1833). 
Quand Musset revint d'Italie plus mort que vif, il n'y a qu'à 
Tattet qu'il ouvrit sa porte. Lorsque, tout saignant encore du 
mal qu'il avait rapporté de Venise, il jetait au feu les gravures 
qui décoraient sa chambre et faisait le vide dans sa bibliothè- 
que, c'est Tattet qui le réconcilia avec l’art et la vie en luioffrant 
une belle épreuve de Sainte-Cécile de Raphaël; c’est à Bury, 
chez son ami, que Musset composa les stances désespérées de 
Tristesse ; c'est Tattet, enfin, qu'il prit pour Juge du différend 
qui avait éclaté, en 1839, entre lui et son frère au sujet de son 
roman du Poète déchu (1), car il avait du goût, du bon sens, 
beaucoup de lectures, et il n'était pas de ceux que lamitié 
aveugle. : 

Mais Alfred Musset ne l’aimait pas seulement pour ses qua- 
lités, qui étaient exquises, 1l l’aimait aussi pour ses passions qui 
étaient dangereuses. C’est Tattet qui l'avait lancé dans Île 
monde où l’on s'amuse et l’on verra que dans ses lettres 1l est 
souvent question de chevaux et de femmes. Mais quel joyeux 
compagnon de plaisir! Quel entrain ! quelle élégance ! et par- 
dessus tout quelle sûreté de commerce ! quelle fidélité à ses 
amis! On connaît le sonnet que lui dédia le poète des Nuits, 


(1) Ce roman, qui devait être publié dans la Recue des Deux-Mondes, 
ne fut jamais achevé, et Paul de Musset déclare dans la Biographie de 
son frère que son intention était de détruire les fragments qu'il en possé- 
dait. 
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quand Tattet quitta Paris en bonne fortune, au mois de mai 
1843 : 


Aïnsi, mon cher ami, vous allez donc partir! 
Adieu ; laissez les sots blâmer votre folie. 

Quel que soit le chemin, quel que soit l'avenir, 

Le seul guide en ce monde est la main d'une amie. 


Vous me laissez pourtant bien seul, moi qui m'ennuie, 
Mais qu'importe ? L'espoir de vous voir revenir 

Me donnera, malgré les dégoüts de la vie, 

Ce courage d'enfant qui consiste à vieillir. 


Quelquefois seulement, près de votre maîtresse, 
Souvenez-vous d’un cœur qui prouva sa noblesse, 
Mieux que l’épervier d’or dont mon casque est armé, 


Qui vous a tout de suite et librement aimé, 
Dans la force et la fleur de sa belle jeunesse 
Et qui dort maintenant à tout jamais fermé. 


Onze ans auparavant, il lui disait déjà : 
Dans mes jours de malheur, Alfred, seul entre mille, 
Tu m'es resté fidèle où tant d’autres m'ont fui. 


Le bonheur m'a prêté plus d'un lien fragile ; 
Mais c’est l’adversité qui m'a fait un ami. 


Aussi, quand cet ami lui manqna, quand Tattet mourut, au 
début de l’année 1857, Musset dit un soir à sa gouvernante 
qui le grondait de certaine imprudence : « Ne vous fâchez pas, 
ce-sera peut-être la dernière ; mon ami Tattet m'appelle et je 
crois que j'irai bientôt le rejoindre (1) ». 

Il le rejoignit, en effet, le 1°" maï suivant, 

Les lettres de Tattet à Guttinguer embrassent exactement — 
chose assez curieuse — la période comprise entre 1837 et 
1857, où Sainte-Beuve et Guttinguer semblent avec cessé de 
s’écrire, Il y a dans cette correspondance un certain nombre de 
trous qui doivent provenir du pillage de la maison d'Asnières, 
mais c'est assez des lettres que nous publions ci-après pour re- 
constituer le milieu spécial où vécut Tattet jusqu’en 1843, date 
où 1] quitta Paris pour vivre à Fontainebleau d’une vie relative- 
ment régulière, et c’est assez aussi pour nous rendre la physio- 


(1) Biographie d'Alfred de Musset, par son frère, p. 331. 
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nomie amusante du Joyeux dandy qui les signa et de l'écrivain 
auquel elles furent adressées. Sans compter qu’elles pétillent 
comme le vin de Champagne et qu'elles fourmillent d'anecdotes, 
de mots d'esprit, de petites notes sur le monde romantique 
dont l'histoire littéraire pourra faire son prolit. 

À l’époque où s'ouvre cette correspondance, Ulric Guttinguer 
avait cinquante-deux ans, étant né à Rouen en 1785. Il avait 
done vingt-cinq ans de plus que Musset et Tattet. Un quart 
de siècle! cela pèse sur la tête d’un homme arrivé à la cinquan- 
taine, Mais tous ceux qui l'ont connu s’accor de à dire que 
Guttinguer resta Jeune toute sa vie (1). Il le faut bien, d’ail- 
leurs, pour qu’il ait été recherché comme il le fut, de Ja jeunesse 
dorée dont faisaient partie Musset, Tattet, Chaudesaigues, 
Roger de Beauvoir et le prince Belgiojoso… 

Quand il publia, en 1825, ses Mélanges poétiques, Charles 
Nodier se demandait s’il était elassique ou romantique. A quoi 
Guttinguer répondit qu'il était lun et l’autre. Il eût mieux fait 
de dire qu'il n’était m1 l’un ni l’autre. Il appartenait au xvirie 
siècle non seulement par la date de sa naissance, mais encore 


/1) Le 24 décembre 1859, N. Martin, qui fut un charmant poëte, Jui 
adressait les vers inédits que voici : 
À ULRIC GUTTINGUER. 
Vous vieux ? allons donc ! vous mentez, mon maître : 
Vous avez vingt ans, du moins par le cœur, 
Et le cœur est tout et de tout vainqueur ! 
Qu'est auprès de vous, je crois m'y connaîire, 
Un jeune homme sec et déjà moqueur ? 
Vous vieux ? allons donc ! vous mentez, mon maître ! 


Homère était vieux, Ossian aussi ; 

Et leurs cœurs profonds ont couvé les flammes 
Où viennent sans fin s’allumer les âmes : 

Si vous êtes vieux, vous l’êtes ainsi : 

J'en prends à témoin vos vers et les femmes ! ! 
Homère était vieux, Ossian aussi. 


De l’homme ici-bas l’âme est la mesure ! 
Qu'importe qu’il soit né tel ou tel jour ? 
Le cœur seul est vieux où s'éteint l'amour ; 
L'être nous sourit tant que le feu dure 

Et maint corps transi se presse alentour. 
De l’homme ici-bas l'âme est la mesure. 


78 LES ANNALES ROMANTIQUES 


par l'éducation qu'il avait reçue et par la qualité de ses premières 
poésies Qu'on relise quelques-unes de ses élégies et surtont ses 
fables de Polichinelle et les enfants, l'Etoile et la Fusée, le 
Chène et le Chèvrefeuille, et qu'on me dise s’il n’y a pas dans 
ces petits vers élégants, alertes et spirituels, comme un écho 
léger des « chansons » de Parny ! Aussi bien je ne vois pas 
pourquoi l’on s’en étonnerait, quand on sait que Châteaubriand 
et Lamartine firent du poète de la Guerre des Dieux les délices 
de leur première jeunesse. Seulement Guttinguer fut moins 
heureux qu'eux, peut-être parce qu'il n'avait pas leur génie: il 
ne réussit jamais à se débarbouiller complètement de la poésie 
légère et facile du xvin siècle, et ce serait être dupe des 
apparences que de se laisser prendre au côté mystique de ses 
œuvres soi-disant romantiques. Il n'était pas plus romantique, 
littérairement parlant, que Guiraud, Soumet, Ancelot, bien 
qu'il collaborât à la Muse francaise, mais il avait l'imagination 
catholique, et c’est par là qu'il fait illusion et qu'il se rattache 
au Cénacle de 1829. Est-ce par ce côté qu’il plut tout de suite 
au jeune poète des Contes d'Espagne et d'Italie ? Assurément 
non, ce fut bien plutôt par la tournure de son esprit et par la 
réputation que lui avaient faite ses succes auprès des femmes. 
Relisons ensemble les beaux vers que Musset lui adressa, à la 
suite d’une conversation confidentielle, pendant le voyage qu'ils 
firent tous deux en Normandie, au mois de juillet 1829. 


Ulrich, nul œ1i! des mers n’a mesuré l’abîme, 

Ni les héros plongeurs, ni les vieux matelots. 
Le soleil vient briser ses rayons sur leur cime, 
Comme un soldat vaincu brise ses javelots. 


Aïnsi, nul œil, Ulrich, n’a pénétré les ondes 

De tes douleurs sans borne, ange du ciel tombé. 

Tu portes dans la tête et dans ton cœur deux mondes, . 
Quand le soir près de moï tu vas triste et courbé. 


Mais laisse-moi du moins regarder dans ton âme, 
Comme un enfant craintif se penche sur les eaux ; 
Toi si plein, front pâli sous des baisers de femme, 
Moi si jeune, enviant ta blessure et tes maux. 


GUTTINGUER ET SES CORRESPONDANTS 19 


Le 


Ces deux derniers vers nous édifient suffisamment sur la 
nature des confidences que Guttinguer fit à son jeune compa- 
enon de voyage. Hélas ! Musset ne devait pas tarder à connai- 
tre la blessure et les maux de l'amour. Pendant qu'il était à 
Honfleur, que ne demanda-t-il aussi à son hôte le secret de sa 
belle santé? Je suis sûr que Guttinguer lui aurait répondu : 
« Faites comme moi, amusez-vous, menez la vie à grandes 
œuides, courez les tripots, les écuries et les femmes, mais quand 
viendra la quarantaine, rangez-vous et faites une fin. Il n’y a 
que les sots qui aient peur du mariage ; le mariage n’a jamais 
empêché le plaisir, 1l y met un frein, voilà tout. » Cela est si 
vrai que Tattet éprouva un jour le besoin de suivre l'exemple 
de Guttinguer. Mais pour finir dignement dans les liens du 
mariage, on doit encore être capable d'aimer. Or, Alfred de 
Musset avait laissé son cœur à Venise et il faut croire que per- 
sonne n'avait pu le lui rapporter et que le breuvage que lui 
avait préparé Pagello avait laissé sa blessure ouverte, puisqu'il 
disait longtemps après, comme ‘pour se consoler de l'amour 
perdu : | 

Si deux noms quelquefois s'embrouillent sur ma lyre, 
Ce ne sera jamais que Ninette ou Ninon. 


IFRS E 
(A suivre.) 


LE CENTENAIRE DE GEORGE SAND 


L'exposition de George Sand à l'Odéon. — Une lettre de Paul 
de Musset sur Ælle et Lui. — Vers d'Alfred de Musset pour Zélia. 


Ce centenaire nous aura procuré deux ou trois surprises très 
agréables. C’est d'abord — je ne crois pas qu'on l'ait fait 
exprès, mais la coïncidence n'en est pas moins curieuse — Ja 
statue de George Sand, qui sera placée dans le Jardin du 
Luxembourg au moment où ‘tous les yeux admirent, dans le 
srand palais des Champs-Elysée, la statue en marbre blanc de 
Musset par Antonin Mercié. 

C’est ensuite la correspondance des deux amants de Venise, 
que M. Félix Décori vient de publier à Bruxelles. 

C’est enfin l’exposition George Sand, que, d'accord avec le 
Directeur des Beaux-Arts, M. Paul Ginisty, directeur de 
l’Odéon, a installée dans le foyer de ce théâtre. 

Nous ne dirons rien de la statue de George Sand, par 
Sicard, qui est d’ailleurs très belle, non plus que de sa corres- 
pondance avec Musset, dont il est question plus loin, mais nous 
ne pouvons laisser passer l'exposition du théâtre de l’Odéon 
sans en parler — d'autant qu'elle est extrêmement intéressante. 
En dehors des portraits de la grande romancière et de quelques 
membres de sa famille, on y a réuni un certain nombre d'objets 
ayant appartenu à « la bonne dame de Nohant », qui font de 
cette exposition une sorte d’autel domestique, selon l’heureuse 
expression de M. Henry Marcel, directeur des Beaux-Arts. 

Voici d'abord sa bisaïeule, Aurore de Kænigsmarck, la 
grande dame suédoise qui vint à la cour du roi de Pologne pour 
y demander justice de l’assassinat d’un frère et qui, par sa 
grâce et sa beauté, charma le roi et eut un fils de lui : qui fut le 
maréchal de Saxe. Voici, poudrée et souriante, la seconde 
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Aurore, fille du maréchal de Saxe, C’est la grand'mère au cœur 
passionné, à l'esprit libre-penseur, qui éleva la jeune Aurore 
après que, reconnaissant dans les yeux admirables de l'enfant 
ceux-mèêmes de sonÿ fils, elle eut pardonné à celui-ci sa mésal- 
liance avec une jeune femme du peuple. 

A côté d'Aurore de Saxe, son mari, Dupin de Francueil, si 
connu par les mémoires de Mme d'Epinay. Il est peintre et 
tapissier, habile en tous les travaux, et c’est de lui, sans doute, 
qu'hérita Georg Sand, car elle disait elle-même en vaillante 
travailleuse : « Si je ne pouvais plus écrire, je pourrais bien 
encore être Rte » Elle dessinait, — nous le voyons en 
cette expositior 
chapeaux, elle cousait comme une fée et réussissait tout sans 

effort. 

Puis voic} le portrait de son père, de Maurice, que le public 
connait par ses lettres charmantes. Il mourut tout jeune d’une 
chute de cheval en Berry, la nuit, en montant un fougueux 
genet d’ Espag ne qu’il avait ramené de l’armée de Murat. Done 
pour la musique, il composait, jouait du violon. Et voici encore 
le portrait de sa fille Aurore, d’abord enfant, souriante et 
déjà pensive ; puis jeune femme, dessinée par elle-même avec 
« des anglaises » originales, puis avec une coiffure « à tirebou- 
chons » selon la mode de 1825. 

On note au passage une superbe esquisse de Delacroix et un 
grand portrait par Auguste Charpentier : George Sand, à cette 
époque, à trente-trois ans ; elle a souffert, elle à pensé; elle a 
connu les déceptions et la D adrete elle est mère. Elle apparaît 
ici comme l’héritière d'ascendances troublées, romanesques et 
de sangs opposés ; c'est une image fidèle et inspirée, 

À côté, les portraits de ses enfants : la belle et douce figure 
de son fils, qui fut son plus fidèle et son meilleur ami, son com- 
pagnon de rève et de travail. Il dessine déjà: nous le voyons, 
par un beau croquis d'Eugène Delacroix, penché sur son album. 
Un autre croquis de Calametta, dont il devait plus tard épouser 
la fille, n’est pas d'intérêt moindre. La jolie figure de ce rare, 
artiste que fut Maurice Sand y est exactement évoquée. 

Cette exposition nous montre, d’ailleurs, une série de des- 
sins dus au crayon de Maurice Sand et qui représentent les 

6 


brodait, elle peignait, elle faisait des 


ex 24 : 
52 LES ANNALES ROMANTOUES . 


paysages que sa mère donna pour cadre àses romans. Admira- 
teur du génie de G. Sand, il aimait à Gpier ce qu'elle avait 
décrit; ils nous présentent ainsi tous LS eux ce que nous 
aimons tant rencontrer aujourd’ hui, l’art eile document. 

Notons encore, avec bien d’autres portrais de G. Sand, un 
éventail de caricatures peint par elle-même, ine scène de Lelia 
par Delacroix, le superbe portrait de G. Gand dessiné par 
Couture, et, dans six vitrines, les robes de l'IJustre femme, les 
marionnettes de Nohant que sculptait Maurice st qu’elle habil- 
lait, le bureau rustique où elle écrivit ses premiers chefs- 
d'œuvre, l'encrier,la plume, les aquarelles, le cachet, les bijoux 
familiers, un moulage de sa main, qui était fhe et menue, 
enfin la première page d'Zxdiana et la dernière, qui demeure 
inachevée. | | 

Il ne manque à cette exposition que les dessins En portraits- 
charges que George Sand inspira à Alfred de Musset pendant 
leur fameux voyage d'Italie, mais je pense que ja sœur du 
poète — à supposer qu'on les lui ait demandés : les aura 
réfusés, car «la bonne dame de Nohant » n’est pas en odeur 
de sainteté dans la famille d'Alfred, et, tout récemment, je 
lisais dans la curieuse brochure de M. Teissier, sur la généa- 
logie du poète, une lettre de Paul de Musset à un sien parent 
que je reproduis ici parce qu’elle est ignorée et que la publica- 
tion inattendue de la correspondance d'Alfred avee George 
Sand lui donne un regain d'actualité. 

Voici cette lettre : 

Paris, 7 juin 1859. 

Je ne sais si, dans la retraite où tu jouis d’un calme que je t’envie, 
tu as entendu parler de la lance que je viens de rompre contre le dé- 
tracteur le plus dangereux de la réputation de mon frère. George 
Sand a publié, dans la Æeoue des Deux- Mondes, un ouvrage, ou 
plutôt un pamphlet, intitulé Ælle et Lui. 

L'indignation a été si grande à Paris, et surtout parmi les mes 
du monde, que j'ai dû, à la demande générale, prendre la plume 
pour faire connaître la vérité sur un épisode biographique dont on 
avait parlé cent fois depuis vingt-cinq ans, mais que personne que 
moi ne savait à fond. Il venait fort heureusement de paraître une 
nouvelle revue en concurrence avec celle des Deux-Mondes. Le pro- 
cêdé ingrat et lâche de Buloz ne me permettait pas de m'adresser à 
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lui pour publier ma réponse aux sottes calomnies qu'il avait recueil- 
lies. 

Cette réponse, sous lé titre de Lui et Elle, a paru dans le Nouveau 
Magasin, qui est tiré à 5.500 exemplaires. Le bruit de cette publica- 
tion et son succès ont'ëté considérables et durent encore, malgré les 
préoccupations de là guerre. Comme je reçois la Revue où se trouve 
le pamphlet de G. S& et que j'ai aussi un exemplaire de la réimpres- 
sion en volume, je t' eñyoie cet exemplaire, dont je n’ai nul besoin, 
afin de te mettre au couxant. Avant que tu en aies achevé la lecture, 
tu recevras les trois numéros du Magasin contenant Lur et Ælle. Tu 
pente aisément, en hsant l'attaque et la défense, l'agitation 
qu'a dû éprouver ma mèêre. Je suis allé à Angers pour la calmer, et 
je l'y ai laissée bien remise le son émotion et en assez bonne santé, 
quoique faible... f 


} 


5 
On vient de voir ceique Paul de Musset pensait de Buloz. Le 


directeur de la Revueïdes Deux-Mondes avait si peu conscience 
d'avoir été ingrat et Jâche envers le poète des Nuits, quil 
mandait à George Sand, le 28 février 1859 : 

« On dit que Paul de Misc qui doit faire une biographie de 
son frère doit répondre quelque chose. J'ai la conviction pro- 
fonde que nous n'avons pas manqué aux égards que nous 
devions à la mémoire d'Alfred de Musset ». 

Quoi qu'il en soit, Paul de Musset était un peu cause du 
pamphlet de George Sand, car après la mort de son frère, il 
ne tenait qu'à lui de s'entendre avec elle, au sujet de la corres- 
pondance d'Alfred avec elle. M. de Lovenjoul, dans son curieux 
volume intitulé: La véritable histotre de Lui et Elle, a publié 
une lettre de George Sand à Paul de Musset qui prouve que 
c’est la faute de ce dernier si cette correspondance ne fut pas 


détruite. Entre nous, 1l eût été regrettable qu'elle eût été 
) O / 


brülée, car cet autodafé aurait achevé d’accréditer certaine 
légende fâcheuse pour la mémoire de George Sand: 

« Vous m'aviez dit, écrivait-elle de Nohant à Paul de Musset, 
ie 18 mars 1859, vous m’aviez dit, 1l y à deux ans bientôt, que 
vous viendriez ici, au bout d’un mois, pour brüler les lettres 
Vous n'ètes pas venu ». 

IL est vrai que dans cette lettre, elle ajoutait qu'elle les avait 
brülées depuis sans lui, mais en écrivant cela, elle était sincère 
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parce qu'elle croyait réellement alors à leur destruction par 
celui qui en était le dépositaire. Mais 1l est certain qu’au lende- 
main de la mort d'Alfred de Musset, Paulsaurait obtenu facile- 
ment de George qu'elies fussent anéanties. Habent sua fata 
libelli, c'est pres le cas de le dire. 

Pour finir cette causerie, nous reproduisous i ici, à titre de 
curiosité les fameuses stances intitulées : - 7a2nO ARS que 
Musset fit pour Lélia et qui n’ont été publiées au complet que 
dans la première édition de ce livre 


Que le chypre embrasé circule ans mes veines ! 
Effaçons de mon cœur les espérances vaines, 
Et jusqu’au souvenir 
Des jours évanouis dont l’importune image, 
Comme au fond d’un lac pur un ténébreux nuage, 
Troublerait l'avenir ! 


Oublions, oublions! La suprème sagesse 

Est d'ignorer les jours épargnés pair l’ivresse 
Et de ne pas savoir 

Si la veille était sobre, ou si de nos années 

Les plus belles déjà disparaissaient, fanées 
Avant l’heure du soir. 


Qu'on m'apporte un flacon, que ma coupe remplie 
Déborde, et que ma lèvre, en plongeant dans la lie 
De ce flot radieux, 
S'altère, se déssèche et redemande encore 
Une chaleur nouvelle à ce vin qui dévore 
Et qui m'égale aux dieux ! 
Sur mes yeux éblouis qu’un voile épais descende, 
Que ce flambeau confus palisse ! et que j’entende, 
Au milieu de la nuit, 
Le choc retentissant de vos coupes heurtées, 
Comme sur l'Océan les vagues agitées 
Par le vent qui s'enfuit ! 


Si mon regard se lève au milieu de l’orgie. 

Si ma lèvre tremblante et d’'écume rougie 
Va cherchant un baiser, 

Que mes désirs ardents sur les épaules nues 

De ces femmes d'amour, pour mes plaisirs venues, 
Ne puissent s’appaiser (sic). 
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Qu'en mon sang appauvri leurs caresses lascives 
Rallument aujourd’hui les ardeurs convulsives 

D'un prêtre de vingt ans, 
Que les fleurs de leurs fronts soient par mes mains semées, 
Que j'enlace à mes doigts les tresses parfumées 

De leurs cheveux flottans. 


Que ma dent furieuse à leur chair palpitante 
Arrache un cri d’effroi ; que leur voix haletante 
Mé lemande merci. 
Qu’en un dernier eflort mes soupirs se confondent, 
Par un dernier défi que nos cris se répondent 
Et que je meure ainsi! 


Ou si Dieu me refuse une mort fortunée, 

De gloire et de bonheur à la fois couronnée, 
Si je sens mes désirs, 

D'une rage impuissante immortelle agonie, 

Comme un pâle reflet d’une flamme ternie, 
Survivre à mes plaisirs, 


De mon maïtre jaloux, insultant le caprice, 
Que ce vin généreux abrège le supplice 
Du corps qui s’engourdit ; 
Dans un baiser d'adieu que nos lèvres s’étreignent, 
Qu'en un sommeil glacé tous mes désirs s’éteignent, 
Et que Dieu soit maudit. 


JEAN DE LA ROUXIÈRE. 
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LIBRAIRIE DEMAN, BRUXELLES. -— Correspondance de George 
Sand et d'Alfred de Musset, publiée intégralement d’après 


les, documents originaux par Félix Decori, 1 vol. in-8°, 3 fr. 50. 


Si nous devons cette publication sensationnelle au centenaire 
de George Sand, il faut en remercier les admirateurs et amis 
de l'illustre romancier qui l’ont organisé. J'ai peur, cependant, 
que l'attente ou plutôt la curiosité du publié ne soit un peu 
déçue. Depuis le livre de M. Paul Mariéton, il restait en somme 
peu de chose à apprendre sur le roman douloureux que vécurent 
ensemble George Sand et Musset, et je me demande,à présent 
que J'ai lu toutes leurs lettres, pourquoi Mme Lardin de Musset 
s’opposait à la publication de celles de son frère. Ou plutôt s1, 
je le comprends bien. Cette publication profitera surtout à la 
mémoire de (George Sand, sans la réhabiliter complètement 
aux yeux de ceux que le récit de Paul de Musset, dans Lur et 
Elle, avait prévenus et indisposés contre elle. Ce récit, en elfet, 
a été confirmé dans ces dernières années par la lettre de George 
Sand à Pagello, et ce ne sont pas les protestations de George 
Sand à Sainte-Beuve et aux autres qui suffiront à la laver de 
l'accusation portée contre elle par le frère d'Alfred de Musset. 

[Il y a même dans le recueil de Bruxelles, une lettre de George 
Sand qui, lorsqu'on a lu celle à Pagello, intitulée: En Morée, 
est de nature à fortifier le doute sur sa trahison à Venise. C’est 
la lettre où elle reproche à Alfred, quand ils se furent repris) à 
Paris, de lui faire de nouvelles scènes de jalousie. Elle lui rap- 
pelle ce qui se passa entre eux à Venise et que c’est par pitié 
pour lui, parce qu'il était sans le sou, qu’elle ne le quitta pas. 
Mais la porte de communication de leurs chambres fut fermée à 
double tour, et de ce jour-là les deux amants ne furent plus que 
deux camarades. Elle était donc libre d'aimer Pagello et de se 
donner à lui, sans que Musset pül y trouver rien à redire, 
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Voilà Ia thèse. Maintenant se donna-t-elle réellement au méde- 
cin italien, au pied même du lit de Musset ? Dans ce cas, Alfred 
n'aurait pas été dupe d’une hallucination, comme 6n l’a dit, ét 
la fameuse tasse à café en dirait long sur ce triste sujet. Mais 
alors pourquoi, malgré ce qu'il avait vu et souffert à Venise, 
Musset aurait-il, dans ses lettres, pris la défense de George 
Sand et aurait-il écrit cette phrase dont Sainte-Beuve voulait 
faire une épigraphe pour le volume de leur correspondance : 

« Non, non, j'en jure par ma jeunesse et par mon génie, il 
ne poussera sur ta tombe que des lis sans tache ? » 

Cruelle énigme ! c’est ici le cas de le dire. Cette correspon- 
dance avait déjà fait couler des flots d’encre, quand elle était 
imparfaitement connue. A présent qu’elle est entièrement pu- 
bliée, elle va fournir aux chroniqueurs de nouveaux sujets de 
oloses pour et contre George Sand. 


LiBRaiRiE FONTEMOING. — ZLorensaccio (Lorensino de 
Médicis) par Pierre Gauthiez, 1 vol. in-8°, 7 fr. 50. 

Bien que ce beau livre appartienne plutôt à la Renaissance, 
puisque l’auteur y raconte la vie de Lorenzino de Médicis, de 
1514 à 1548, il se rattache tout de même au Romantisme par le 
drame que Musset a écrit sous le titre de Lorenzaccio. Drame 
shakespearien, un des plus beaux, sinon le plus beau, du 
théâtre romantique, et dont Musset'réunit les éléments dans 
son court passage à Florence, en 1833. M. Pierre Gauthiez, 
qui connait son seizième siècle sur le bout du doigt, en a même 
pris texte pour tracer en lettres de flammes une sorte de paral- 
lèle entre George Sand et Musset, d'où « la bonne dame de 
Nohant » sort quelque peu diminuée et égratignée. Mais Île 
piquant du volume et aussi du drame de Lorensaccio, c'est le 
fait que Musset avait dans les veines du sang des Salviati qu'il 
a mis en scène, On sait, en effet, grâce à une précieuse décou- 
verte de M. Henri Longnon, que la fille de Cassandre Salviati, 
chantée par Ronsard, épousa, le 9 novembre 1850, Guillaume 
de Musset, arrière-grand-père du poète. 


LIBRAIRIE FONTEMOING. — La comédie et les mœurs sous la 
Restauration et la monarchie de juillet (1815-1848) par 
Charles-Mare des Granges, 1 vol. in-18, 3 fr, 50, 
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Voici un livre de bonne et amusante érudition; il serait à 
désirer que tous les livres de critique fussent faits avec cette 
méthode. On connaït l'ouvrage de M. Ch.-M. des Granges sur 
Geoffroy, le redoutable critique dramatique du Journal des 
Débats. Dans celui qu'il nous donne aujourd'hui, M. des 
Granges s’est avisé de rechercher si, à côté des œuvres 
romantiques de Dumas père, Hugo, Vigny, Musset, etc., la 
comédie de mœurs n'avait pas, malgré tout, poursuivi son 
chemin, et pour dressér le bilan de ce théâtre à peu près oublié 
aujourd'hui, il a eu le courage de lire et d'analyser les œuvres 
de Casimir Delavigne, de Scribe, de Mazères, d'Empis, de 
Casimir Bonjour, etc., sans parler des feuilletons des journaux 
où les critiques du temps enregistrèrent leur opinion et celle 
du public. 

L'idée était simple, comme le dit Jules Lemaitre dans la 
courte et excellente préface du livre, mais elle n’était encore 
venue à personne, et c’est ce qui fait la nouveauté et l’origina- 
lité du travail de M. des Granges. Je serais bien étonné s'il 
n'en était récompensé par le succès, car il le mérite à tous 
égards. Non seulement il est intéressant en ce sens qu'il 
apporte une très sérieuse contribution à l’histoire de notre 
théâtre au x1x° siècle, mais il est encore amusant par les anec- 
dotes et les faits de toutes sortes dont il est farei. 

Et M. des Granges, tout en ayant le goût de la documenta- 
tion, a su éviter l’écueil qu'elle présente : il a su faire la part 
de l’essentiel et négliger le fatras et l’inutile. 

Le livre se termine par un index chronologique des pièces 
citées ou analysées qui me semble appelé à rendre de grands 
services aux travailleurs. J'aurais dû dire déjà qu'il s’ouvre 
par une introduction qu'il faut lire si l’on veut bien juger la 
méthode de l’auteur. 

J'ajoute, et la nouvelle réjouira tous les amis du Romantisme, 
que M. de Granges nous promet pour la fin de cette année un 
premier volume d’une série sur le Romantisme et la critique, 
volume qui sera consacré à la Presse littéraire sous la Res- 
tauration. C’est vraiment là qu'il aura loccasion, suivant 
M. Jules Lemaitre, d'appliquer plus amplement encore sa 
méthode. | | 
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SUR CHATEAUBRIAND 


M. Armand Weill, ancien élève de l’Ecole normale supérieure, 


‘agrégé, a déposé le sujet d’une thèse sur la Langue et le style 


de Châteaubriand. 

M. Giraud, professeur à l'Université de Fribourg, prépare : 
1° un Chäteaubriand (thèse) ; 2° une édition critique de René 
(thèse) ; 3° en collaboration avec M. Girardin, lecteur de langue 
française à l’Université de Fribourg, une édition critique 
d'Attala; 4° toujours avec M. Girardin, une édition critique 
du Génie du Christionisme. 

M. Girardin prépare une étude bibliographique et critique 
sur les principales éditions du génie du christianisme. 

M. Henriot, professeur de rhétorique supérieure à Lyon, 
imprime une thèse sur M"e Récamier et ses amts. 

M. l'abbé G. Pailhès prépare une suite à son Chäteaubriand. 
Il a commencé en publiant dans la Revue de Fribourg, mai- 
août 1903, et en un in-8° une série de lettres fort intéressantes 
sous ce titre: Chäteaubriand, M" de Duras et M" de 
Constant. | 

M. Biré publie une édition des œuvres complètes. 

Je voudrais publier la Correspondance générale de Chäteau- 
briand et serais reconnaissant pour toutes les communications 
qui pourraient m'être faites à ce sujet. Aux amateurs qui, pos- 
sédant des autographes de Chateaubriand, ne voudraient pas 
en faire connaître le texte eux mêmes en public, je saurais gré 
s'ils voulaient bien me les communiquer. Je remercie d'avance 
toutes les personnes qui pourront m'aider, soit à donner un 
texte meilleur ou plus complet de lettres ou fragments de lettres 
déjà connues, soit à éclairer ce texte de quelque détail nouveau, 
soit à retrouver des lettres déja imprimées, mais enfouies dans 
quelque ouvrage, recueil ou journal insoupçonné (1). 

J'ai déjà publié dans le Mercure de France en décembre 1903 
des Lettres inédites de Chateaubriand et en février 1904, des 


(1).Les communications ou demandes de renseignements devront être 
adressées 26 rue Vital, Paris (XVI). 
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Lettres de Chateaubriand à Sainte-Beuve (recueillies en une 
plaquette chez Champion). Outre de nouvelles lettres, je pré- 
pare la publication d’un instrument bibographique, Les Cor- 
respondants de Chäteaubriand. 

Est-il encore d’autres personnes qui préparent quelque chose 
sur Chateaubriand ? On m'en signale quelques unes, mais sans 
me l’assurer. 

Louis Tomas. 


DERNIÈRES PUBLICATIONS SUR LES ROMANTIQUES 


Librairie Hachette. — ZLa maison de Victor Hugo, par 


ARSÈNE ALEXANDRE, À vol. in-4° illustré. 

— Alexandre Dumas père, par Hippozyre Parior, 1 vol. 
in-12 de la Collection des grands écrivains français. 

— L'enfance de Viclor Hugo, par Gusrave Simon, 1 vol. in-18. 


Librairie Juven. — Alfred de Vigny el son lemps, par 
Léon Sécué, 1 vol. in-8° (couronné par l’Académie fran- 
çaise). 


Librairie Ollendorff. — George Sand, sa vie el ses œuvres, 
2 vol. in-8° par WcaDnimiR KARÉNINE. 
— George Sand, et ses anis, par Azeert Le Roy, 1 vol. in-18. 


— L'aube du théâtre romantique, par Azsert Le Roy, 1 vol. 
in-18. 


Librairie Lecène et Oudin. — Vicloi Cuve) l’homme et 
le poète, par ErnesriDuruy, 1 vol. in-18. 

— Victor Hugo poèle épique, par Euc. Re L vol. in-18. 

— La préface de Cromwell, par Maurice SOURIAU:, 1 vol. in-18. 


— Lettres inédites de Sainte-Beuve à Collombet, par G. La: 


TREILLE et RousrTan, 1 vol. in-18. 


Libraïrie Dordon aîné. — ÂMVoles sur Prosper Mérimée, 
par Férix CHamsox, À vol. in-8. 


Librairie Armand Colin. — Vicior Hugo, le poële et le 
philosophe, par Cu. Renouvier, 2 vol. in-18. 


Librairie Fontemoing. — Sainte-Beuve avant les Lundis, 
par G. Micnaur, À vol, in-4°, 
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LA FÊTE DES HUGOPHILES A MONTFORT-L AMAURY 


On lit dans le Courier de Versailles du 21 mai. — Dimanche 
15 mai, la petite ville de Montfort-l'Amaury était en liesse. Les 
Hugophiles, en mémoire du séjour qu'y fit jadis Victor Hugo, 
y célébraient la fête des « Odes et Ballades ». 

A de nombreux Hugophiles, MM. de Gourcuff, président ; 
G. Voisin, secrétaire général ; Armand Compère, trésorier ; Bon- 
neval, directeur de la Revue l'Athénée ; Polak, Descazeaud, 
Tardy, etc. etc., étaient venus se joindre les membres du Touring- 
Club, qui,par une heureuse coïncidence, faisaient ce jour là une 
excursion à Montfort. | 

Le maire, M. Brault, avait fait disposer des bancs et des 
chaises sur la magnifique esplanade du vieux Château. C'est 
sur ce théâtre improvisé que M. Albert Recroix et Mlle Jeanne 
Deberge, élèves de l’école de déclamation de M. Chavagnat, et 
l'auteur lui-même remplaçant un de ses interprètes empêché, 
ont Joué un à-propos de notre confrère Olivier de Gourcuff : 
Le Poète. Le succès qui avait accueilli les paroles de bienvenue 
du maire au président des Hugophiles, n’a pas été moins vif 
pour l’auteur et les interprètes de l’à-propos, dont Victor Hugo 
jeune est le héros. M. de Gourcuff a lu un discours très littéraire 
dé M. Léon Séché, malade, M. Voisin s’est fait aussi beaucoup 
applaudir en récitant l’ode classique et plus que jamais de cir- 
constance, de Victor Hugo : Aux ruines de Montfort-l'Amaury. 
D’autres récitations ont suivi. 

Les Montfortois et leurs hôtes garderont le meilleur souvenir 
de cette fête favorisée par un temps radieux, 


Lee “2 
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Voici l'’allocution de M. Léon Séché : 
Mesdames, Messieurs. 


Il n’y a pas que les livres qui aient leur destinée. Toutes les villes 
anciennes qui furent des villes fortes ont eu la leur, heureuse ou 
malheureuse. Les unes, c’est le plus grand nombre, après des siècles 
ou des lustres de gloire, se sont endormies pour toujours au pied de 
leurs châteaux démantelés et de. leur murailles abattues. D’autres 
que l’on croyait mortes se sont réveillées tout à coup de leur sommeil 
léthargique, à la voix des filles d’Apollon, et ont fourni une nouvelle 
carrière. Montfort-l’Amaury qui dut le plus beau fleuron de sa cou- 
ronne murale à la munificence d'Anne de Bretagne, doit en grande 
partie son renouveau à cette noble et chère mémoire. Depuis quel- 
ques anaées les Bretans de Paris qui cultivent les arts et les lettres 
ont pris l'habitude d’y venir chanter, boire et baller, comme on disait 
au xvi° siècle, en souvenir de la bonne duchesse qui donna leur pays 
à la France en donnant sa main à deux de ses rois. Et voici que 
l’écrivain nantais qui eut la première idée de ce pardon annuel réunit 
aujourd’hui à Montfort-l’'Amaury la petite société littéraire qu'il a 
fondée récemment sous le patronage de Victor Hugo. 

Mais j'entends déjà les profanes me demander avec un air de sur. 
prise quels rapports il peut y avoir, quels rapprochements on peut 
bien faire entre Victor Hugo, la Bretagne et Montfort-l'Amaury. Que 
ceux-là veuillent bien m’écouter. C’est toute une histoire, et elle n’est 
pas longue. D'abord, vous pensez bien que, si Victor Hugo n'avait 
pas chanté Montfort-l’'Amaury, nous ne serions pas là aujourd’hui. 
I] l’a chanté en très beaux vers dans une ode qu’on vous dira tout à 
l'heure et qui, seule de son premier recueil, a le grand mérite à mes 
yeux de faire pressentir les Orientales. Mais il n’y a pas dit un mot 
de la duchesse de Bretagne dont le souvenir plane sur les ruines de 
Montfort-l’'Amaury, et cela m'étonne de la part d’un poète, qui, tout 
jeune, vécut dans le passé, qui s’entendait comme personne à faire 
parler les vieilles pierres, et qui se glotifiait d’avoir dans les veines 
du sang breton. Car il était Breton par sa mère, puisque Sophie Tré- 
buchet était de Nantes, il l'était aussi par sa femme, puisque Adèle 
Foucher était la fille d'un Nantais, et vous n’ignorez pas que ses 
premières odes ontété pour la Vendée, cette sœur de lait de la Bretagne, 
pour Mile de Sombreuil et pour les héros de Quiberon. I} était si 
fier d’être Breton, que le pseudonyme, je ne dis pas unique, car il en 
prit plusieurs au début de sa carrière d'écrivain, maïs le seul qui 
compte, celui de Victor D'AUVERNAY, il l’emprunta au bourg natal 
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de son grand-père maternel (1,, le capitaine Trébuchet qui, avant 
d'être armateur, s'il le put jamais, ce dont je doute, fit la traite des 
nègres pour la Compagnie des Indes et son propre compte, ce dont 
je suis sûr. 

Et comment, Mesdames, Messieurs, Victor Hugo n’aurait-il pas 
été attaché par le cœur à une province qui non seulement lui avait 
donné sa mère et sa femme, mais qui quatre ans après sa naissance 
devait aonner le Jour à la belle et bonne amie qui lui a inspiré la 
Tristesse d'Olympis et tant de poësies charmantes des Chants du 
Crépuscule, des Voix intérieures, des Rayons et des Ombres ? J'ai 
nommé Juliette Drouet. Il était de Nantes aussi le jeune Trébuchet 
que l’auteur des Odes et Ballades eut pour collaborateur au Conser- 
vatoire littéraire. C'était son cousin. Et le hasard voulut que ce fût 
encore un Trébuchet qui conduisit son deuil quand il s’en alla dormir 
son dernier somme sous la coupole du Panthéon. Je n’éprouvai donc 
aucune surprise le jour où il me dit — et il avait alors 80 ans ! — 
que la terre de Bretagne était son pays de prédilection. 

Vous pouvez être sûrs, après cela, Mesdames et Messieurs, que 
lorsqu'il venait visiter son camarade Saint-Valry dans cette jolie 
petite ville de Montfort qui rimait si richement avec son nom, il 
savait à foud son histoire, et que le bon Saint-Yves qui est un des 
patrons de sa vieille église était comme lui d’origine bretonne. Quel- 
ques années plus tard, il n’aurait pas manqué de le dire pour mettre 
dans ses vers un peu plus de couleur locale, mais il suffit qu'il ait 
chanté Montfort-l’Amaury pour que la société dont Olivier de Gou- 
reuff est le fondateur soit venue l’y fêter en ce beau jour de mai. 

Pour ma part, je remercie de Gourcuff de m'avoir donné la prési- 
dence d'honneur de ce pardon littéraire et de m'avoir ainsi procuré 
l’occasion de visiter une ville où tant de souvenirs m attiraient depuis 
si longtemps ! 


UNE LETTRE DE MARIE DORVALI. — Dans sa Vie littéraire du 
2 juin, Jules Claretie publie la lettre suivante que Dorval 
écrivit un jour à un Marseillais que sa femme accusait d’être 
l'amant de la grande comédienne et qui tenait à se justifier à 
Ses yeux : 

Toulon, ce 2 septembre 1836. 

Mon Dieu ! Monsieur, que vous m'embarrassez ! D'abord, je vous 

dirai qu'il m'a fallu tout un grand jour pour rire comme-une folle de 


(1) Le Grand Auverné et le Petit Auverné dépendent, en effet, de l'ar- 


_ rondissement de Chateaubriand. 
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tout ce que vous me dites... qu’on vous a dit... qu’on avait dit... Mais 
comment prendre cela au sérieux, dites-moi ? Comment trouver des 
mots pour dire sérieusement: (Je déclare, j'affirme que jamais 
M. X... ne m'a fait de déclaration d'amour, qu'il n'a jamais cherché 
à attenter à ma pudeur ni en discaurs, ni en actions, etc.» 

En vérité, s’il n'y avait pas dans la demande que vous me faites 
un motif bien sérieux et que je respecte plus que femme au monde, 
je ne vous pardonnerais pas de me demander, comme vous le dites 
vous-même, un singulier certificat de moralité, je m'en trouverais 
même, très offensée. Mais enfin, Monsieur, je vous le donne de tout 
mon cœur. Personne mieux que moi n’a été à même d'apprécier 
l'unique sentiment de votre cœur. Ce sentiment vous préservera de 
toute faiblesse humaine... Seulement, soyez aussi indulgent que vous 
êtes bon! Vous qui étés fort, ayez pitié des faibles. Conservez-mo 
un peu de cette amitié, de cette bienveillance, dont je suis fière. Par 
donnez-moi cette petite tracasserie, que je vous cause, et dont nous 
sommes aussi innocent l'un que l’autre. 

Croyez, Monsieur, à mes sentiments bien affectueux. 

Marie DoRvaL, 


LE ROMANTISME 4 L' ACADÉMIE FRANÇAISE, — L’Académie 
française vient de couronner les ouvrages suivants : 

Prix BoRDiN. — 1.000 francs à M. Michaut pour son Sainte- 
Beuve avant les Lundis. — 500 francs à MM. Paul et Victor 
Glachant pour leur Æssai critique sur le théätre de Victor 
Hugo. 

Le Busre D'Emice PénanT, — Le 26 juin, on inaugurera 
dans le vestible de la Bibliothèque publique de Nantes, le buste 
d'Emile Péhant qui fut le meilleur élève d'Alfred de Vigny et à 
qui M. Léon Séché a consacré un chapitre si intéressant dans 
son livre sur le poète de Hoïse et des Destinées. 

UNE THEÉSE EN SORBONNE. — Le 27 avril dernier, M. René 
Canat, ancien élève de l'Ecole normale supérieure, professeur 
agrégé au lycée d'Angers a soutenu brillammentles deux thèses 
suivantes pour le doctorat devant la Faculté des lettres de 
Paris : 


Thèse latine. — Qua de Grœcis, Mme de Staël, scripserit 
el nunc esthetica quadam pendeat. 
Thèse française. — Une forme du mal du siècle : Du sen- 


lument de la solitude morale chez les romantiques et les 
pal hASSsiens. UN CURIEUX. 


L'intermédiaire des amis du Romantisme 


Nous publierons dans chaque numéro de la /?evue, les ques- 
tions qui nous seront adressées par nos lecteurs, avec les ré- 
ponses qe auront provoquées. Chaque question portera un 
numéro d'ordre, ce qui nous dispensera de la répéter en regard 
de la réponse : 


I. — La Bibliothèque nationale, non plus que celles de l’Arsenal 
et de la Mazarine, ne possède pas les premières éditions des Odes 
et Balllades, par Victor Hugo. | 

Quelle est la date exacte de la première édition des Odes et Bal- 
lades et en combien de volumes fut elle publiée ? Cette question est 
très importante à cause de l’épigraphe que, d’après M. Georges Vi- 
caire, Victor Hugo aurait empruntée pour le titre du premier volume 
à Joachim du Bellay : 


Renouvelons aussi 
Toute vieille pensée. 


Nous n'avons jamais vu de volume des Odes portant cette épigra- 
phe qui, à notre connaisance, ne figure qu'en tête du livre des Bal- 
lades. | 

II. — Quelles sont les sources de la Légende des Siècles”? 

III. — Le peintre Boulanger avait laissé des papiers curieux, 
dont un journal da poète Fontaney, qui fut vendu, comme tout le 
reste, après sa mort. Entre les 1 mains de quise trouve actuellement 
ce journal ? 


IV Qu'est devenue la correspondance de Jules Sandeau avec 
Marie Dorval ? 
V. —On lit dans Victor Parie, sa jeunesse, ses amitiés littéraires, 


« Dumas est en voyage en Savoie avec son amie » (août 1832). 
Quelle était alors l'amie de Dumas ? 
VI. — Quels sont les portraits des auteurs romantiques qui furent 


te 
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| Aug. Chatillon Det Da or + 
VII. — Quel. oi le père d’Elisa Mercoe. “D 
VIIE. — Dans la correspondance d'Alfred de Mo publiée su 
F suite de : ses œuvres, iln à a que De lettres de son ami Alfred | 


Le < 


Le Directeur-Gérant, Léon SÉCHÉ. 
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Le cours de Sainte-Beuve à Lausanne. 
(1837-1838) 


A MM. les professeurs de l'Université 
de Lausanne. 


Ï 


Sainte-Beuve a fait dans sa vie trois rencontres plus ou 
moins heureuses : celles de Victor Hugo, de Lamennais et de 
Vinet. Les deux premières étaient voulues de sa part ; la troi- 
sième, pour avoir été toute fortuite, ne fut pas la moins heureuse, 
au point de vue des résultats, s'entend. Je serais même tenté 
de dire qu'elle fut la plus heureuse des trois, parce qu’elle ne 
lui causa aucune déception et ne lui laissa aucun regret. 

Mais si Sainte-lBieuve et Vinet ne se rencontrèrent qu'à 
l'automne de 1837, 1l y avait déjà longtemps qu'ils se connais- 
saient, qu'ils s’appréciaent et s'estimaient. C'est même ce qui 
mit tout de suite tant de cordialité dans leur commerce, Dès 
l’année 1830, un jour que Juste Olivier, dans une conversation 
sur les idées religieuses du moment, prononçait le nom de 
Vinet devant Sainte-Beuve, celui-ci s’écria: « Ah ! oui, l’auteur 
d’un ouvrage sur la liberté des cultes ; il y a de belles choses 
dans ce Hivre ! » 

C'est Le premier regard, à ma connaissance, que Sainte-Beuve 
ait donné au penseur de Lausanne. 

Deux ans plus plus tard (4 janvier 1832) Vinet s’occupant de 
la Poésie sacrée, dans le Semeur, après avoir adnurablement 
défini la poésie des Héditations de Lamartine, dont « la reli- 


(1) Voir le 1° numéro des Annales Romantiques. 
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cion de la nature conduit bon gré mal gré au panthéisme », 
s’exprimait ainsi sur le compte de Sainte-Beuve : 

« Il ya, Je crois, une grande confusion, une grande incohé- 
rence dans les idées religieuses de M. Sainte-Beuve. Toutefois 
il a de temps en temps abordé les questions de cet ordre avec 
la conscience. L'idée de péché, de l’imputation ne lui est pas 
étrangère ; a-t-il saisi celle de la grâce ? J'en doute. Il a de 
l'intimité ; il connait le fort et le faible de Ia vie, et la poésie 
des choses communes ; il pourrait moduler des chants pour des 
âmes simples ; mais il n’a pas pris encore assez de leçons chez 
l’ami des simples. » 

Il était impossible de lui conseiller plus délicatement la 
lecture de l'Évangile. 

. Personne jusqu’à ce jour n’a relevé ces lignes de Vinet aux- 
quelles Sainte-Beuve semble avoir voulu répondre dans son 
roman de Volupté. | 

Qu'a-t-1l voulu, en effet, dans ce roman ? « Prémunir ses 
jeunes contemporains contre les attentats d'un péché que le 
monde à peu à peu mis à part de tous les autres sous le nom 
adouci de faiblesse, en attendant qu'il soit permis de lui donner 
le nom plus indifférent encore, plus adouci et plus flatteur 
qu'il porte dans l’opinion secrète d’un grand nombre de 
gens. » 

« Et Vinet s’applaudit de voir que Sainte-Beuve lui resti- 
tuait son vrai nom. Il l'appelle péché, disait-1il, et rendant au 
mal comme au bien son indestructible unité, refaisant la morale 
scindée par des distinctions arbitraires£et profanes, 1l écarte le 
préjugé funeste qui la transforme en une aggrégation presque 
fortuite de préceptes isolés sans rapport les uns aux autres, 
qui donne à chaque vice comme à chaque vertu un domaine 
parfaitement clos, et méconnait cette grande vérité : que le 
devoir est un, que la vertu est une, que la violer dans une de 
ses dépendances, c'est l’attaquer dans toutes à la fois, que toute 
notre corruption prend feu de quelque côté qu'on lPallume, et 
qu'il y à une continuité funeste, une redoutable solidarité entre 
toutes les parties du mal comme entre toutes les parties du 
bien. 
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« Tel est le dessein de M. Sainte-Beuve, dessein louable et 
chrétien, s'il en fut jamais. 

« Tout péché pourrait servir à cette démonstration; mais il 
est bon, 1l est généreux de s’attaquer aux péchés honorés ou 
caressés. L'auteur pourra un jour nous développer les ravages 
que fait l'ambition dans une âme, et nous montrer que si elle 
est incompatible avec certains vices, ce n’est point par un prin- 
cipe moral, mais parce que ces vices lui feraient obstacle... 
Aujourd’hui, l’auteur applique ces principes à la volupté, et 1l 
est bon peut-être qu'il ait commencé par là. On se défie de 
l'ambition, si elle n’est pas détestée en son principe autant 
qu'il le faudrait, elle est redoutée dans ses résultats (1). » 

En vérité, c’est à se demander si Vinet n'avait pas déjà 
confessé Sainte-Beuve, tant il le pénètre et le devine. Tout à 
l'heure, dans son article de 1832, il avait l’air de pressentir le 
janséniste ; à présent, dans cette phrase : « L'auteur pourra un 
jour nous développer les ravages que fait l'ambition dans une 
âme »,1l a l'air de savoir que Sainte-Beuve aura plus tard 
l’idée d'écrire, pour faire pendant à Volupté, un autre roman 
sous le titre de l’Ambition, et qu'il y renoncera parce que, 
disait-il « écrire un roman pour moi, ce n’était qu'une manière 
indirecte d’aimer et de le dire », et qu'il n’aimera plus à ce 
moment-là. 

Quoi qu’il en soit, Sainte-Beuve parait avoir été très sensible 
au témoignage de sympathie que lui donna Vinet dans cette 
circonstance. Et comment n’aurait-1l pas été touché de Ia façon 
délicate et peu commune aux critiques littéraires, avec laquelle 
Vinet cherchait à s’insinuer dans son esprit et dans son cœur ? 
Nous venons de voir en quels termes il avait parlé de Volupité, 
mais ce que Je ne savais pas, ce que J'ai appris à Lausanne 
même par une bienveillante communication de M. Bridel, pro- 
fesseur à la faculté de théologie, c’est que, avant que son der- 
nier article parüt dans le Semeur, il avait cru devoir soumettre 
à Sainte-Beuve le passage où, réflexion faite, il avait jugé à 
propos d’accentuer le blâme qui, dans la première version, lui 


(1) Le Semeur, t. III, pp. 258-267. 
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paraissait trop mitigé. Et il écrivait à ce propos à M. Lutte- 
roth (1), le 1% janvier 1834: 

« Je voudrais pouvoir vous communiquer sa réponse (celle de 
Sainte-Beuve). C’est un homme que nous croyons pouvoir aimer 
en sûreté de conscience. J’ai maintenant la preuve positive, 
c’est-à-dire bonne pour d’autres, comme pour moi, que tout ce 
qu'il y a de-chrétien dans sa prose et dans ses versest bien à lui, 
et bien lui-même. Il ne faut pas lui faire dire plus qu'il ne dit ; 
mais ce qu'il dit, c’est sa pensée. IIne s’ensuit pas qu'ilsoit arrivé 
au port; mais ce qu'il y a de bon, c’est que sur ce point il ne 
veut pas plus se tromper qu’il ne cherche à tromper les autres. » 

Et il ajoutait : « Au reste, que faut-il pour être au port ? S'il 
w’est pas toujours facile de discerner ceux qui sont arrivés, il 
est bien plus difficile encore de dire qui n'est pas arrivé. » 

Quelle sagesse dans ces paroles! et comme tout cela est 
marqué au coin de l’esprit chrétien ! 

Sainte-Beuve fut done très touché des articles et du procédé 
de Vinet qu'il remercia par l'intermédiaire du Semeur, non 
seulement pour la grande indulgence et la bienveillance littéraire 
dont 1l avait usé à son égard, mais encore pour les conseils 
chrétiens et le point de vue moral qui dominaient son juge- 
ment. « Si ma prétention d'écrivain, lui disait-il, a été plus que 
satisfaite en lisant ces articles, j'y ai trouvé à réfléchir fructueu- 
sement et à m'examiner sur d’autres points bien plus essen- 
tiels. J'ai senti combien il me reste à faire dans l’avenir pour 
n'être pas indigne de tels jugements qui honorent encore moins 
qu'ils ne touchent en secret et qu'ils ne provoquent aux pensées 
sérieuses. » 

Après cet échange de vues tout intérieures, rien de plus 
naturel que Sainte-Beuve ait saisi avec empressement la pre- 
mière occasion qui s’offrit à lui de payer sa dette au critique 
éminent qui le connaissait si bien sans jamais l'avoir vu. 

Cette occasion se présenta à la fin de l'été 1837. On sait qu’à 
cette époque Sainte-Beuve entreprit un voyage en Suisse. À 
peine avait-il débarqué à Lausanne, que Juste Olivier dont il 
était hôte lui donna à lire la Chrestomathie de Vinet. Le mor- 


(1) Henri Lutteroth éteit le principal directeur du journal le Semeur.. 
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ceau intulé Æevue des prosateurs français qui se trouve en tête 
du 3° volume lui parut si beau, qu’il Le déclara un chef-d'œuvre. 
Et le voilà qui, séance tenante, par un de ces coups d’enthou- 
siasme comme en ont seuls les poètes, le voilà qui se met à 
brocher un article sur Vinet. L'article fini, vous croyez peut- 
ètre qu'il attendit son retour à Paris pour le porter à la Æevue 
des Deux Mondes. Ah! bien, out! C’eût été une perte de huit 
Jours : 1l l’envoya d’Aiïgle même à cette Revue qui le publia 
le 15 septembre. 

Or, dans.cet empressement, voulez-vous que je vous le dise ? 
Je vois autre chose que le plaisir de faire l’éloge d’un homme 
de talent qui venait de se montrer à lui dans son plein. Sainte- 
Beuve savait à ce moment-là que Vinet avait accepté une chaire 
à l’Académie de Lausanne, et comme il en postulait une lui- 
même pour professer son cours sur Port-Royal, il ne pouvait 
s'empêcher de rendre grace à la providence qui était en train 
de les réunir tous deux pour un temps dans la même ville (1). 
Et le fait est qu'il v a dans cette rencontre de Sainte-Beuve 
avec Vinet à Lausanne quelque chose de providentiel. Il écrivait 
peu de jours après à Juste Olivier qu'il s'était plus que Jamais 
dirigé vers eux (depuis sa détermination prise) de toutes ses 
pensées et de tous ses désirs ? C’est au point ajoutait-1l, que 
jirais, même quand le conseil n’approuverait pas. » Pourquoi ? 
évidemment c'était à cause de Vinet (2). Non, certes qu'il eût 


(1) Après l'article que Sainte-Beuve lui avait consacré dans la Æecue 
des Deux Mondes, Vinet lui écrivait : (La mienne (mon attention) s'atta- 
chait à vous depuis longtemps, c'est-à-dire à vos ouvrages ; et quoique vous 
m accusiez avec douceur de juger des hommes par leurs livres, Je veux 
bien vous donner lieu de me le reprocher encore, et vous avoue que c’est 
votre pensée intime, votre vrai not qui m'attache souvent dans vos écrits. 
Il me semble qu'après beaucoup d’éloges un peu de sympathie dût vous 
plaire : j'offre la mienne à l'emploi que vous faites de votre talent, qui ne 
s'est pas contenté d’intéresser l'imagination et d'effleurer l’âme, mais qui 
veille aux intérêts sacrés de la vie humaine, et moi, qu'une espérance 
sérieuse à pu seule faire écrivain, je suis heureux que vous ayez reconnu 
en moi cette intention, que vous l’ayez aimée, et j'accepte avec reconnais- 
sance les vœux par où vous terminez votre article. Oui, je désire être lu, 
et je vous remercie de m'avoir aidé à l'être, il ne m'est pas permis d'être 
modeste aux dépens de la cause que je sers. D'ailleurs on verra bientôt, si 
l'on y regarde, que ces doctrines, qui font la vraie valeur de mon livre,ne 
sont pas à moi... » (Lettres d'Alexandre Vinet, t. 1, p. 32). 

(2) Cet article de Sainte-Beuve pesa d’un grand poids dans la balance 
du Conseil d'Etat. « J'apprends ce soir, lui écrivait Juste Olivier, le 20 sep- 
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besoin de lui pour traiter le noble sujet qu'il avait choisi. il 
s’est défendu un jour d’avoir allumé sa lampe à la sienne (1), et 
il avait raison, car Vinet, de son propre aveu, connaissait peu 
l'école de Port-Royal, « quoiqu'elle lui fût très chère », mais 1l 
savait à fond Pascal qui l’incarne mieux qu'aucun autre aux 
yeux de la postérité, et Sainte-Beuve qui appréciait ses mérites, 
sa vertu morale infuse dans son talent, les scrupules de sa 
conscience d'écrivain, Sainte-Beuve se disait qu'il aurait près 
de lui à Lausanne, pendant toute la durée de son cours, un 
garant d'autant plus sûr, que, tout en étant de la race du grand 
Blaise, il lui rappelait plutôt le bon Nicole par la belle tenue 
et les clartés de son enseignement, par l'esprit évangélique qui 
y soufflait d’un bout à l’autre et par ce je ne sais quoi de grave 
et de doux qui charmait tout ceux qui l’approchaient. 

J'ai dit garant et non directeur de conscience. Et, en effet, si 
Vinet fut l’un, il ne fut jamais l’autre, quoiqu'il en füt très 
digne. On a prétendu qu’à un certain moment, il avait eu lillu- 
sion, je n'ose dire la naïveté, de croire à la conversion de 
Sainte-Beuve. Cette illusion, dans tous les cas, il l’a partagée 
avec bien d’autres, mais 1l ne tarda pas à la perdre, et c’est 
peut-être parce qu’il abandonna discrètement le rôle ingrat de 
convertisseur qu’il lui laissa un si durable souvenir. 

« Le grand, Pincomparable profit moral que je retirai du voi- 
sinage de M. Vinet, et de mon séjour dans ce pays de Vaud, 
a-t-1l dit au tome Ie de son Port-Royal, ce fut de mieux com- 
prendre par des exemples vivants ou récents ce que c’est que 
le christianisme intérieur, d’être plus à portée de me définir à 
moi-même ce que c’est en toute communion qu’un véritable 
chrétien, un fidèle disciple du Maitre, indépendamment des 
formes qui séparent. Etre de l'Ecole de Jésus-Christ: je sus 
désormais et de mieux en mieux ce que signifient ces paroles et 
le beau sens qu’elles enferment. » 

Après ce témoignage ému, Je vous demande la permission 
de relever les particularités qui ont fait de ce cours une œuvre 


tembre 1837, que votre article à paru ; c’est un à propos. Le Nouvelliste 
vaudors va le répéter dans ses colonnes... » 

(1) Cf. Sa Correspondance, t. 1,p. 363. Lettre à Saint-René Taïillandier 
du 13 avril 1865, 
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quasi vaudoise, puisque, d’après Sainte-Beuve lui-même, 1l em- 
prunta au pays de Vaud l'air chrétien qui y circule, 


Il 


Quand Sainte-Beuve arriva à Lausanne au mois d'octobre 
1837, c'était évidemment avec la pensée bien arrêtée de traiter 
le sujet de son cours d’une façon approfondie, « et en le ratta- 
chant par ses liaisons naturelles aux écrivains du grand siècle, 
surtout ce dernier point. » Autrement il n'aurait pas expédié 
devant lui toute une bibliothèque port-royaliste. Mais il n'avait 
pas toujours conçu de cette façon le plan de son Port-Royal. 
Tout d’abord, soit que la question théologique lui eût fait peur 
— et elle est en elle-même assez sombre pour cela — soit 
qu’au point de vue du succès du livre, :'enduel, son éditeur, 
lui eût conseillé de s’en tenir à la partie littéraire, Sainte-Beuve 
avait négligé le couvent pour ne s'occuper que de l’école ; 
aussi l’ouvrage annoncé depuis trois ans devait-il être com- 
plet en deux volumes (1). Mais dès qu’il vit la possibilité de 
faire son cours à Lausanne, 1l se décida malgré tout à embrasser 
l’histoire générale de l'Abbaye, sauf, ainsi qu'il l’écrivait à 
M. Espéraudien, à l’étudier, à l’approfondir au fur et à mesure 
qu'il la déroulerait devant tous. C’est donc à Lausanne, ou pour 
parler plus juste, à l'Académie et au Conseil d'Etat, que nous 
sommes redevables de la partie religieuse de l'ouvrage et de ses 
proportions majestueuses. Entre nous, je ne vois pas dans 
quelle autre ville on aurait pu professer ce cours. A Paris, l’au- 
ditoire de Sainte-Beuve se fût débandé avant la troisième 
leçon ; à Genève, même, le seul nom d’Arnauld eût peut-être 
réveillé les vieilles haines que ce grand batailleur avait déchai- 
nées contre Port-Royal en approuvant les mesures de violence 
édictées par Louis XIV contre les protestants. A Lausanne, au 
contraire, il y avait des souvenirs historiques, des traditions 


) 


(1) M. Hermann Reuchlin écrivait à Sainte-Beuve le 5 février 1845 : 
« J'ai pensé bien des fois à ce que vous avez dit qu'on ne pourrait écrire 
cette histoire en deux volumes. » Corresp.de Sainte-Beuve avec Hermann 
Reuchlin, publiée par Kugène Ritter, 1891.) 
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libérales, une atmosphère sympathique et tout près de nous un 
renouveau de l'esprit religieux qui permettaient à Sainte-Beuve 
d'exposer en toute liberté, sans courir le risque d’ennuyer ou 
d'offenser ses auditeurs, le dogme janséniste de la Prédestina- 
tion qui côtoie de si près le dogme calviniste (1). Et loin de l'en 
dissuader. Vinet fut le premier à l’encourager dans cette voie. 
« Voulez-vous, lui disait-il, être le poète de Port-Royal ? Sachez 
sa théologie ! » — A première vue, ce mot a l’air d’un para- 
doxe ; à la réflexion il contient sûrement une bonne part de 
vérité. Toute désolée qu'elle soit, la théologie de Port-Royal 
ne manque pas d’une certaine grandeur poétique. Parle dogme 
qui lui sert de base elle rejoint en quelque sorte dans le 
monde antique la croyance à la fatalité d’où la tragédie grecque 
a tiré des situations effroyables. Par l’opiniätreté que les reli- 
oieuses et les solitaires apportèrent à sa défense, elle touche 
à l’héroisme ; par les pensées de Pascal elle confine au 
sublime. 

Vinet avait donc raison. Ah ! que de fois n’ai-je pas regretté 
qu'une main amie, Juste Olivier, par exemple, n’ait pas re- 
cueilli les conversations que ce noble esprit eut avec Sainte- 
Beuve pendant ies six mois que ce dernier séjourna à Lau- 
sanne ! Nous aurions là un document de premier ordre, quelque 
chose comme un pendaut à l'entretien de Pascal avec M. de 
Saci, et nous saurions d’une façon précise ce que Sainte-Beuve 
dut exactement à Vinet, tandis qu'avec les rares témoignages 
qui nous sont venus de part et d'autre, chacun des intéressés 
ayant jugé à propos de garder à ces entretiens le caractère 
secret d’une confession, nous en sommes réduits aux supposi- 
tions, aux conjectures. 

Le 4 décembre 1837, Mme Vinet écrivait à M. Lutteroth : 

«M. Sainte-Beuve gagne les cœurs ici; ceux qui le voient 
de près louent son caractère, sa sensibilité, sa droiture. Son 
cours est suivi avec zèle par tout ce qu'il y a de mieux ; il est 


(1) Mais ce n étaient pas les seules considérations qui attiraient Sainte- 
Beuve au chef-lieu du canton de Vaud. Il y pensait, il en rêvait depuis 
qu'il avait lu les Lettres de Lausanne de Mme de Charrière, et il n'était 
pas fâché non plus de faire connaissance avec la ville natale de Benjamin 
do et la patrie d'adoption de Mme de Staël et de l'historien 

ibbon. 
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vrai qu'il a aussi un public hostile ; ce public se compose d’un 
petit groupe de catholiques légitimistes et du gros tas de ceux 
à qui le sérieux déplait et qui s'étaient attendus à de l’amuse- 
ment; ceux-e1 sont enchantés d’avoir à se rattacher au peu 
d'habitude qu'à Sainte-Beuve de parler en public pour dire qu’il 
parle mal, que cela ne vaut rien. En attendant on ne se trouve 
pas réunis après ses cours sans se citer les uns aux autres des 
mots charmants, profonds, pleins d’une vraie intelligence de la 
vie évangélique ; lé choix des citations montre un esprit sérieux, 
préoccupé du devoir, des conséquences de La foi, ete. J'espère 
qu'il se fera du bien ici ; il est évident qu'il cherche, qu'il y a 
ici un cercle de gens propres à lui faire trouver la seule chose 
nécessaire. » (1) 

« La seule chose nécessaire », vous l’avez deviné, c'était sa 
conversion. Nous en reparlerons un peu plus loin. En atten- 
dant, le témoignage de Mme Vinet est confirmé par Juste Oli- 
vier dans ses Souvenirs. Que nous dit-1l, en effet ? — Que Vinet 
suivait les leçons de Sainte-Beuve aussi régulièrement que le 
lui permettait l’état de sa santé ; que Sainte-Beuve se rencon- 
trait fréquemment avec lui ; qu'il fut souvent de ses mercredis, 
que quelquefois aussi 1l alla heurter discrètement à sa porte et 
passa d'assez longues heures avec lui en causerie intime, — 
Toutes choses que nous trouvons également notées dans les 
agendas de Vinet (2). Ouvrons donc ces précieux agendas qui 
le seraient bien plus encore s'ils étaient moins sobres d’appré- 
ciations sur les leçons de Sainte-Beuve, et cherchons-y des 
indications. 

La première chose qui me frappe, cest que Sainte-Beuve 
visita Vinet le lendemain de sa leçon du 10 janvier 1838 où 1l 
s'était étendu sur Arnauld d’Andilly, et qu'il le visita encore le 
lendemain de celle du 26 janvier où 1l avait parlé de Montaigne 
et Pascal rapprochés. Dans la visite du 11 Janvier Sainte-Beuve 
et Vinet s’entretinrent de Bossuet et de Fénelon. Dans celle du 
27 janvier, bien que Vinet n'indique pas le sujet de leur conver- 


(1) Alexandre Vinet, par Edmond de Pressensé, p. 39. 

(2) Ces agendas sont de tout petite carnets où Vinet avait l'habitude de 
consigner ses observations au jour le jour. Celui de l’année 1837 à malheu- 
reusement disparu. 
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sation je suppose qu’elle roula sur Pascal et Montaigne, carje 
relève dans les agendas de Vinet, à la date du 25 de ce mois, une 
note qui marque entre eux un sérieux dissentiment d'opinion: 
Sainte-Beuve ayant fait entrevoir que le jour viendrait peut-être 
où, de progrès en progrès, la majorité des hommes trouverait 
la vie assez douce pour que la sombre apologie de Pascal n’eût 
plus de raison d’être, Vinet écrit dans ses agendas : Comment 
une question de conscience individuelle, de foi, pourrait-elle 
devenir une question de majorité ? » 

Cela n'avait pas empêché Vinet de prendre un extrême inté- 
rêt à la leçon de Sainte-Beuve. Il lui écrivait, en effet, le jour 
même (26 janvier) la lettre suivante : 

« J'espère, monsieur, que vous ne me trouverez pas indis- 
cret, et que je n'aurai pas à me repentir d’avoir cédé au besoin 
que j'éprouve de vous dire combien je me sens redevable à vous 
pour votre leçon d'aujourd'hui. Leçon dans toute la force du 
terme et dans tous les sens du mot! Je ne vous parle point de 
mon plaisir, parce que ce motne nomme pas bien cette joie 
intellectuelle et morale que vous m’avez procurée, et, je l'espère, 
à bien d’autres qu'à moi. Mon remerciement n’est pas un suf- 
frage : et c’est parce que je sens plus vivement que jamais qu’il 
n’en a pas la valeur que j'ose vous l’offrir : je ne vous loue point, 
je vous remercie, et vous devez me le permettre, je le crois du 
moins. Mais mon remerciement même doit être discret ; je n’en 
tiens done à ce peu de mots auxquels je ne joindrai que mes 
vœux très affectueux (1). » 

Et c’est évidemment pour le remercier de cette lettre que 
Sainte-Beuve était allé faire visite à Vinet dès le lendemain. 

Tout cela, n’est-1l pas vrai? jette une lumière bien vive sur 
la nature des rapports qui s'étaient établis entre ces deux esprits 
si différents malgré leur contingences. 

Continuons à dépouiller les agendas de Vinet pour l’année 1838. 
En général, et c’est fâcheux, Vinet se contente de rappeler le 
sujet de la leçon de Sainte-Beuve. Quelquefois cependant ses 
notes contiennent ce bout d’éloge : « Belle leçon sur Jansénius ». 
— ( Très belle lecon sur les Provrnciales. » Ou bien encore des 


(1) Lettres de Alexandre Vinet, t. II, p.51. 
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réflexions dans le genre de celle-ci qui semble être venue à 
l'esprit de Vinet au cours de la leçon do Sainte-Beuve sur Saint- 
Cyran et qui fait songer à quelque pensée de Pascal : « Le vrai 
costume du diable est le costume chrétien. » 

Enfin à la date du 25 février (1) la mention : « Visite de 
M. Sainte-Beuve » est suivie de mots en chiffres que Juste Olivier 
a traduits par ceux-ci : Qui me laisse lire dans son cœur! 

À quoi cela peut-il bien se rapporter ? J’y ai déjà fait allu- 
sion un peu plus haut. J'ai dit que Vinet avait eu un moment 
l'espoir de convertir Sainte-Beuve. Mais je dois ajouter que 
cette idée lui avait été soufllée par un ami plus zélé que perspi- 
cace. « Le pieux Richemond, lui avait-on écrit, représente comme 
un privilège de chaque chrétien de prendre un petit enfant par 


(1) La veille de ce jour, Vinet avait écrit à Sainte-Beuve dans les termes 
que voici : 

‘€ Privé du plaisir de vous aller voir, parce que je n'ose sortir le soir, je 
veux pourtant vous dire, Monsieur, combien je vous sais gré d'avoir pris 
un peu de repos et combien je voudrais que vous eussiez annoncé une plus 
longue interruption. Elle est, j'en suis convaincu, très nécessaire à votre 
santé ; cette considération suffit bien ; mais si elle ne vous suffisait pas, 
J'ajouterais que, fussiez-vous même très bien portant, vous avez acquis le 
droit de prendre de bien plus longues vacances. Je parle ainsi pour me 
placer au point de vue où je soupçonne que vous.vous placez ; en parlant 
de votre cours à d'autres, l’idée ne me viendrait pas de mesurer votre tâche 
au pied et à l’aune, des leçons comme les vôtres s'évaluent au poids, et c’est 
bien ainsi que l'entendent tous ceux qui sont dignes de les entendre. Ce 
n’est qu’à vous, Monsieur, que je puis dire les grossièretés que vous venez 
de lire : Laissez-moi les combler, et vous dire qu’au taux ordinaire et légal 
des leçons de l’Académie, vous nous donnez toutes les semaines une heure 
de trop (je vous prie de prendre ce trop dans le bon sens) ; en sorte que 
vous êtes en avance de seise lecons. J'ose vous prier très instamment de 
ménager votre santé ; et j'ajoute, toujours pour entrer dans votre point de 
vue, que, pour ne pas vouloir suspendre à propos. vous vous exposez à 
une interruption beaucoup plus longue. J'ai fait à Bâle cette expérience, et 
elle m'a été cruelle. Veuillez penser aussi à vos amis de Lausanne, à qui le 
souvenir de vos leçons, si elles altèrent votre santé, sera aussi amer qu'il 
devait leur être doux. C'est à vous que vous devez vous en prendre, Mon- 
sieur si l’homme leur est devenu encore plus précieux que le professeur; 
le professeur lui-même y a contribué pour beaucoup; et quel que soit le 
noble plaisir qu'ils trouvent à vous entendre, permettez-leur de préférer 
votre santé à ce plaisir même. Je ne veux pas vous fatiguer davantage : si 
mes raisons sont bonnes, elles ne demandent pas plus de développement. Je 
ne veux plus que vous dire encore une fois combien j'ai à cœur que vous 
vous rendiez à nos instances, et là-dessus, Monsieur, je vous souhaite un 
très bon jour et vous prie d'agréer mes sentiments de considération et d’at- 
tachement les plus distingués. » 

(24 février). 
VINET. 
(Bibl. de la Faculté de théologie de Lausanne, Lettre inédite). 
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la main et de le conduire sur la voie de la vie éternelle, heu- 
reux s'il en est quelques-uns qui, au lieu de la main d’un 
enfant, peuvent prendre celle d'un grand écrivain ; mais pour 
cela il faut d’abord que le grand écrivain devienne un enfant. » 

Or, c’est justement ce que Sainte-Beuve ne voulait pas de- 
venir. Et Vinet en avait si bien conscience, que le 17 janvier 
1838 il notait dans son agenda : « J'ai négligé hier, faute de 
courage, c’est-à-dire faute de charité, l'espèce de pastorat que 
m'a confié XXX ! » 

D'où lui venait ce manque de courage ? Je ne le sais pas 
mais je le devine. A la suite de la publication dans la ÆRevue 
des Deux Mondes d’unelpetite nouvelle de Sainte-Beuve inti- 
tulée Madame de Pontivy, Vinet avait rédigé une sorte de 
mémoire dans lequel, rapprochant cette œuvre paienne de 
l’œuvre chrétienne des Pensées d'août (1), il s’exprimait ainsi : 


(1) Les Pensées d'août, d’après Vinet, inauguraient äans notre littéra- 
ture la vraie poésie chrétienne. « Avant Sainte-Beuve, écrivait-il. on 
avait parlé en vers des choses divines et des perspectives éternelles. 
Sainte-Beuve est le seul qui ait nommé, tantôt par leur nom, tantôt par 
leur substance et leurs effets, les éléments distinctifs du christianisme, le 
seul chez qui la conscience, la grâce et l'humilité apparaissent comme 
conditions d’une religion vraie, le seul par conséquent dont l'accent soit 
véritablement sérieux et pénétrant... » 

Ce n'était pas l'avis de Guttinguer qui, dans une de ses Méditations (1) 
disait à Sainte-Beuve, en réponse à la Pensée d'août parue dans le Maga- 
sin pittoresque au mois de septembre 1836 : 


Un malheur, un devoir, dites-vous, mon ami, 

Pour renouveler l'âme et retremper la vie, 

Pour les mettre au-dessus des flèches de l’envie, 
Pour marcher ici-bas d’un pas mieux affermi! 

Mais le malheur fléchit, mais le devoir accable, 

Si nous n'avons encor Dieu pour voile et pour câble, 
Sur l'océan des jours où chaque soir se perd 
Quelque vaisseau sans mât, dans le gouffre entr’ouvert, 
Mais il nous faut encor, pour fanal sur l’abîme, 

Le Calvaire, éclairé de son rayon sublime. 
Comment, sur les coteaux où vous êtes assis, 

N'avez vous pas trouvé ce nom dans vos récits ? 
Vous qui, même en ces temps de brûlante jeunesse, 
Aviez si peu de foi dans l'humaine sagesse ; 

Qui ne voyiez de port où nous sauver de nous 

Que le foyer modeste et Dieu par-dessus tous ! 
L’avez-vous oublié ? Quoi ! pas une parole 

De votre cher Sauveur par qui tout se console ! 


(1) Fables el Meditations, A mon ami Sainte-Beuve, p. 75 (1837). 
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« Convenons que, la thèse füt-elle vraie, l’auteur a payé trop 
cher cette vérité par l'abandon momentané des principes qu'il 
aime à défendre. Ce qu'il a gagné vaut infiniment moins que ce 
qu'il a sacrifié ; et 1l lui fallait absolument, pour le bien de sa 
preuve, laisser notre intérêt se distraire vers une affection 1llé- 
gitime, qu'il environne de je ne sais quelle trompeuse auréole 
de vertu et d’innocence, à cela seul 1l reconnaissait que sa 
thèse n’était pas vraie; car où donc est la vérité qui coûte la 
vie à une autre vérité ? J’absous volontiers l'intention; mais je 
dénonce à l’auteur ce goût de psychologie raffinée qui peut 
préoccuper à ce point un homme de conscience et lui faire une 
si complète illusion. Il serait à souhaiter que l’auteur un jour 
se prononçât sur cette œuvre, de manière à faire évanouir la 
difficulté qu’elle soulève et les doutes {qu’elle autorise. » Mais, 
avant de publier ces lignes dans le Semeur, Vinet, comme 1l 
l'avait déjà fait pour son article sur Volupté, avait eu la délica- 
tesse de les communiquer à Sainte-Beuve en le priant de lui 
soumettre les observations que cette lecture pourrait lui sug- 
œérer. Et Sainte-Beuve, au cours d'une visite qu'il lui avait 
faite avec Juste Olivier le premier jour de Pan, lui avait remis 
une lettre où le plaidoyer pro domo se terminait par cette 
excuse à double entente. 

« …… Laissez-moi vous remercier de votre attention si déli- 
cate, si affectueuse. Je sens, croyez-le, tout le prix de cette 
affection en laquelle j'ai confiance plus encore que Je ne le 
témoigne et que je ne la cultive. La meilleure façon de répondre 
à ces sortes d’alfections serait, je me le dis, d’entrer dans les 
sentiments tout sérieux qu’elles vous souhaitent pour votre 
bonheur ; et tant qu’on en est bien plus loin qu'on n'ose l'avouer, 
il semble alors qu’on doive mettre, par respect mème, une dis- 


Quoi ! sur votre chemin pas une seule croix ! 

Un devcir, un malheur, rien de plus, point de voix 
Qui perce le nuage, admirable mystere, 
Surpassant de si loin tous les coins de la terre, 
Même les plus pieux, ou s'y mêlant toujours 
Comme un céleste chant, d'innocentes amours. 

Mais Sainte-Beuve soutenait contre Guttinguer (lettre inédite du 3 octo- 
bre 1836) que « l'inspiration » de cette Pensée d'août, qui devait donner 
son titre au volume, en était sinon chrétienne, du moins conciliable avec 
le christianisme. 
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crétion extrème à ces amitiés qui seraient si précieuses, et qui 
le sont puisqu'on croit déjà les posséder. Maïs, je vous le ré- 
pète, le respect même du fond fait qu’on est plus discret dans 
les témoignages... » 

Et voilà qui nous expliqie pourquoi le respect de Sainte- 
Beuve pour Vinet fut toujours sans intimité (1), et pourquoi, 
malgré la sympathie qu’ils éprouvaient l’un pour l’autre, ces 
deux hommes, continuant à leur insu la tradition des solitaires 
de Port-Royal, ne se donnèrent jamais d’autre titre que celui 
de Monsieur. 

Après avoir lu la lettre de Sainte-Beuve (2) Vinet lui répon- 
dit le jour même qu'il avait été touché et édifié et qu'il n’avait 
eu dans sa vie que peu d'émotions aussi douces (3). Mais je 
crois bien que c’est à partir de ce jour-là qu'il négligea, faute de 
courage, l'espèce de pastorat qu’on lui avait confié. Sainte-Beuve 
était si loin alors de penser au salut de son âme, qu’il ne pou 
vait se consoler de la perte de son amie, et que tout en déclarant 
que c'était fini de ce côté, il avouait à Vinet que si d’autres souffles 
lui rapportaient durant quelque loisir des parfums oubliés, 1l s’y 
laisserait reprendre. 

Que les protestants de la Suisse romande n’éprouvent donc 
aucun regret de ce que Sainte-Beuve n'ait pas embrassé la 
religion réformée, car sa ferveur première une fois passée, il 
leur eût probablement tiré sa révérence comme à tant d’autres 
dès qu'il eùt éprouvé le besoin de se dégager. Il était de ces 
esprits changeants, qui doivent se résigner à vivre en marge 
des confessions et des écoles, n'ayant ni assez de foi pour 


(1) I écrivait le 15 septembre 1867: 

« Quand je suis allé dans le canton de Vaud, j'ai surtout rencontré en 
M. Vinet l'homme qui était le plus fait peut-être pour inspirer un respect 
tendre et un désir de conciliation dans l’ordre des idées et des espérances. 
J'ai écouté, j'ai goûté, j'ai admiré et senti. Vous savez bien que ce n’est 
pas là croire... » Lettres à une Jeune fille, publiées par M. Ph. Godet dans 
la Revue de Pari is du 1" juillet 1904). — Sainte-Beuve avait un tel respect 
pour Vinet que, le 18 février 1843, il écrivait à Juste Olivier : « Si 
j'avais quelque occasion, je me hasarderais à lui envoyer, outre mon petit 
volume inédit (Le Livre d amour), une 2° édition de mon xvi‘ siècle, 
malgré les légèretés et les grivoiseries inévitables du sujet. Dites-moi siet 
comment je le puis. » 

NA Cette lettre a été publié in extenso dans la Corresp. de Vinet, t. Il, 

(3) Corresp. de Vinet, t. II, p. 48. 
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honorer les unes, ni assez de discipline pour rester dans les 
autres. Il à dit au bas d’une page de son livre, dans le chapitre 
sur Montaigne et Pascal: « Rien n’est plus voisin d’un chré- 
tien à certains égards qu'un sceptique, mais un sceptique mé- 
lancolique et qui n'est pas sûr de son doute. J'aurais encore 
atteint mon but quand mon travail sur Port-Royal ne serait 
que l’histoire d’une génération de chrétiens, écrite en toute 
droiture par ce sceptique respectueux et contristé, Et n'’était-il 
point un de nos pareils celui qui a dit: « Je suis assez profon- 
dément sceptique pour ne pas craindre par moment de paraître 
chrétien ? » 

Cette remarque glissée dans une note de la seconde édition 
de Port-Royal ne prouve pas que lorsqu'il était à Lausanne 
Sainte-Beuve fût un sceptique respectueux et contristé. Il disait 
un Jour: « Nous serons encore catholiques quand nous ne 
serons plus chrétiens ! » Son état d'âme en ce moment était 
presque le contraire. En tout cas, il était certainement plus 
chrétien que catholique. Guttinguer qui le connaissait à fond 
ne s y était pas trompé et l’avait bien Jugé dans la poésie que 
nous avons citée plus haut. Le christianisme de Sainte-Beuve 
était tout intérieur, je veux dire qu'il ne se manifestait dans 
aucun acte relevant du culte. Et cela précisément est du jansé- 
nisme outré et confinant au libertinage (1). Oui, j'en suis con- 
vaincu, notre critique avait en lui dès cette époque le germe 
du scepticisme, et je crois bien que le Tentateur {c'est ainsi 
qu’il appelait Montaigne), avait déjà quelque peu ébranlé sa 
foi qui d’ailleurs n’eut jamais un fondement bien sérieux. Qui 
sait même sice n’était pas pour la consolider qu'il allait visi- 
ter Vinet entre ses deux leçons sur Montaigne et Pascal opposés 


(1) Ilécrivait un jour, à propos de Fontanes, qu'il traitait d'épicurien : 
(€ Il y a des hommes qui ont ainsi l'imagination catholique indépendam - 
ment du fond de la croyance. Les pompes du culte, la solennité des fêtes, 
l'harmonie des chants, l’ordre des cérémonies, l’encens, le rayon mysté- 
rieux du sanctuaire, tout cet ensemble les touche et les émeut. — Il y en 
a d’autres qui (raisonnement à part) ont plutôt la sensibilité chrétienne. 
Une vie sobre, un ciel voilé, quelque mortification dans les désirs, une 
habitude recueillie et solitaire, tout cela les pénètre, les attendritet les 
incline insensiblement à croire. J'en connais de cette sorte. » (C'hateau- 
briand et son groupe littéraire, t. I, p. 89.) Evidemment Sainte-Beuve 
pensait à lui en écrivant ces dernières lignes. 
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l’un à l’autre, et si Vinet déjà enclin au doute ne fut pas ébranlé 
à son tour par le douteur qu'était Sainte-Beuve ? Ce quil y a 
de sûr, c'est que Vinet, après avoir lu dans le cœur de 
notre critique, renonça à le convertir et que celui-ci lui sut 
beaucoup de gré de sa discrétion. J’en trouve la preuve dans une 
lettre qu’il adressait à Victor Pavie au mois d’août 1839 : « Lau- 
sanne m'a charmé, comme charme le petit Liré (2) et le coin du 
jeu, après le Jactatus et undis. Du calvinisme J'en suis très 
peu fou; mais je pourrais l'être, sans inconvénient, de Vinet, 
qui est si peu calviniste, lui, et qui veut écrire une vie de saint 
François de Sales avec amour (1). » 

Disons tout de suite que cette folie ne le quitta point. 

Voilà pour les rapports que Sainte-Beuve eut avec Vinet 
durant son séjour à Lausanne (2). 

Examinons maintenant les matériaux qu'il avait apportés avec 
lui pour documenter et illustrer ses leçons. 

Ils étaient si volumineux qu'ils remplissaient une immense 
caisse cerclée de fer, et qu'on fut obligé de les déballer dans 
l’ecurie de l'hôtel d'Angleterre, où Sainte-Beuve était des- 
cendu. Encore y manquait-il quelques pièces importantes, car 
je vois dans une note du sous-main de Sainte-Beuve que 
M. Vulliemain lui avait prèté l'Œuore des six jours de Duguet. 


(1) Quelle charmante comparaison ! elle ne pouvait venir qu à l'esprit 
d'un poète nourri du xvi° siècle. En tout cas c’est la première fois que je 
vois employer le & petit Liré de Joachim du Bellay » dans le sens du 
«reminiscitur Argos. » 

(2) (Victor Pavie, sa jeunesse, ses souvenirs littéraires.) Quelques 
années plus tard (1846) il écrivait encore à Turquety : «... M. Vinet, dont 
vous me parlez et dont j'ai reçu une lettre il y à peu de jours, est à Lau- 
sanne, canton de Vaud. Voilà un homme encore digne d'être aimé à tra- 
vers toutes les dissidences de communions. Il est de cette religion que 
vous définissez: Æeligio Christi caritas. Il voulait écrire une vie de saint 
l‘rançois de Sales, tant il est peu exclusif. (Lettre inédite, Bxbl. de la 
Faculté de théologie de Lausanne.) 

(3) Ces rapports continuèrent jusqu'à la mort de Vinet, arrivée le 4 mai 
1847, bien que leurs lettres fussent assez rares. Nous n’avons pas celles de 
Vinet ; mais celles de Sainte-Beuve, publiées d'abord par Rambert, ont 
été recueillies ensuite dans la correspondance de l'illustre critique (T. I, 
pp. 105 et 122). Sainte-Beuve. qui avait beaucoup appris dans le com- 
merce de Vinet, ne cessa de s'inspirer de ses travaux. Quand il alla à 
Liège professer son cours sur Chateaubriand, il avait sous les yeux celui 
que Vinet avait fait à Lausanne en 1844, et son étude sur la Rochefou- 
cauld qui parut en 1840 se ressent visiblement de celle de son ami. 
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Certes, ce n'est pas le meilleur livre de ce moraliste aimable, 
qu'on à défini si joliment : un demi-Fénelon éteint et attristé 
par le jansénisme (1). Il ne vaut ni son Traité de la prière 
publique, m1 ses Lettres sur divers sujets de morale et de 
piété qui fut une des premières lectures d'Alfred de Vigny. 
Mais c'est assurément son livre le plus poétique et celui où il 
a mis le plus de son imagination. Que n’y mit-il un peu plus 
de science ? Silvestre de Sacy qui goûtait fort l'Œuvre des six 
Jours et nous en a donné une charmante réédition parue chez 
Téchener, ne pouvait s'empêcher de rire devant l’assurance de 
Duguet écrivant sans sourciller que le monde avait été créé le 
23 octobre, à six heures précises du soir ! 

Ce n’était pas évidemment pour sa cosmogonie quelque peu 
enfantine que Vulliemain avait le livre de Duguet dans sa 
bibliothèque. Mais il était le neveu et le disciple du pasteur 
François Gonthier, qui, après avoir exercé ses fonctions avec 
une largeur de vues peu commune et une charité vraiment 
évangélique, employa la fin de sa vie à réimprimer des ouvrages 
d’édification empruntés aux écrivains religieux de tous les temps 
et surtout aux écrivains de Port-Royal. C’est ainsi qu'il avait 
consacré différents volumes à Duguet, à Nicole, à Quesnel, et 
qu'il projetait de publier des extraits de Hamon et de Tille- 
mont, quand la mort vint mettre un terme (1834) à son activité 
littéraire. 

Ces ouvrages eurent plusieurs éditions et se répandirent 
très vite dans la Suisse romande, où ils étaient fort goûtés. 
C’est par eux évidemment que le jansénisme s’infiltra dans la 
société vaudoise à laquelle appartenait Vulliemain, — à moins 
qu'il n'ait eu comme premiers zélateurs et propagandistes le 
cercle de mystiques formé à Lausanne dans la seconde moitié 
du xvr° siècle par Dutoit-Membrini, mort en cette ville en 1793. 
Dutoit-Membrini était pasteur déjà très écouté partout où il 
prêchait, quand le hasard lui fit rencontrer un échappé du 
cimetière de Saint-Médard nommé Vallobrès qui linitia aux 
mystères du Figurisme, cette cause directe des Convulsions. Il 
lui prêta d'autant plus d'attention qu'il avait une secrète ten- 


(1) Victor Fournel. Corresp. de Sainte-Beuve, t. II, p. 273. 
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dance à verser dans les excentricités du mysticisme, habitué 
qu'il était à se nourrir de la lecture des prophètes et tout par- 
ticulièrement du livre d’Isaïe. Après avoir donné sa démission 
de pasteur, et renoncé ainsi à la prédication, il mena une vie 
cachée de mortification, de charité et de prière, cherchant en 
dehors et au-dessus de toutes les barrières confessionnelles ce 
qu'il appelait le christianisme intérieur et recrutant ses princi- 
paux adeptes parmi les femmes de la colonie étrangère qui 
habitaient l’été à Lausanne et aux environs. En 1769 il eut des 
démèêlés avec la justice baïillivale qui saisit ses livres (1) et ses 
papiers; mais il n’en continua pas moins sa propagande secrète 
à la faveur et sous le couvert du pseudonyme de Théophile (2), 
Quelques années plus tard, c’est lui qui présida à l'impression 
faite à Lausanne des Œuvres complètes du grand Arnauld (en 
45 vol. in-4°), publiée par Larrière, collaborateur aux Nouvelles 
ecclésiastiques, du temps que Saint-Marc les dirigeait, 

preuve manifeste et indéniable de son affiliation au parti jan- 
séniste. Et son dernier ouvrage imprimé à Lyon en 1793, 
l’année même de sa mort, sous le titre de Philosophie divine, 
traitait de la liberté et de l'esclavage de l’homme, de la pré- 
destination, de Ia gréce et du péché originel, sujet permanent 
des méditations et des disputes de tous les vrais sectateurs de 


Port-Royal (3). 


(1) Parmi ces livres il y avait la Bible de Mme Guyon, le Chrétien tinté- 
rieur de M. de Bernières, le Direclenr mystique de Bertot, les Œuvres de 
sainte Thérèse et l'Zmitation d'A-Kempis. 

Mais ce n'étaient pas Les seules lectures de ce groupe de mystiques pro- 
testants. Après avoir publié à Lausanne un cüoix des ouvrages mystiques 
de Fénelon en cinq volumes et les œuvres complètes de Mmëb Guyon, ils 
avaient réuni une importante bibliothèque d'ouvrages mystiques qui exis- 
tait encore dans la première moitié du x1x° siècle et dans laquelle les ou- 
vrages jJansénistes abondaient. (Note de M. Bernus, mort, en 1903, pro- 
fesseur à la Faculté de théologie protestante de Lausanne.) 

(2) Tous les disciples de Dutoit-Membrini avaient des surnoms. C'étaient 
Calef, Opassum, Abraham, Sarique, FPhilémon, Timothée, Electa, Debora, 
etc: (Cf. sa Vre par Jules Chavannes, Lausanne. Bridel, 1865.) 

(3) Dans son Histoire de la Confedération suisse, t. XV, p. 22, M. Mon- 
nard définit ainsi Dutoit : (« Mystique et philosophe, vaste esprit qui se 
développa librement dans la solitude. » Vinet qui s’y connaissait le met- 
tait au nombre des plus excellents juges en fait de prédication, et Sainte- 
Beuve, qui avait eu, après son départ de Lausanne, la curiosité de le lire, 
écrivait à Juste Olivier le 24 mai 1843: « Je reçois le Dutoit-Membrini 
Fa une reconnaissance que nourrit et augmente la lecture. » (Lettre 
inédite.) 
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Il n'est done pas étonnant que sous ces diverses influences, 
il se soit formé à Lausanne un courant favorable à l’étude his- 
torique et critique de la doctrine janséniste et que Sainte-Beuve 
y ait trouvé en 1837 un public prédisposé à l'entendre. Quelque 
temps avant son arrivée, Juste Olivier lui écrivait que le sujet 
de Port-Royal était peut-être de toute la littérature française 
celui qui leur convenait le mieux, et pour lui prouver qu'il n’était 
pas étranger ou indifférent au Conseil d'Etat de qui dépendait 
l'autorisation, 1l fui apprenait que M. Jacquet, président dudit 
Conseil, avait fait tout récemment un pélerinage à Port-Royal 
et en avait rapporté une pierre à Lausanne (1). 

Si Dutoit-Membrini avait vécu à cette époque, il eût certai- 
nement aperçu dans ce dernier détail une figure, la première 
pierre de l’édifice que Sainte-Beuve devait bâtir au chef-lieu du 
canton de Vaud. 


(1) Lettre de Juste Olivier à Sainte-Beuve. 

La grosse difficulté était cependant d'obtenir l'approbation du Conseil 
de l’Instruction publique et du Conseil d'Etat. 

« Vous avez à Lausanne et dans le canton de Vaud, lui écrivait Juste 
Olivier, le 29 septembre 1837, beaucoup d'amis qui remuent pour vous 
tout ce qu’ils ont de bras. M. Monnard, que j'avais averti, écrit de Lucerne. 
Son collègue à la Diète, M. de la Harpe, tonseiller d'Etat, en a fait 
autant. Mon beau-frère et moi expédions des missives tantet plus. Le Con- 
seil d'Etat passe pour être un peu récalcitrant en littérature moderne, 
mais nous disons : (Il n'osera. » 

«Tout cela est bien lent et vous ennuie beaucoup, si vous y pensez. 
Mais nous n'avons pas de ministre de l'Instruction publique compétent 
pour décider à lui seul les questions de cette espèce. Dans nos petites 
démocraties, la volonté qu'il faut faire agir est très complexe. Il y a une 
Académie, corps enseignant à consulter, et la décision appartient à un 
Conseil d'Etat composé de neuf membres. Quelque bonne volonté que 
nous y mettions, les délibérations, les communications d’un corps à 
l’autre, les préavis à recueillir prennent du temps. Voilà ce que vous fait 
dire mon ami Espérandieu, et en vérité il à mis à cette affaire toute la 
célébrité voulue. » 

Et six jours après, Juste Olivier mandaït de nouveau à Sainte-Beuve ; 

« Je vous adresse, note sur note, comme nos grands diplomates euro- 
péens. Celle-ci pour vous prévenir que le Conseil de l’Instruction publique 
en s'adressant officiellement à vous, vous fera peut-être une question sur 
la manière dont vous entendriez traiter le sujet de Port-Royal que j'ai in- 
diqué en votre nom. Ne soyez pas surpris, c'est une affaire de forme. 
Comme le sujet doit être agréé par l'Académie, qui est proprement lecorps 
enseignant, tandis que le Conseil n’est que le corps dirigeant, ce dernier 
se croira peut-être obligé d'avoir vos propres paroles sur ce point, afin de 
les insérer officiellement dans sa communicatiou à l'Académie. Ayez donc 
la complaisance de lui faire en deux ou trois phrases votre profession de 
foi à cet égard : ce que vous m'avez mis dans votre lettre sur votre inten- 
tion de traiter Port-Royal d'une facon approfondie eé en le rattachant par 
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II 


Nous avons vu que Sainte-Beuve était descendu à l'hôtel d’An- 
gleterre, aujourd’hui hôtel du Nord. M. et Mme Juste Olivier 
auraient désiré qu'il fût tout à fait leur hôte, comme il lavait 
été à Aigle, lors de son premier voyage à Lausanne, mais 
Sainte-Beuve, qui avait de vieilles habitudes et qui à Paris, 
pour être plus libre, n’habitait pas avec sa mère, n'avait accepté 
chez ses amis qu’une demi-hospitalité. Tout le jour il travaillait 
à l’hôtel où 1l ne voyait absolument personne jusqu'à 4 heures 
du soir les jours où il ne faisait pas de cours, et jusqu’à 3 heures 
les jours où il professait (1). Passé cette heure, il se rendait 


ses liaisons naturelies aux écrivains du grand siècle, Surtout ce dernier 
point... Nous sommes tous bien ennuyeux. n'est-ce pas ? mais tâchez de 
nous prendre eneore un peu en patience; peut-être qu'en persévérant dans 
l'ennui, Le plaisir nous viendra. » 

Le plaisir vint, en effet: le 7 octobre 1837 Saïinte-Beuve recevait de 
Juste Olivier le petit billet que voici : 

«Le sujet de Port-Royal a été agréé par l’Académie. Ainsi il ne reste 
plus aucun obstacle. Port-Royal, le cours donné officiellement aux étu- 
diants pendant notre année scolaire (novembre à juin) et trois lecons par 
semaine. Nous sommes tous réjouis, dussions-nous avoir le chagrin de ne 
pas vous recevoir à Lausanne, comme nous aurions aimé. » (Lettres com- 
maniquées par MT. le vicomte de Spoelberch de Lovenjoul.) On trouvera 
d'autres lettres se rapportant aux négociations de ce cours dans la Corres- 
pondance inédite de Sainte-Beure avec M. et Mme Jusie Olivier que j'ai 
publiée dans la Revue des Deux Mondes aux mois de septembre et d’oc- 
tobre 1903. 

(1) II ne commnniquait avec le dehors qu'au moyen de petits billets 
qu'il faisait passer à M. et Mme Juste Olivier, ou de notes qu'il avait 
soin d'écrire sur son-sous-main pour ne rien oublier. 

Voici quelques-uns de ces billets restés inédits : 

Hiver de 1837, 

« Vous avez un louis d’or ;-vous me dites : mettons nos louis d’or en- 
semble. Je sais que je n'ai pas un louis d'or, mais seulement une pièce de 
trois baches, et je dis non, Vous vous attristez et vous blessez un peu. Je 
dis : Eh bien ! mettons ensemble votre louis d’or et ma pièce de trois ba- 
ches. si vous y consentez. J'apporterai moins que vous dans tette amitié, 
mais du moins, j y apporterai d’abord le contentement et le bonheur de 
recevoir plus que je ne donne, ce qui est un des premiers caractères de 


l'amilié ». 
Hiver de 1838 
— (Mille bonjours, Madame, seriez-vous assez bonne pour demander à 
M. Lèbre de vouloir bien me prêter le volume des Oraisons funèbres de 
Bossuet où est celle de la Princesse Palatine et celledu Prince de Condé. 
pour la journée seulement. 
— («Mes amitiés à Olivier qui doit en être déjà au midi de la journée. 
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chez ses amis Olivier avec qui il dinait et restait toute la soirée 
et, rentré chez lui, il reprenait son travail de recherches et de ré- 
daction jusqu'à ce que le sommeil le prit. Toutes ses leçons 


J'espère que vous avez bien dormi et que vous ne faites que de commencer 
la vôtre. Mille respects. Madame. 

— ( Voudriez-vous, s’il vous plaît, faire remettre la caisse avec le cou- 
vert et le Saint-François de Sales. Comment êtes-vous de cette 
fatigue ? 

— (Je vous remercie beaucoup, Madame, je crois que c'est moi qui suis 
ce matin beaucoup mieux que vous, ayant très au long dormi. Ce serait 
tout à fait mal de ne pas faire le cours. N'y venez pas au moins, je vous 
le dirai sans me fatiguer. 

— «Je m'habille à l'instant, mais il me faut une petite heure. Je vais 
me hâter. Mille bonjours. Madame. 

— (Ne serait-il pas bon, cher ami d'envoyer une petite note à l’Aca- 
démie pour ceux qui n'auraient pas assisté à mon avis verbal ? Si vous 
jugez inutile, n'envoyez pas: 

— « Je suis beaucoup mieux, Madame, que je ne pouvais l'espérer après 
tous mes excès d'hier soir. Je ne me donne pas congé, je vous verrai, j'es- 
père, à ma leçon. Je contremanderais les emplâtres si j'osais. Mille re- 
merciements de toutes vos affections. Gardez tous mes respects, et amitiés 
à Olivier. 

— (« Cherami, en m'esquivanthier j'ai laissé la Reoue des Deux Mondes 
où je voudrais bien me régaler du discours de Patin. Voudriez-vous la re- 
mettre au porteur et aussi, si vous le pouviez, le volume de La Fontaine 
où est la traduction du Dies 1ræ. Je vous rapporterai le tout à 3 heures. 

— (Comment est-ce, ce matin, Madame et d'Aloys, et de vous et de 
tout le monde ? Jé voudrais bien qu'il n'y eût plus lieu à ces messages 
qui ne vous obligent à d'autre réponse qu'à un petit mot au bas de ce 
billet : bien, ou assez bien, ou mieux. Si Olivier part je lui resserre ia 
main. 

— (Comment les enfants vont-ils, ce matin. Madame ? Surtout le pe- 
tit, j'espère qu'il ne faut plus parler d'Aloys. Et vous, avez-VOUS dormi ? 
Si vous voulez vous promener, sera-ce temps et à votre convenance de 
vous prendre à deux heures ? Je serai trop heureux de savoir ce que vous 
préférez pour qu'une chose qui me sera si douce vous soit en tout agréa- 
ble. Mille respects affectueux. 

A présent, voici quelques-unes des notes de son sous-main qui est gardé 
précieusement dans la famille Olivier. Je les cueille au hasard et dans leur 
enchevêtrement si pittoresque : 

— (J'ai rencontré M. Manuel et Mme Vinet, mais je n'ai parlé que par 
signes, les derniers accents de ma voix ce matin ont été pour M. Porchat: 
c'est une fin comme une autre. 

— (Je n'ai pas de poumons, je n'ai pas de mémoire, rien de l'orateur. 

— (Je ne me sépare de mon traitement qu'à la mort, comme dit le ma- 
réchal Soult. 

— (J'ai pris du lait à 1 heure. 

— (Encore un cours sur la littérature moderne, et puis c'est tout. 

— (Ilyaà payer, sur l'argent du poële un petit volume de Mme de 
Charrière que M. D. (Ducloux) me fera venir de Neuchatel et une nou- 
velle édition des Lettres, 1833. | 

— « Ce temps me rappelle le jour où j'ai vu le lac pour la premiere fois, 
moins le fier sourire de neige. 

— ( Je ne sais plus ce que c’est que cette clé précieuse. 
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étaient écrites dans l'intervalle d’une séance à l’autre. Cela 
donne une idée de la somme de travail qu’il fournit pendant les 
sept mois que dura son cours. Je ne crois pas que pareil labeur 
ait jamais été accompli par un écrivain dans des conditions 
aussi tyranniques. 

Le cours de Sainte-Beuve (1) avait lieu les lundis, mercredis 
et vendredis dans la grande salle de la bibliothèque de l’Acadé- 
mie, située à côté de la cathédrale et à deux pas de chez Vi- 
net (2). Il ne devait être gratuit que pour les étudiants, mais 


— « En somme je suis très content, mais il ne faut pas de récidive. 

— «J'ai envoyé un petit résumé à Labitte qui fera une note dans la 
Revue. 

— « Ma mère est extrêmement flattée : je lui ai envoyé des lettres de 
ces dames et de Mme Vinet. 

— « Dire à Emile Deschamps qu'on a chanté sa romance un soir, c'est 
allé. 

— « C'est purement local, c’est le mal que j'ai eu tout cet hiver, mais il 
a augmenté ces jours-ci par chaud et froid. 

— («Je fais toujours mes malles et c'est parce que ma mère y avait tou- 
ché qu’il y avait anicroche. 

— «Je n'ai pas remis à M. Vulliemin le volume des Six jours de Du- 
guet : vous voudrez bien le lui rendre. 

— (J'ai vu un moment M. Porchat. J'ai mis une carte chez M. G... 
(Gendroz ?). Je n’ai pu aller chez M. Dufournet ni chez M. de la Harpe. 

— «Je serai en état de partir si je me soigne aujourd'hui. 

— (Il reste à payer à M. Ducloux pour le cerclage (des caisses de ses li- 
vres) et au cordonnier pour un racommodage. 

— «(Maïs il n’y a aucun besoin de méringues. Sérieusement, il n'est pas 
besoin de méringues et je n'en mangerai pas. 

— (Vous pouvez bien croire que je n'oublierai ni Lausanne ni Aigle, et 
j'espère bien y venir au prochain printemps en homme libre. 

(1) Ce cours lui était payé par l'Etat 3.000 fr. ancienne monnaie (4.500 
francs monnaie actuelle). 

(2) Sainte-Beuve a dit (Port-Royal, t. 1,515) que Vinet et lui furent ins- 
tallés le même jour: le mercredi 1* novembre 1837. Ce n'est pas tout à fait 
exact. La vérité, c'est que Vinet seul fut officiellement installé ce jour-là, 
en présence de Sainte-Beuve dont M. Porchat, recteurde l’Académie parla 
en ces termes : (« Un des hommes dont Paris écoute la voixayant proclamé 
le mérite signalé des ouvrages de M. Vinet, se trouve ici pour l'installer 
avec nous comme membre de cette Académie, à laquelle il veut bien lui- 
même prêter quelque temps l'appui d'un talent si digne de sa grande re- 
nommée. » 

Ce n'est que cinq jours après, le lundi 6 novembre, que Sainte-Beuve 
fut installé à son tour et prononça son discours d'ouverture devant une as- 
sistance aussi nombreuse que choisie. J'aurais voulu donner ici la physio- 
nomie de cette première séance, mais la Gasetie de Lausanne ne lui con- 
sacre que trois lignes et le Nouvelliste vaudois qui en parle assez longue- 
ment s'occupe moins de la leçon d'ouverture que du sujet du cours de 


Sainte-Beuve et de sa manière de professer. 
Nous avons retrouvé, dit ce journal, dans la parole de M. Saïnte- 
Beuve, les qualités essentielles du style qui distingue cet écrivain : mais 
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Sainte-Beuve avait voulu qu'il fût gratuit pour tout le monde et 
même ouvert aux dames — ce qui lui avait fait immédiatement 
une petite cour féminine. Lorsqu'il montait, enveloppé de son 
manteau de poète, les fameux « escaliers du marché » qui re- 
liaient et relient encore la ville basse à la ville haute (1), il était 
généralement suivi d’un long cortège de dames qui l’attendaient 
à sa sortie de l’hôtel d'Angleterre et s’inclinaient respectueuse- 
ment sur son passage. Il avait été moins fortuné du côté des 
hommes : s’il comptait parmi ses auditeurs des partisans enthou- 
siastes, 1l avait aussi des détracteurs qui ne désarmèrent jamais 
tout à fait. Mme Vinet nous a déjà dit un mot des reproches 
que ces derniers faisaient à son cours, mais il n’y avait pas que 
le sujet de ses leçons qui leur parüt un peu sérieux, disons le 
mot, rébarbatif. Sainte-Beuve manquait totalement des moyens 
physiques les plus indispensables à l’orateur, voire au confé- 
rencier. « Quand j'ai une fois vociféré une heure durant, écri- 
vait-il à Mme Pelegrin, je suis hors d’haleine jusqu’à mon heure 
du surlendemain. » Il en convenait donc le premier. Mais, 
outre qu'il n'avait ni poumons ni voix, il était affligé d’un accent 
picard assez désagréable et qui, dans les commencements, por- 


il est fâcheux qu'il lise ses leçons, car on sait tout ce qu'une improvi- 
sation chaleureuse et animée ajoute de puissance à un enseignement du 
genre de celui qu'il est appelé à faire. Il va sans dire que nous n’entendons 
nullement parler ici d'un mode de professer spontané et abandonnant tout 
au hasard, ou à l’a propos, mais de cette improvisation sévère qui de- 
mande plus de labeur et de préparation que les discours les mieux appris, 
telle, en un mot, que nous la décrivait naguères à si grands traits M. le 
professeur Vinet. C'est surtout dans un sujet comme celui qu'a choisi 
M. Sainte-Beuve, que l’on doit regretter l’absence de ce mode d’élocution, 
qui présente sur la lecture l'immense avantage d'empreindre pour jamais 
dans les esprits les grandes images et les idées capitales, tout en aidant à 
l'enchainement de celles-ci. On aura beau faire, en effet, l'école de Port- 
Royal sera toujours pour un cours de littérature un sujet abstrait, dont 
bien peu de personnes pourront se rendre compte d'une manière tant soit 
peu méthodique et satisfaite à la seule audition des leçons, si éloquem- 
ment débitées qu'elles soient, et à plus forte raison si elles sont simple- 
ment lues. On dirait que ces pieux solitaires, tant estaustère leur éloigne- 
ment pour tout ce qui est apparent et extérieur, répugnent à venir poser 
dans une chaire de littérature, devant un auditoire nécessairement préoc- 
cupé d'idées mondaines. Avec eux, l’anecdote reste froide et les plus spiri- 
tuelles saïllies tombent à plat .. » 

(1) Ce quartier, grâce à Dieu, n’a presque pas changé, et j'ai eu le plai- 
sir, en arrivant à Lausanne, de retrouver au pied et tout autour de la ca- 
thédrale les vieilles maisons, les vieux monuments et tout le pittoresque 
qui avait charmé Sainte-Beuve. 
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tait sur les nerfs à tout le monde. Quand on s’y fut habitué, les 
plus difficiles se rabattirent, faute de mieux, sur les noms des 
personnages que Sainte-Beuve mettait en scène. 

Dans l’un des principaux cafés de la ville, transformé en une 
sorte de club politique, dit Juste Olivier, on répétait la leçon du 
jour en la travestissant. Et dans l’auditoire de Sainte-Beuve il 
y avait telles personnes que l’on ne désignait plus que par les 
surnoms de Saint-Cyran, de Lancelot, de Singlin, de la mère 
Angélique. 

En somme l'opposition que rencontra notre professeur n’était 
pas bien méchante, et je comprends qu'il ait dissuadé Juste Oli- 
vier de publier la pièce de vers que sous le pseudonyme de De- 
lacaverne il avait composée avec sa femme pour le venger des 
sarcasmes des mécontents (1). Il n’était pas fâché au fond de 
la petite agitation quise faisait autour de lui, et son amour-pro- 
pre était largement satisfait par les témoignages d’admiration 
et de sympathie qu'il recevait de tous côtés. Le premier qui lui 
ait été donné, celui peut-être auquel il se montra le plus sen- 
sible — en dehors, bien entendu, des marques d'amitié que lui 
prodiguèrent ses amis de la rue Martheray — fut le toast de 
bienvenue que lui porta le poète Porchat à la fin du banquet 
qui lui fut offert à son arrivée à Lausanne, banquet suivi d’une 
sérénade de la société de Zofingue (2). C'est une chanson dont 
M. Forel, de Morges, a retrouvé le texte original dans les pa- 
piers de M. Monnard. La voici : 


À MONSIEUR SAINTE-BEUVE. 


Eh quoi ! pour notre bonne Suisse 
Vous avez pu quitter Paris! 

D'un rimeur fâcheux et novice 
Vingt couplets en seront le prix. 


(1) Cette pièce de vers parut à Lausanne après le départ de Sainte-Beuve 
sous le titre : Æpitre à M. Sainte-Beuce sur son cours de Port Royal, par 
M. Delacaverne. 

(? La Société de Zofingue, fondée par Vulliemain dans les premières 
années du x1x° siècle, à pour but d’unir entre eux tous les étudiants de la 
Suisse qui s’assemblent une fois l'an à la ville centrale de Zofingue. Il y 
en à une section dans tous les chefs-lieux des cantons. 
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Mais il est ami de la France, 

Votre cœur au sien répondra. 

Chantons notre antique alliance. 
Plus de Jura ! 


Des vieux temps consultez l’histoire : 

Nous étions tous Gaulois et Francs. 

Rome trembla de notre gloire ; 

Le Saxon nous vit conquérans. 

Au début de mainte campagne, 

Qu'un champ de Mars inaugura, 

On chantait, passant la montagne, 
Plus de Jura! 


Le temps vint marquer nos frontières, 

Nous Suisses, vous Français enfin ; 

Vos Rois adoptaient nos bannières, 

Et nous baptisions le Dauphin. 

Marignan souffla des orages, 

Mais François qui nous admira 

Nous dit : Mes amis, soyons sages, 
Plus de Jura ! 


LA 


Puis, dans le sein d’un prêtre austère, 


Un vieux roi. pleurant ses beaux jours. 


Cassa l’édit de son grand-père, 

Rançon de coupables amours. 

Pour ceux qui fuyaient le martyre. 

En vain la pitié l’implora, 

Mais notre Suisse osa leur dire : 
Plus de Jura ! 


Enfin croula le trône antique 
Sous l'effort de quatre-vingt-neuf, 
Et notre vieille république 
Comme vous désira du neuf. 
Coiffé du chapeau démocrate, 
Le Corse un beau jour se montra. 
Des deux côtés 1l mit la patte. 
Plus de Jura ! 


Il 


l 
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La liberté nous fut rendue. 

Dirai-je au prix de quels revers ? 

À ma lyre un peu détendue 

Il ne faut pas de si grands airs. 

Mais du Nord vienne;quelque orage, 

Suisses, Français,'elle dira : 

Voici pour tous assez d'ouvrage : 
Plus de Jura ! 


Pour orner notre Académie 

Monsieur, vous franchissez les monts. 

Voilà de notre illustre amie 

Les envoyés que nous aimons. 

Avec vous des noises falottes, 

Et du blocus même on rira, 

Car vous avez mis dans vos notes : 
Plus de Jura ! 


C’est à cette chanson patriotique que Sainte-Beuve répondit 
quelque temps après par les vers qu'il a recueillis au tome II 
de ses poésies complètes (1). 

Mais revenons à son cours. Il se flattait un jour d’avoir tenu 
dans ses mains le catalogue de la bibliothèque de M. de Sacy, 
— en quoi il n'avait pas tort, car les livres d’un penseur sont 
autant de fenêtres ouvertes sur son âme. 

Eh bien ! moi aussi, j'ai eu la bonne fortune de feuilleter le 
catalogue de la bibliothèque port-royaliste de Sainte-Beuve. 
J'ai même été plus heureux que lui: non seulement, en eflet, Je 
possède ce catalogue, mais j'ai touché, feuilleté, parcouru les 
ouvrages dont il se compose, leur destinée ayant voulu qu’au 
lieu d’être dispersés comme les autres après sa mort, iis fussent 
vendus en bloc à la Société de l’histoire du protestantisme 
français. [Il y a là plus de 400 ouvrages, formant un ensemble 
de près de 700 volumes qu’on chercherait inutilement ailleurs. 
Pour ma part, en fait de bibliothèque janséniste particulière, 
je ne vois que celle de Ia famille de Barante qui soit plus riche 
et comme nombre et comme livres rares. 


(1) Notes et Sonnets, p. 289, édition Calmann-Lévy. 
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Mais ce qui augmente la valeur de la collection de Sainte- 
Beuve, ce sont les notes manuscrites qu'il a semées au hasard 
de ses lectures le long des marges de certains volumes. Ainsi, 
à la dernière feuille d’un manuscrit de Nicole provenant de 
l'abbé Coudrette, ami et exécuteur testamentaire de M. Bour- 
sier, Sainte-Beuve a piqué cette remarque: « L'écriture d’'Ar- 
nauld est nette, nerveuse, décisive, comme celle de Lamennais 
et de Guizot. — L'écriture de Nicole, très belle aussi, a quel- 
que chose de plus indécis et de plus coulant, elle tient de celle 
de l’abbé Gerbet, de M. Damiron et de Nodier. » 

Sur un exemplaire original des Lettres provinciales (qui 
malheureusement a été détaché de cette collection et vendu aux 
enchères avec le gros de la bibliothèque de Sainte-Beuve), j'ai 
relevé également cette note qui eût fait les délices de Vinet : 
(ÇA la fin de la dixième (lettre) le dialogue cesse, l'ironie a fait 
son temps ; l’impatience et l’indignation saisissent l’auditeur 
(Pascal), il se lève ; l’orateur commence, 1l tire le glaive. Il y a 
des Philippiques et des Catilinaires. 

Si j'en avais le temps je vous dénombrerais, à la façon d’Ho- 
mère, cette armée de théologiens et de bonnets carrés qui pen- 
dant cent ans remplirent le monde du bruit de leur dispute. Et 
quelle dispute ! je ne crois pas qu'il y en ait jamais eu de plus 
vaine au moins en apparence ! Mais là, comme dans la plupart 
des affaires où les casuistes mirent la main, sous une querelle 
de mots se débattait une question infinement plus haute que la 
question du fait et du droit. Il s'agissait de savoir si le chris- 
tianisme, désossé par les molinistes, ne serait plus qu’une chair 
molle, s1 la religion catholique qui avait trempé si fortement 
les hommes du xvi° siècle ne serait plus qu’une vague et mys- 
tique religiosité, si la France de saint Louis et de Henri IV 
renierait ses traditions libérales et, de gallicane: qu’elle était, 
deviendrait purement et simplement romaine. 

Oui, c'est tout cela qui était en jeu dans la querelle de la 
grâce. Et J'admire pour ma part le talent de greffier, d'avocat 
et de juge avec lequel Sainte-Beuve instruisit ce grand procès 
dans son cours. Greffier, 1l poussa le scrupule jusqu’à enregis- 
trer Les moindres témoignages des parties en présence ; avocat, 
il plaida le pour et le contre avec la même impartialité; Juge 
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il rendit des arrêts tellement équitables, qu’ils demeurent sans 
appel. 


IV 


Il avait mis six mois à professer son cours ; il mit près de 
trente ans à écrire son livre. Cela seul est Le plus bel éloge 
qu’on en puise faire. Et en vérité ceux-là m’étonnent qui discu- 
tent le point de savoir si dans son Histoire de Port-Royal Sainte- 
Beuve suivit à la lettre le manuscrit de ses 81 leçons. N'’a-t-1l 
pas dit lui-même dans une épitre à Collombet, qu'il gagnait 
d'avance, à écrire ses leçons, sinon la rédaction définitive du 
moins les matériaux de son livre? Il est bien clair que s’il ne 
fit paraître le tome IET de son ouvrage qu’en 1848 et le tome V 
qu'en 1857, c’est que sa rédaction de Lausanne ne lui suffisait 
pas. Avec les yeux qu'il avait tout autour de la tête et la cons- 
cience qu'il apportait à ses travaux, il avait toujours peur de 
laisser derrière lui des documents capables d’infirmer son juge- 
ment sur tel ou tel point. Pendant que s’imprimait son premier 
volume, il écrivait à Juste Olivier : « Je'tombe à l'aspect du bon 
à tirer dans des scrupules infinis. Je veux tout vérifier, tout re- 
consulter, tout annoter. Je pratique en littérature la morale de 
nos gens (1).» Et cela était si vrai qu’en 1839 il voulut aller à 
Rome « avant d'attaquer cette grande cité dans Port-Royal ». 
Il espérait en revenir plus respectueux, au moins plus indul- 
gent, comme pour quelque chose qu’on a aimé. Il en revint non 
pas désenchanté, mais déçu. «J'ai assez bien vu Rome, écrivait- 
il à Juste Olivier, et dans le sens où je La voulais voir: je com- 
prends ce que &’est maintenant. On y devient aisément dévot, 
chacun à son saint, l’un à l’Apollon du Belvédère et au grec, 
l’autre à Raphaël, l’autre aux chapelets ; j'ai vu des dévots de 
toutes sortes et qui chacun ne voyaient que leur objet. Rome et 
son séjour prolongé sont le plus grand prétexte à la paresse de 
l’âme et à un parti-pris ; on y penche tout d’un côté et rien ne 
vous y contrarie dans ce grand silence. Au fond tout cela est 
mort, Rome n’est qu'une grande ville de province traversée 


(1) Lettre inédite du mois de septembre 1838. 
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d'étrangers. Ce qui y vit ou qui achève d'y mourir (et achèvera 
longtemps) a le petit pouls d’un vieillard : ce qu'était le minis- 
_tère Fleury en France...» (1) 

Un peu plus tard, le bruit fait autour de Pascal par la publi- 
cation du vrai texte des Pensées, les travaux critiques auxquels 
elle donna lieu de la part de Faugère, de Cousin et de Vinet, le 
regain de succès qu'obtinrent les Provinciales, à la faveur de la 
campagne entreprise contre la Compagnie de Jésus, — car elles 
ont beau vieillir, elles continuent de partir toutes seules, comme 
la Marseillaise, chaque fois que l'Etat se croit en danger du fait 
des Jésuites — tout cela mit un temps d'arrêt dans l'impression 
du troisième volume de Sainte-Beuve. Outre qu'il lui parais- 
sait de mauvais goût et peu digne d’un historien de sa valeur 
de jeter ce volume dans la mêlée des partis comme un nouveau 
brandon de discorde, il avait à Lyon, dans la personne de 
François-Zénon Collombet, un ami des Jésuites dont il faisait 
œrand cas, à cause de sa profonde érudition, et il n'aurait pas 
voulu contrister son cœur. 

Le 8 juillet 1845, il lui écrivait: « C’est toujours dans les 
grandes circonstances que J'ai recours à vous ; Je me remets à 
Pascal, aux Provinciales, et je viens vous demander quand 
vous paralssez. ) 

Collombet préparait un livre dans lequel il se flattait de 
prouver que les Petites Lettres avaient été bel et bien quali- 
fiées quand on les avait appelées « les grandes menteuses » ! 

« Vous avez raison, lui mandait Sainte-Beuve, d’aller ferme 
sur les Provinciales ! La vérité avant tout! Le fait est que 
Pascal, lorsqu'il entreprit ce travail, ne savait pas Le premier 
mot de ces matières théologiques, et qu'il écrivit avec les notes 
de Nicole et d’Arnauld. 

Ç Il varie lui-même sur la question du droit et du fait dans 
le courant des Provinciales, si je ne me trompe. 

« Il est vrai encore que Pascal a toujours déclaré qu'il ne se 
repentait pas d’avoir écrit les Provinciales ; mais en parlant 
ainsi, il songeait moins à l’exactitude de telle ou telle opinion 
qu'il y impute aux Jésuites, qu’à l’ensemble de leurs procédés, 


(1) Correspondance inèdite de Sainte-Ecuve avec M. et Mme Juste 
Olivier. 
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et on ne peut nier qu'à cette époque, ceux-ci n'aient employé 
tous les moyens contre les Jansénistes, lesquels, de leur côté, 
le leur rendaient bien, sinon en adressé, du moins en haine...» 

Et Sainte-Beuve demandait à Collombet de lui envoyer des 
Mémoires, comme Pascal en recevait de Port-Royal, pour réta- 
blir les textes inexactement cités dans le pamphlet du grand 
Blaise. C'était surtout ce qui porte sur les Provinciales IV, V, 
VI, etc., jusqu’à la XVI°, en un mot ce qui peut le faire prendre 
en faute sur certaines allégations de détails et certains textes 
concernant la morale des Jésuites, qui lui paraissait utile d’avoir 
sous les yeux, car il en était précisément à cette portion de son 
travail et il tenait à être aussi vrai que possible. 

Vous pensez si François-Zénon Collombet jubilait en lisant 
ces lignes. Quelle vietoire pour lui et surtout pour ses nobles 
clients, si, grâce à ses savantes communications, Sainte-Beuve, 
dans un grand coup de lumière, allait lâcher Pascal ! Malheu- 
reusement Sainte-Beuve ne fut pas convaincu. 

« J'ai amplement usé, 1l y a quelque temps, des pièces que 
vous m'aviez communiquées sur les Provinciales, lui écrivait-1l 
le 28 septembre 1846. Je ne suis pas arrivé aux mêmes conclu- 
sions que vous, mais J'ai tenu compte d'incidents de détail qui 
entachent un peu la victoire de Montalte. (1) » 

Et c’est tout. Il y avait loin, comme vous voyez, de la coupe 
de la vérité aux lèvres du correspondant de Sainte-Beuve. 
Encore celui-ci s’était-il efforcé de la rendre moins amère, pour 
_amorcer notre Lyonnais d’un autre côté. Il se souvenait qu'au- 
trefois Collombet lui avait indiqué une remarquable préface de 
Guyot, l’un des maitres de Port-Royal, et comme il allait passer 
bientôt à une autre partie de son sujet, aux Ecoles et Méthodes 
de Port-Royal, 1l lui demandait s’il ne pourrait pas lui commu- 
niquer quelques petites traductions de ce maître Guyot. 

Dans l’intervalle (1842), Sainte-Beuve était allé passer huit 
jours à Troyes, dont la bibliothèque est si riche en documents 
jansénistes. Vingt ans après, la publication des Mémoires 
du père Rapin, un des pires ennemis de Port-Royal, coïnci- 
dant avec les découvertes précieuses de M. Chantelauze sur 


(1) Cf. les Lettres inédites de Saïinte-Beuve à Collombet publiées par 
MM. C. Latreille et Roustan. 
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le cardinal de Retz, achevaient d’amuser, d’attarder notre 
historien. 

Son troisième volume paru en pleine république (1), il s’avisa 
un jour, pendant qu'il était à Liège, en train de discourir sur 
Chateaubriand, de prendre langue avec la petite Eglise 
d'Utrecht, d'étudier sur place « ce qui reste du jansénisme 
vivant », C'était un peu tard, et m'est avis que Sainte-Beuve 
aurait dû commencer par là; de la sorte il aurait pu dire, en 
Jetant les fondements de son ouvrage, qu'il connaissait les trois 
tomes : la Rome papale, la Rome calviniste et la Rome jansé- 
nisme, mais à cette époque Utrecht était bien loins de Paris, et 
je ne sais pas si les bonnes intentions dont était pavé son 
roman de Volupté auraient suffi, en 1834 ou 1835, pour lui 
ouvrir à double battant la porte des archives d'Amersfoort, 
J'en doute un peu, car même après les deux premiers volumes 
de son Port-Royal, le pieux savant qui avait alors la garde de 
ces archives lui manifesta plus de surprise que d’admiration 
pour sa littérature (2). Ces gens-là sont si peu littéraires !Ils 
ont hérité de Port-Royal non seulement sa doctrine à laquelle 
ils sont restés pieusement fidèles depuis plus de deux cents ans, 
mais encore sa sainte horreur du bel esprit et des vaines 
paroles. Racine leur est infiniment plus cher pour la fin de sa 
vie chrétienne que pour ses tragédies — si belles pourtant — 
d'Esther et Athalie. Et quant à Pascal, s’ils avaient à choisir 
entre les Provinciales et les Pensées, ils n’hésiteraient pas : 
ces Provinciales, quoique très orthodoxes, furent sitapageuses ! 
Ils sont donc un peu fermés du côté extérieur, mais de l’autre, 
quels braves gens! quels admirables chrétiens! Je ne crois 


(1) Et nous savons parles Souvenirs de Juste Olivier que, le jour même 
où Lamartine risquait sa tête à l'Hôtel de Ville en voulant sauver l’ordre 
Sainte-Beuve s'acheminait tranquillement vers la place Royale où ses 
amis habitaient alor: pour leur lire un chapitre de ce volume. 

(2) Je dois dire ici quele Port-Royal de Sainte-Beuve a toujours été mal 
vu des jansénistes que j'appellerai professionnels. Il y a quelques années, 
un M. Malvaut en parlait ainsi dansson ARépertoire alphabétique des per-- 
sonnes et des choses de Port-Royal : «L'ouvrage de Sainte-Beuve n'étant 
pas une source originale, ne pouvait entrer dans notre cadre. Il ne doit 
d'ailleurs être utilisé qu'avec une grande circonspection, l'esprit de Port- 
Royal n’y est pas. » 

Si Sainte-Beuve avait assez vécu pour lire cette note, il se serait con- 
tenté de hausser les épaules. Je ferai comme lui, quoique M. Malvaut 
m'ait fait l'honneur de citer mes Derniers Jansénistes dans Son Répertoire. 
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pas que la primitive Eglise en ait contenu de plus beaux 
exemplaires ; pour ma part je garderai toute ma vie l'impression 
forte et douce que je ressentis, en 1890, au Congrès vieux- 
catholique de Cologne, à la vue de l'archevêque d'Utrecht et des 
évèques de Deventer et d'Harlem. C'était la première fois qu’ils 
se réunissaient publiquement aux vieux-catholiques de la Suisse 
et de l'Allemagne, la question du mariage des prêtres sur 
laquelle ils sont demeurés intraitables, ayant creusé entre 
eux et les vieux-catholiques un fossé que l’on croyait infran- 
chissable, ; 

Quand ils parurent dans la salle du Congrès, leurs figures 
carrées empreintes à la fois de tristesse, de sévérité et de 
bonhomie, évoquèrent à mes yeux les beaux portraits que 
Philippe de Champagne a peints de nos Messieurs. Et je 
puis dire que pendant quelques jours je vécus, grâce à eux, 
dans l’atmosphère religieuse de Port-Royal-des-Champs. 

Je ne vous ferai point l’histoire de leur petite Eglise, cela 
m'entrainerait trop loin de mon sujet. Sachez seulement qu’elle 
se compose encore aujourd'hui de 6 à 7,000 fidèles répartis en 
une trentaine de paroisses, dont les curés sortent du séminaire 
d'Amersfoort, et que les archives de ce faubourg d'Utrecht 
contiennent à peu près tout ce qui fut sauvé, en livres, en rela- 
tions, en manuscrits, de la ruine de Port-Royal (1). Il y a là 


(1) Voici ce que m'écrivait à la date du 10 mai 1882 le vénérable 
M. Karsten, en réponse à la demande de renseignements que je lui avais 
adressée sur l’église d'Utrecht : 

«.. Ce qu'on aime à appeler les Jansénistes de Hollande, Monsieur, c’est 
l’ancienne église d'Utrecht, fondée au v° siècle par les travaux des SS. 
Villebrod et Boniface, tristement criblée au xvi° siécle dans le mouvement 
religieux, dit protestantisme, mais plus tristement fondée par les Jésuites 
au commencement du xvr! siècle, où leur ambition démesurée a causé un 
schisme cruel qui a séparé la grande majorité des fidèles d'avec leurs vrais 
pasteurs. Ce schisme, à force de calomnies, à successivement réduit notre 
vénérable Eglise à un cadre minime, mais toujours un véritable cadre ou, 
si vous aimez mieux, un rayon qui, malgré tout, forme encore ce que saint 
Cyprien nomme une Eglise : Plebs adunata. 

€ Un peu plus de 6000 fidèles avec une trentaine de prêtres qui ont à leur 
tête un archevêque et deux évêques, composent 26 ou 27 petites paroisses. 
Ces prétendus jansénistes s'appellent en notre patrie : catholiques de l'an- 
cien clergé. On sait assez généralement que nos prêtres sont les successeurs 
de l’ancien clergé du pays qui demeurèrent fidèles à leurs prélats, tandis 
que les autres catholiques qui s’en sont laissé séparer (séduits par les ca- 
lomnies des Jésuites) s'appellent catholiques de la mission de Hollande. 
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des pièces uniques et je comprends que Sainte-Beuve, qui avait 
été mis en goût de documents jansénistes inédits par son 
séjour à Troyes, se soit senti attiré vers la petite Eglise 
d'Utrecht. Ce fut en 1849, comme je lai dit, qu'il fit ce péleri- 


Ce n’est que depuis 1853 que le pape Pie IX leur a donné, motu proprio, 
ex plenitudine protestatis apostolicæ, deux évêques. 

« Nous avons notre propre séminaire reconnu par le gouvernement, et un 
collège ou petit séminaire. Ces deux établissements qui subsistent depuis 
160 ans, c'est-à-dire depuis le commencement du schisme jésuitique, ont 
été entretenus par nous-mêmes, sans avoir Jamais eu le moindre subside du 
gouvernement. Le séminaire où le nombre des élèves varie entre 4 et 12, en 
compte aujourd'hui 7 avec 3 professeurs ; et le collège à actuellement une 
dizaine d’enfants qui reçoivent l'instruction du gymnase de la ville. Ce 
nombre varie entre 8 et 20, ce qui suffit pour les besoins de notre Eglise. 
Voilà pour la statistique. La bibliothèque sur laquelle vous désiriez être 
également renseigné est celle de la maison de Klarembourg bien à distin- 
guer des archives de notre Eglise. La première nous vient des Français 
réfugiés chez nous pour se soustraire à l'intolérance depuis la Bulle L'ni- 
genius et l'appel de 1817. Ces messieurs avaient chacun leur biblio- 
thèque qui, réunies, ont formé la bibliothèque de Klarembourg, maison 
à Utrecht, où ces messieurs se sont retirés en 1771 après la mort de l'abbé 
d'Etemare. 

« C’est de lui que proviennent la plupart des manuscrits, mais on s'en 
fait ordinairement une idée bien exagérée. La plupart de ces manuscrits 
sont des écritures qui ne regardent que ces messieurs eux-mêmes. Un petit 
nombre seulement vient de Port-Royal et ont été pour la plupart impri- 
més. | 

« Enfin, Monsieur, vous demandez si notre séminaire (c’est bien à dire 
notre Eglise) à gardé la tradition de Port-Royal ou bien s'il s’est rangé du 
côté des vieux-catholiques. Le seul rapport que notre Eglise a avec les 
chrétiens de la Suisse, c'est qu'un de nos prélats leur à donné un évêque, 
qui comme Allemand serait mieux en mesure de secourir les fidèles repous- 
sés par leurs pasteurs naturels, que ne le pourraient faire nos prélats. 
Pour le reste, et pour ce qu'ils appellent leurs réformes, notre Eglise n'y a 
pris aucune part comme aussi elle n’a pas été consultée là-dessus. 

« L'archevêque d'Utrecht actuel senomme Jean Heycamp. L'archevêque 
qui à promis de sacrer un évêque pour les vieux catholiques s'appelait 
Henri Loos, mort le jour même que M. Reinkens a été élu à Bonn. IH n'a 
pas su cette élection. Le prélat quia fait le sacre de M. Reikens était 
notre évêque de Deventer, et se nommait Herman Heykamp, oncle de 
l'archevêque d'Utrecht actuel. 

« Voilà, Monsieur, il me semble, tout ce que vous désirez savoir: si cela 
vous satisfait, j'en suis bien content. Pourriez-vous nous épargner de votre 
côté l’injurieuse épithète de jansénistes ? 

« En relisant otre lettre, je vois que j'ai omis quelque chose. Les papiers 
ou manuscrits que nous avons sur Port-Royal sont d'après toute apparence 
du fonds de Mlle de Théméricourt c'est toujours presque la main de son 
copiste ordinaire ; p. à. Les 25 lettres de M. Thomas du Fossé étaient éga- 
lement de son écriture. 

Pour ne pas retarder ma réponse, je n’ajoute que la prière que vous me 
croyiez dans la charité de Jészs-Christ. Tout à vous. 

(« CG. KARSTEN. D 

(Lettre inédite.) 
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nage. Il fut reçu à Amersfoort avec toute la déférence qui lui 
était due, mais avec une certaine réserve, bien qu’il fût conduit 
par un professeur de l’Université d'Utrecht qui lui servait en 
quelque sorte de caution, et c’est avec peine qu'il obtint du bon 
M. Karsten (lequel évidemment ne faisait qu'exécuter sa con- 
signe)la permission d’entrébailler certains cartons. Mais Sainte- 
Beuve était si séduisant, il parlait si bien de Port-Royal, qu'il 
avait conquis la place quand il partit. Et quelque temps après, 
M. Karsten lui faisait parvenir en copies, en dehors des livres 
manuscrits de M. Le Camus, cette vie de M. de Pontchâteau 
et ces mémoires de M. Vuillard dont il a tiré un si beau parti 
dans les derniers volumes de son ouvrage, notammenten ce qui 
concerne les dernières années de Racine. 

Ouvrez la dernière édition de Port-Royal et lisez l’avertis- 
sement daté de 1866, vous verrez la reconnaissance que Sainte- 
Beuve témoigna à M. Karsten. Le pieux archiviste d'Amerfoort 
en fut si touché, que, le 15 janvier 1867, il lui écrivit la lettre 
suivante qui m'a été gracieusement communiquée par M. le 
vicomte de Spoelberch de Lovenjoul. 


« Très honoré Monsieur. 


« Il faut bien, en effet, que Port-Royal nous soit cher, puisque 
c'est à ce seul titre que je dois toutes les bontés et les preuves 
d'amitié même dont vous me:comblez. Si j'y corresponds bien 
mal en apparence, ce n’est pas que je n'y sois pas bien sensible, 
mais le point de vue dans lequel vous vous placez dans votre 
Port-Royai est pour moi comme étranger dans votre lttéra- 
ture, si nouveau, si peu Connu, que je n'ai qu'à écouter. Et de 
venir vous dire, en un méchant français, que j'y trouve de bien 
belles choses, 1l me semble que cela serait d’une insipidité dont 
votre goût exquis se passera volontiers. — Au reste, monsieur, 
Jose vous dire que je sens bien ce que vous dites, que Port- 
Royal forme les liens les plus sûrs entre ceux qui (bien que dans 
des vues plus ou moins différentés), se rencontrent sur son 
domaine, attirés de part et d'autre par l'estime, la vénération, 
la religion, comme vous vous exprimez, qu’excite en eux cette 
grandiose apparition du xvre siècle, Je me suis demandé si ce 
n'est pas peut-être parce que cet amour seul de Port-Royal 
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nous révèle et nous garantit en ces personnages certaines qua- 
lités honnêtes et belles, en un mot, une trempe anti-jésuitique, 
par laquelle nous nous confions sans crainte d’être trompés. 
Quoi qu'il en soit de cette pensée que vous comprendrez mieux 
que je ne l’exprime, le fait est que je n'ai jamais lu d’écrit de 
qui que ce soit, où 1l se manifestait une estime sincère de Port- 
Royal sans être épris d'amitié pour l’auteur. Et aimant jus- 
qu aux pierres de cette sainte maison. je n’apprends jamais sans 
émotion que votre gouvernement prend quelque mesure pour 
relever la gloire de Port-Royal, même matériellement, en don- 
nant son nom à quelque rue de Paris, ou (comme on me l’apprit 
dernièrement) en créant quelque place qu'on décore de ce beau 
nom. Vous voyez que je donne auprès de vous, Monsieur, peut- 
ètre avec trop de liberté, j'aurais presque dit le programme — 
au défaut d'un autre mot — mais en ce cas le programme sin- 
cère d’après lequel je veux bien qu’on me juge. Après quoi, je 
puis me dispenser de vous entretenir sur les sentiments qui 
m'animent par rapport à vous, monsieur, comme auteur de 
Port-Royal. Si avec tout cela Je n’écris guère, je me persuade 
que vous n'en voudrez pas pour cela à un étranger qui se trouve 
dans une position qui lui donne de la besogne outre mesure, 
mais que la nécessité de la charité ne lui permet pas de 
refuser. 

Le caractère de notre siècle, qui semble vouloir vérifier un 
mot de votre Bossuet: « Il viendra un temps où l’on ne connai- 
tra que les affaires et les plaisirs », m'empèche d’avoir le 
moindre doute sur ce que vous témoignez être presque le seul 
à suivre cette question de Port-Royal. Sicut populus ita sacer:- 
dos ; les études sérieuses qui ont autrefois environné de gloire 
le clergé français, ont cessé depuis bien du temps, à quelques 
rares exceptions près. Et vos premiers prédicateurs, je veux 
dire ceux qui sont en vogue, le prouvent assez. Nos journaux 
nous en entretiennent quelquefois, et ce qu'ils en relèvent n’est 
pas de nature à donner une idée bien grande, même de ces 
coryphées. 

« Mais je mettrai une fin à ma lettre ; seulement je ne saurais 
omettre que je viens d'apprendre la perte que fait votre patrie 
avec la république des savants dans la mort de M. Victor 
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Cousin, dont les travaux sur Platon vivront longtemps. Je ne 
connais pas assez ses autres ouvrages pour en oser parler. À. 
in pace | 

« Je me réjouis de l’avancement de votre nouvelle édition, 
et j'espère qu’elle réveillera en bien des personnes Pestime et 
l'amour de Port-Royal. J’ai reçu en son temps l'épreuve de 
votre Avertissement, dont Je vous témoigne ma reconnais- 
sance. Si je ne vous en ai pas même accusé réception, c’est que 
j'ai fait tout bonnement ce que vous disiez dans la lettre dont 
vous avez bien voulu l'accompagner: « Vous n'avez pas à me 
répondre, » C'était à l’époque où notre petite ville était visitée 
par le choléra. 

« La seule chose qui m'ait déplu dans votre dernière lettre, 
c'est ce qu'elle disait de certaines indispositions qui vous ont 
atteint. Je souhaite de tout mon cœur que nos bons amis de Port- 
Royal puissent vous procurer les soulagements nécessaires pour 
que vous alteigniez à une senectus otridis. 

«Je vous prie de lire ma lettre avec toute l’indulgence dont 
elle a besoin et d’agréer le témoignage des sentiments de respect 
et d'estime sincère avec lesquels j'ai honneur d’être, 

« Très honoré Monsieur, 
€ Votre très humble serviteur. 
« L. KARSTEN. » 


Cette lettre, où j'aurais tant de choses à commenter, potam- 
ment le passage relatif à la mort de Victor Cousin, je ne sais 
quelle impression elle a faite sur vous, mais en la lisant je ne 
pouvais me défendre de cette réflexion, que, quelques mois 
plus tard, le rôle d” « évêque du grand diocèse » joué publique- 
ment par Sainte-Beuve et le bruit qui se faisait autour de son 
nom à propos de tel diner du Vendredi-saint auraient peut-être 
empêché M. Karsten de l’écrire, On sait qu'après avoir tra- 
versé toutes les communions, lâché tous les partis, l'historien 
de Port-Royal avait jeté l'ancre sur le roe désolé de la libre- 
pensée rationaliste. Ce fut son dernier avatar. Il finit comme 
il avait commencé. Sa vie qui dans les beaux jours avait été si 
religieuse appelait une autre fin, Mais qu'importe, après tout ? 
L'essentiel, au point de vue particulier qui nous occupe, est 
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qu'il ait achevé sa grande œuvre de Port-Royal dans l'intelli- 
gence du christianisme que lui reconnaissait Vinet. De ce côté- 
là, malgré son détachement graduel des solitaires, nous n'avons 
aucun reproche à lui adresser (1). 

L'éternel honneur de Sainte-Beuve, ce par quoi son œuvre 
vivra dans le respect du temps et l'admiration des hommes, 
cest que, sans rien lui sacrifier de ses convictions, de ses 
croyances, en dépit de ses variations et de ses métamorphoses, 
il aura servi jusqu’au bout la grande cause de la vérité. 


Léon SÉCHÉ. 


(1) Lui-même ne les perdit jamais de vue dans les grandes circons- 
tances de sa vie. En 1844, quand il refusa pour la troisième fois la déco- 
ration que lui offrait Villemain, il s'excusait en disant : ( J'ai vécu avec 
des hommes qui ont tout sacrifié pour ne pas signer je ne sais quel formu- 
laire : cela paraissait une puérilité, mais ils y mettaient une idée, je 
comprends très bien ces hommes. » 

L'année suivante, lors de sa réception à l’Académie française, il écrivait 
à Hermann Reuchlin : « Vous qui m'avez vu dans mon petit galetas que 
je regrette, vous m auriez à peine reconnu ce jour-là, dans l’habit de céré- 
monie auquel s’ajoutait l’épée, et tout un air de cour que j'ai vite tâché de 
me rendre familier. Qu'aurait dit M. Singlin d'un pareil déguisement ? 
M. Royer-Collard pourtant assistait à cette cérémonie et n’a point paru 
mécontent; mais les jansénistes de notre temps, même les plus directs et 
les plus purs de race, sont tellement sécularisés » (Lettres inédites de 
Sainte-Beuce à Hermann Reuchlin, publiées par M. Eugène Ritter.) 

Enfin le 9 mars 1867, il écrivait à M. Gustave d'Hugues que son livre 
de Port-Royal était le plus approfondi et le plus personnel de ceux qu'il 
avait faits. (C'est là, disait-il, à y bien regarder, qu'on me trouvera tout 
entier lorsque je me suis livré moi-même et à mes goûts. » Corresp. de 
Sainte-Beuve, t. I, p. 146.) 
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(Suite) 


II 
L’'INCONNUE 


En même temps que Louise Colet, Victor Cousin avait une 
autre affection, de même nature, mais dans un autre monde. 
Cette liaison, qui ne fut pas affichée comme la précédente, a 
été ignorée, je crois, de tous les contemporains. Il serait mal- 
séant de lever complètement le voile qui la cache (1). Tout au 
plus, nous sera-t-il permis de faire connaître, avec le plus de 
discrétion possible, quelques-unes des lettres que le philo- 
sophe écrivit. 

Nous avons eu entre les mains une partie de ces lettres, — 
partie érès minime de la très grande correspondance qui a été 
échangée pendant de longues années entre les deux intéressés, 
et tout en voulant en donner un échantillon fidèle, nous avons 
cru devoir en faire disparaître tout ce qui pourrait donner une 
indication permettant d'enlever le masque de cette inconnue. 

Aussibien, ces lettres, quoique tendres, ne sont pas, à pro- 
prement parler, des lettres d'amour. Il est question le plus 
souvent des travaux de Cousin, de sa santé, de celle de sa cor- 
respondante, et, quelquefois, de politique, avec des réminiscences 
sur le passé qui laissent deviner plus de choses qu’elles n’en 
disent. Il semble qu'elles soient postérieures de plusieurs 
années à l’époque de la passion, qui est atténuée, quoique tou- 
Jours vivace. Nous ignorons ce que sont devenues les autres 
lettres : sans doute elles ont été détruites. Celles qui sont 
publiées 1c1 le feront regretter. 


(1) La famille est pourtant éteinte depuis de longues années, 
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Quant aux lettres que Cousin a dû recevoir en réponse, elles 
ne se retrouvent pas, — comme tant d’autres, hélas! — à la 
Bibliothèque Cousin. 


5 juillet 1852. 


Je vous remercie, ma très chère, de votre indulgence pour les 
bagatelles que je vous adresse de temps en temps. Elles sont bonnes 
à vous faire passer quelques moments sous vos ombrages, comme 
elles m'aident à traverser sans trop d’ennui les jours de la servitude. 
Convenez aussi que c'était là une bien grande société que celle du 
xvire siècle. Le Roi Louis XV en la corrompant a préparé une révo- 
lution quand un développement conforme aux besoins nouveaux 
aurait suffi, et nous voilà aujourd’hui un peu moins avancés qu’au- 
paravant. Le principe de toute amélioration vraie est l’intelligence 
des grandeurs passées. Contre les bassesses de la bourgeoisie je me 
réfugie dans la belle aristocratie du grand siècle. La seule idée qu’on 
ose toucher à Chantilly me transporte d'indignation, et vous avez pu 
voir ma protestation cachée dans quelques lignes de mon dernier 
article. J'en vais imprimer un autre d’un genre différent. Je décrirai 
un duel à la place Royale en 1643, l’année même de la bataille de 
Rocroy (1). Ainsi s'écoule ma vie fière et triste, pauvre mais indépen- 
dante. Vous m'avez vu heureux ou malheureux par le cœur et non 
par les choses extérieures. Je souffre cependant de la dégradation 
actuelle, et le règne de cette bougeoisie imbécile, qui livre sans 
remords la dignité de la patrie, à laquelle elle est insensible, dans 
l'intérêt de son argent, me fait honte et pitié. Ah! Condé! Ah! 
Mme de Longueville, ah! Corneille. Et je finis en me recommandant 
à vos anciens sentimens. 

Mille complimens affectueux. 

V. Cousin. 


[I 


Puisque vousavez, ma très chère, de l'indulgence pour mes arti- 
cles sur Mme de Longueville, en voici encore un, et ce sera le dernier 
j'espère... (2) 


(1) Le 3° article de la Jeunesse de Mme de Longueville : Amour de Coli- 
gny, son duel avec le due de Guise, dans Revue des Deux Mondes du 
15 juillet 1852, (xcrrr, 37%). 

(2) 4° article : Commencement de l'Amour et de la Fronde.dans la Rerue 
du 15 août, 
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Vous me trouvez cette fois bien sévère envers Mme de Longueville. 
Aussi, j'ai bien envie de poser la plume, car si je continuais je serais 
forcé d’être plus sévèré encore dans le reste de la Fronde. Mais, il ne 
faut pas oublier qu’elle s'est repentie, et à 34 ans, belle plus que 
jamais, et pouvantencore avoir bien des jours d’amour et de bonheur. 
Je ne sais trop si je recueillerai ces articles, 1l faudrait en ajouter un 
ou deux pour faire un volume, et je répugne à insister sur les fautes 
de la pauvre femme. Et puis la peinture de cette société grande et 
charmante, de ses mœurs délicates, peut-elle intéresser un temps 
sans cesse ballotté entre les grossièretés de la démagogie et le charla- 
tanisme de la tyrannie ? Rendez-moi une aristocratie vaillante et 
élégante, et permettez-moi de ne pas livrer la sœur de Condé à la 
bourgeoisie et à la populace. 

Ce me sera une certaine douceur de revoir mes pauvres amis. Mais 
cette douceur est bien gâtée par le sentiment humiliant de l'arbitraire 
qui proscrit, qui rappelle, qui peut proscrire encore, sans l’interven- 
tion des dix. Je vous espère et vous attends à Paris. Mille ami- 
tiés. | 

17 août. 


M'A 
IT] 


Eh bien, ma très chère, vous ne venez donc pas à Paris ? Je vous 
attendais ces jJours-ci, mais he vous voyant pas venir, Je prends le 
parti de vous adresser l’article que vous avez eu Ja bonté de me 
demander. Je suis charmé que M. de... ait été content de ce que je 
dis de son illustre aïeul qui n'a pas, je ne sais pourquoi une histoire 
digne de lui. 

Puisque vous ne me parlez pas de votre santé, j'en conclus qu’elle 
va bien. La mienne s’est un peu dérangée, et on m'engage à m'en 
aller passer l'hiver dans le Midi. Le ferai-je ? Cela est douteux, les 
petits travaux dont je suis occupé en ce moment exigent que Je sois 
à Paris. entouré de livres et surtout de manuscrits. J’ai ensuite un 
assez grand chagrin domestique. Mon frère est très malade, et j'en 
suis à craindre pour lui. C’est un avertissement pour moi-même. 

Mes flatteurs m’engagent à réunir en un volume les articles que je 
vous ai adressés sur lajeunesse de Mme de Longueville (1). J’hésite un 
peu car j'aurais voulu la peindre aussi pendant le reste de la Fronde (2) 


(1) Le volume fut publié dans les premiers jours de 1853. et traduit en 
anglais l’année suivante. 
(2) Cette partie ne parut qu'en 1859. 
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jusqu'à sa conversion. Mais je ne sais si la grossière société de notre 
temps peuttrouver quelque plaisir à la peinture de ces mœurs déli- 
cates et raffinées. En fait de politique, nous attendons l’empire pour 
le mois de décembre. J’en suis charmé. Ce sera un pas de plus, et 
peut-être L. Napoléon se voyant plus établi donnera-t-il un peu de 
liberté, comme un présent de joyeux avènement. 

Adieu, ou plutôt au revoir, car je ne veux pas désespérer entière- 
ment de vous (sic). 

Mille tendres amitiés. 


20 sept. 1852. 
V. Cousin. 


IV 
dimanche, 3 octobre. 


Mon frère commence à aller un peu mieux, sans être bien, et mes 
craintes ne sont pas entièrement dissipées. Ecrivez-moi bien vite, 
je vous prie, que vous êtes arrivée et que cette détestable dyssenterie 
qui se répand partout a cédé au repos et aux besoins de votre 
famille. Vous êtes trop sûre de mon amitié pour douter que je n’aye 
besoin d’être rassuré le plus tôt possible. J'attends donc bientôt de 
bonnes nouvelles. 

Si vous êtiez venue à la Sorbonne, ma très chère, vous m'’auriez 
trouvé au milieu de mes manuscrits, et occupé à gàter mes articles 
de la Revue des Deux Mondes en les revoyant pour les mettre en un 
volume. Je voudrais déjà que ce volume fût fait pour être un peu 
libre, et pouvoir continuer ces légers travaux, ou m'en aller passer 
dans le Midi les plus mauvais mois d’hiver. Je vais bientôt mettre 
sous presse et tàcher de faire pour la première fois de ma vie un livre 
agréable. 

J'ai été bien sensible à votre excellente conduite... Je vous en aime 
et estime davantage. Le nouvel empereur fera-t-il ce qu'avait fait 
l’autre ? Je l’espère. Moi qui ne le servirai pas, je lui rends cette 
justice qu’il est naturellement généreux, même prodigue... 

Au revoir, et mille bien tendres amitiés. 


V. Cousin. 
V 


J’ai élé bien content d’apprendre, et d'apprendre vite que tout 
danger est passé. et que vous n’avez plus qu’un peu de gêne dans Ja 


Es 
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respiration. J'espère que ce mieux s’améliorera encore, et que vous 
n'aurez pas besoin d’aller dans le Midi. Car je crains bien de ne pou- 
voir vous y suivre. Mon pauvre frère est retombé, et je suis rempli 
de craintes sur l'issue de cette maladie. Il est plus âgé que moi. Il est 
faible. Les jambes enflent. Il ne marche plus. Enfin tout est à 
craindre, et le médecin n’est pas rassurant. Je ne puis donc m’éloigner 
en ce moment sans manquer à des devoirs que je veux remplir Jus- 
qu'au bout. Ajoutez, ma très chère, que la réimpression de ces articles 
marche très lentement, à cause des corrections et des additions que 
j'y fais. Je crains même d’être obligé de faire deux volumes pour em- 
brasser toute la vie mondaine de la dame qui ne finit pas avec les 
articles que vous connaissez. J’en bâtis quelques autres our achever 
la Fronde dont vous avez vu le commencement. Vous voyez que tout 
cela me conduira assez loin. Au reste, nous avons un peu de temps 
devant nous, car il ne faut pas partir avant la fin de novémbre. Je 
redouterais Nice pour vous, car les mois de janvier et de février n’y 
valent rien, me dit-on, et ce sont ceux-là qui sont les pires à passer. 
J'aimerais mieux Montpellier et surtout le Vernet ou Pau. 

En fait de politique, je n’ai pas besoin de vous direque je m'’éloigne 
de plus en plus du temps présent et m’enfonce chaque jour davantage 
dans mon tombeau. Je suis pour l'empire parce que la République est 
une erreur lamentable, comme deux fois la France a pu le reconnaitre 
à ses dépens, mais je n’estime et je n'aime que la liberté. Je la veux 
sage et raisonnable ; mais pas du tout, c’est trop peu pour moi. | 

Mille et mille amitiés, 


V. Cousin. 
Mercredi, 20 octobre 52. 


VI 


Que me dit-on, ma bien chère amie, que vous avez été malade ? 
Impatienté de ne pas recevoir de vos nouvelles, jesuis allé chez vous. 
et là on m'a dit que... grâce à Dieu vous ètiez hors d'affaire. Et pas 
un mot de vous ! Vous me diriez que moi-même j'ai bien gardé le 
silence. Mais il me semble que nous ne comptons pas nos lettres, et 
d’ailleurs vous avez pu deviner qu'après le malheur qui m est arrivé, 
j'avais dû m'enfoncer dans le travail, et que j'étais digne d’excuses. Je 
vous attendais avec un très beau volume à vous offrir croyant d’après 
ce que vous m’aviez dit que vous seriez à Paris à la fin de janvier. Je 
me résigne à votre absence, mais j'ai besoin d’être rassuré par vous- 
mème sur votre chère santé, Ne vous fatiguez pas, prenez votre temps, 
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mais faites-moi savoir bientôt comment vous vous trouvez. Je ne vous 
en écris pas davantage, et tout en vous grondant je vous renouvelle 
l'expression de ma bien vieille amitié. 


V. Cousin. 
14 février 53. 


VII 


Combien je vous plains, ma bien chère !.. Prenez bien garde à vos 
entrailles et à votre poitrine. Vivez dans une atmosphère douce et 
chaude, et ne songez pas à Sortir du château avant le printemps. Je 
ne veux pas de vous avant un grand mois. Voilà l'inconvénient 
attaché à l’avantage d’une nombreuse famille. On est vulnérabie de 
tous côtés ! Moi je n’ai plus rien à craindre, et cela même est un mal 
affreux. Supportons toutes nos misères et adoucissons les par l’amitié. 

Milles tendresses, | 


V. Cousin. 
Ce 16 mars. 


VIII 
Samedi, 10 mai. 


Ma très chère amie, 

Je vous ai vue partir avec peine, mais je sentais que la vie de Paris 
ne vous convenait pas. Vous sortiez beaucoup et vous vous fatiguiez. 
J'espère que... vous a déjà fait du bien, et que cette solitude vous 
rendra votre voix, car pour vos battements de cœur je les rapporte en 
grande partie à l’affreux évènement... 

Mais comment employez vous votre temps à X...? L'administration 
ne vous peut suffire. Lire est une granderessource, mais qui s'épuise..…. 

Je vous souhaite par-dessus tout du soleil. J’ignore ce qu'il est 
devenu. Donnez m'en des nouvelles si vous en avez. Je devais aller 
passer quelques jours à Morfontaine (1). Le mauvais temps m en a em- 
pêché, et me cloue à la Sorbonne. J’y travaille à un livre qui sera ter- 
miné dans un ou deux mois et qui fera un assez grand contraste 
avec Mme de Longueville. Tout le monde me demande la suite de la 
vie de la belle dame, au lieu de cela on aura de la métaphysique. (2) 

Celivre ou plutôt cette édition nouvelle d’un ancien livre ranimera- 


(1) Où habiiaient alors Odilon Barrot et Barthélemy Saint-Hilaire. 
(2) Le volume Du Vrai, du Beau et du Bien, paru en 1853, 
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t-elle l’orage qu’'excitent d'ordinaire mes ouvrages philosophiques ? 
Nous verrons. J’ai pris de grandes précautions. Mais que peut la 
sagesse contre l'intolérance ? Elle peut au moins s’en moquer, et c’est 
bien ce que je ferai, pourvu que j aye pour moi les bons juges. C’est 
là le difficile, et je n'ai pas de trop bons pressentissemens à cet égard. 

Adieu, ou plutôt à revoir, car vous m'avez promis une petite visite 
cet été. Mille tendresses. 


V. Cousin. 
IX 


Je suis confus, ma très chère amie, de vous répondre si tard, 
si Je ne vous savais tranquille et pleine d’indulgence pour un 
pauvre diable d'auteur, toujours tout près d’accoucher, et 
n accouchant pas, et dans les dernières douleurs de l’enfante- 
ment. Je vous ai envoyé, et j'espère que vous avez reçu, la 
seule chose lisible de mon livre : un morceau sur les arts en 
France, qui a eu ici un succès très grand mais bien mélangé. 
J'ai eu pour moi les dévots, et contre moi tout ce qui préfère le 
plaisir des yeux à celui de l’âme, je divise les peintres et les 
sculpteurs. Attendez un peu, et je pourrai bien réunir bientôt 
tout le monde contre moi, les dévots et les philosophes, les uns 
qui trouveront que je ne vais pas assez loin, les autres que je 
vais trop loin. Mais laissons là toutes ces vanités. 

Je suis charmé et touché de l'occupation que vous vous êtes 
donnée, de copier les lettres de Mme votre mère. Plus on avance 
dans la vie, plus on revient avec douceur sur le passé! Vous 
devriez bien fouiller aussi dans vos papiers de famille, et recueillir 
les pièces intéressantes. Les... ont toujours fourni de braves 
officiers. Avez-vous des portraits de quelques-uns d’eux, 
hommes ou femmes ? Pour moi, vous le savez, j'aime infiniment 
les portraits. A propos de portraits, vous m'en devez un; 
songez-y ; il me tient à cœur, et à ce titre vous me le devez, 
ma chère. Je ne comprends pas qu’on ne désire pas avoir 
souvent sous les yeux ceux qu’on à aimés, et un Jour je vous 
ferai l’affront de vous envoyer de moi quelque odieuse Htho- 
graphie. 

À revoir. Dites-moi si les forces vous reviennent... Pour moi, 
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je serai Hibre dans 8 ou 10 jours, et Je prendrai quelques vacan- 
ces. Je vous quitte pour corriger mes dernières épreuves. Mille 
tendresses de cœur. 


V. Cousin. 
27 juin. 


X 


Je pars demain pour Londres, et je vous écris aujourd'hui un 
petit mot pour vous le dire, et vous prier de ne pas venir à 
Paris avant le 10 août, car Je n’y serais pas et je prendrais cela 
pour un fort mauvais tour. Je fais remettre mon livre à votre 
portier et le charge de le faire remettre à votre homme d’alfai- 
res. Lisez-moi, et considérez surtout l’ensemble et lesprit 
général. Il me semble que c’est une nourriture capable de forti- 
fier et d'élever lâme. Que dites-vous de cet excès de modestie ? 

. À mon retour, ou plutôt à votre première visite, je vous 
remettrai ma hithographie, et je choisirai parmi les vôtres celle 
qui me conviendra le mieux, et vous vous doutez bien du temps 
que Je préfère à tous les autres. Il me semble qu'il est bien 
temps de nous faire quelques cadeaux de tendresse. 

Comme 1l n’est pas question pour vous de rien publier, 1l n’y 
a que de l’avantage à tous égards et pour vous de l'agrément à 
recueillir les papiers qui se rapportent à votre famille. Ne brülez 
rien : vous ne savez pas qu'il n'y à pas de document inutile. 
Débrouillez, classez ; voilà tout. Tout au plus quelques notes. 
Si votre bonne mère vivait encore, je lui ferais ma cour en lui 
offrant le portrait gravé d’un X... au xvu° siècle. Je vous le 
montrerai la première fois que vous viendrez me voir. 

Adieu, ou plutôt à revoir, ma très chère, car J'espère bien que 
la Manche ne me dévorera pas et se contentera de me donner le 
mal de mer. À vous. 


V. Cousin. 
Ce 14, jeudi, juillet 53. 


XI 


Me voici de retour, ma très chère, fatigué au dernier point, 
mais vivant encore malgré le mal de mer et l’accablement qui 
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en est la suite. Mandez-moi, pour me délasser, que vous allez 
bien, et que vous viendrez bientôt à Paris. Je n’en bouge plus 
que pour des courses à droite et à gauche. J’ai été ravi de 
l'Angleterre, et de cet esprit public admirable. Trop de révo- 
lutions l'ont éteint chez nous. Je vous rapporte la paix, au 
moins pour quelque temps, et c’est beaucoup. Mais j'allais 
oublier mon livre. Vous l’avez reçu, et vous l’avez lu. Y avez- 
vous trouvé quelque chose contre la religion? Il me semble 
qu'on m’épargne assez de ce côté là, et qu'il y a un peu de 
mieux dans les dispositions de certaines gens à mon égard. Il 
n’en est pas ainsi du gouvernement. Il est furieux de mon humble 
préface et de ma fidélité à la monarchie constitutionnelle. Il 
faut qu'il en prenne son parti. Je suis trop vieux pour changer. 

Quand vous viendrez, ne manquez pas de m'apporter le plus 
beau portrait que vous pourrez trouver de votre chère personne, 
Je l’attends impatiemment. 

Bien à vous, 

V. Cousin. 
10 août 55. 


XI 


Jai fait, ma très chère, une petite course qui m'a forcé de ne 
pas vous répondre aussi vite que Je l’aurais désiré. Il me semble 
que maintenant la chaleur ne peut vous tourmenter, car, certes, 
elle n’est pas grande, et si elle seule vous retenait, j'ai l'espoir 
de vous voir bientôt à Paris. Là, nous causerons amicalement 
de bien des choses que j'ai peu de goût à confier à la poste. 

Au moment où Je me vantais à vous d’être cette fois moins 
mal traité par les théologiens, je recevais un long article de 
l'Univers religieux qui était fort propre à m'ôter toute illusion. 
Il me semble impossible de pousser plus loin l'injustice. Je 
doute que cet article me fasse grand mal dans le publie pour 
lequel j'écris, où la piété et l'esprit d'ordre ne sont pas consi- 
dérés comme incompatibles avec l'esprit libéral et une philoso- 
phie honnête. Après tout, je vous dirai que ce livre a fait tout 
seul si bién son chemin que voilà toute l’édition épuisée, et 
qu'il en faut faire une nouvelle. J'y travaille avec soin pour 
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faire de ce livre mon testament, car je m'affaiblis et ne recom- 
mencerai pas un autre ouvrage de ce genre. Je veux surtout 
améliorer la première partie par une foule de petites correc- 
tions de détail dans lintérêt de la plus grande clarté. Ma 
prétention, je vous l'ai dit, est qu’un père de famille chrétien, 
mais raisonnable ne craigne pas de mettre ces leçons entre les 
mains de ses enfants. J’ai la conviction que loin de détruire le 
sentiment chrétien elles l’affermissent, en fui donnant pour 
auxiliaire la philosophie. Je n'ai jamais voulu diviser les forces 
de l’âme, mais les unir, et les faire concourir à un grand but, 
l'élévation du caractère. Mais excusez, je vous prie, ce bavar- 
dage d'auteur, et parlons de votre portrait. 

Vous m’en devez un et excellent. Prenez-vous y comme il 
vous plaira. Je ne veux pas de portraits qui vous fassent 
paraître dure. J’ai vu chez vous, il y a longtemps, une assez 
bonne miniature, sur laquelle, je crois, on avait fait des litho- 
graphies que je vois encore. Je négligeai d’en prendre une, 
trouvant l'original bien préférable. Je suis puni de ma fatuité. 
Mais vous devez avoir encore de ces lithographies où vous étiez 
représentée presque au moment de votre mariage et dans le 
costume du temps, avec vos cheveux noirs et vos yeux bleus 
qui n'avaient pas la moindre dureté, je vous assure. Vous 
voyez que ma mémoire est assez bonne. Vous savez d’où elle 
vient. 

J'attends que votre première lettre me dise le jour de votre 
arrivée. Soignez-vous bien, et croyez-moi bien à vous. 

NA 


Dimanche, 4 septembre 53. 


XIII 


Je m'empresse, ma très chère, de vous remercier de votre 
oracieuse complaisance ! Pendant une petite absence que j'ai 
faite, avant-hier, une dame est venue m'apporter votre cher 
portrait. Si cette dame est Mme de B.... grondez-la un peu de 
n'avoir pas laissé son adresse et de m'avoir mis dans l'impos- 
sibilité d'aller la remercier ; surtout, soyez assez bonne pour 
vous charger de mes remerciements auprès d'elle. 
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J'ai été charmé de votre portrait ; et, à ne vous rien cacher, 
ce qui autrefois avait scandalisé ma pudeur et ma jalousie, est 
aujourd'hui ce qui m'a plu davantage, et je ne regrette aucun 
fichu, fût-1l de dentelle! J'étais fou. Mais quelle charmante 
folie, inspirée par l'amour jeune, sincère, honnête ! 

Hélas! quand reviendront de semblables moments ! 


Ne sentirai-je plus de charme qui m'arrête ? 
Ai-je passé le temps d'aimer ? 


Maintenant, dites-moi, je vous prie, quel était ce portrait 
dont vous me parliez, qui voüs donnait ua air dur ? Cela n'est 
pas possible. Il n'y a pas de peintre et de graveur qui ait été 
assez sot pour ôter à vos veux bleus leur douceur attrayante. 
Ce portrait est peut-être postérieur à celui que vous navez 
adressé ; dans ce cas, il aurait aussi son prix à mes veux, et 
un prix particulier, parce qu'il se rapprocherait davantage du 
temps où je vous ai connue. Mais celui-là, il faut que vous me 
l’apportiez vous-même, et en retour je vous donnerai, avec ma 
triste figure, la nouvelle édition de mon livre à laquelle je tra- 
valle avec ardeur. Il y aura mille petites corrections de style, 
et un appendice où je rendrai compte des Sept Sacrements de 
Poussin, que je viens de voir en Angleterre, et signalerai un 
tableau ignoré de ce chef admirable de l'Ecole Française. 

Adieu, merci mille fois. J'ai beaucoup reçu et je demasñde 
encore. 

VC 


Jeudi matin, 22 sept. 53. 
XIV 


Voilà la plus sotte propriétaire du monde de vous empêcher 
de revenir, et me voilà menacé de ne pas vous voir demain, s’il 
faut un escalier neuf, que cette stupide créature fait faire pen- 
dant l’hiver, trouvant sans doute que l'été est moins propre à 
bâtir. Cependant, outre mon désir permanent de causer avec 
vous, j'ai un autre motif encore de pester contre votre proprié- 
taire, c'est qu'assurément vous m'apporterez le bienheureux 
volume que vous avez découvert, et que Je meurs d'envie de 
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l'avoir entre mes mains. Je commencerai par le purifier, avec 
toutes les cérémonies d'usage, des attouchements de M. Lenor- 
mand (si c’est celui de Mme Récamier); et cela fait, je lirai reli- 
gieusement. 

… Songez que si vous tardez, je prends le chemin de fer et 
tombe à L....., non pas, hélas, comme autrefois, mais en bar- 
bouilleur de papier qui cherche les éléments d’une note curieuse 
et nouvelle à quelque article de la Revue des Deux Mondes. 

J'ai là sous ma main, pour vous le remettre, un exemplaire 
de la seconde édition de mon livre, sur laquelle j'ai condensé 
tout ce que J'ai de forces. C’est mon dernier mot. Je désire bien 
que vous puissiez le lire avec l’attention sévère de l'amitié. 
Dois-je vous l'envoyer, ou dois-je vous attendre ? 

Mes tendresses accoutumées. 

NMACOUSIN; 

Mardi 22 novembre. 


XV 


Eh bien, ma chère, vous ne venez pas. Je m’en console un 
peu par le mauvais froid qu'il fait à Paris, et l’influenza qui y 
règne. Même à... , Soignez-vous bien, et faites-vous une atmo- 
sphère chaude et douce. 

À propos, savez-vous que M. l'archevêque de Paris a fait 
l’éloge de mon livre en pleine chaire chrétienne, et que, quel- 
ques jours après, le Journal des Débats contenait un nouveau 
passage de ma nouvelle édition sur lalliance de la religion 
chrétienne et de la philosophie, en sorte que les choses vont 
assez bien de ce côté, et que voilà déjà une fusion fort utile. 
D'un autre côté, l'Univers continue ses injures, qui me convien- 
nent beaucoup à côté des politesses de l’archevèque, et un petit 
journal dévot, l'Art de la Religion, fait sur mon compte un 
article où il me félicite et me gronde, et déclare qu'il va se 
mettre en prière pour que ma conversion s'achève. Hélas ! elle 
n'ira pas plus loin, el je reste tel que Je suis. 

Mandez-moi ce que vous comptez faire, et croyez à mes plus 
tendres sentiments. 

V. Cousin. 

Dimanche 12 déc. 53. 

10 
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XVI 


… Je suis charmé que vous soyez à...…. 

Restez-y quelque temps, et faites quelque chose pour ces 
étouffements que je n'aime pas. Votre médecin a dù vous pres- 
crire un régime et des remèdes. Je ne suis pas comme Molière 
à l'endroit de la médecine : elle ne peut pas grand’chose, mais 
elle peut quelque chose, et quelque chose c’est beaucoup. Cou- 
chez-vous de bonne heure et levez-vous tard. Ecrivez-moi de 
temps en temps, donnez-moi bien des détails sur vous, et 
croyez bien que personne ne vous est plus attaché que moi. 

Je me donne un peu de’congé du côté de la philosophie, et 
je rentre pour cet hiver dans le xvri° siècle et les dames de ce 
siècle. Je songe à reprendre mon commerce avec Mme de Lon- 
œueville, et je vais d’abord, pour me remettre en goût, écrire 
quelques pages dans la Revue des Deux Mondes sur une de ses 
amies. 

Soignez-vous et aimez-mol toujours un peu. 


V. Cousin. 
Mercredi 21 déc. 53. 


XVII 


Votre silence, ma très chère amie, m’afflige et m'inquiète. Je 
suis allé à votre porte savoir de vos nouvelles, Votre maison 
est pleine d'ouvriers, et il ne faut pas songer à l’habiter d'ici à 
quelques mois. Restez doucement où vous êtes, bien soignée et 
bien aimée. Votre concierge m'a dit que votre femme de chambre 
avait eu des nouvelles de vous, et que ces nouvelles devaient 
être bonnes, puisque cette femme n’en avait rien dit. Il paraît à 
la tranquillité générale que j'ai tort de m’alarmer, mais c’estun 
tort pour lequel vous ne m’arracherez pas les veux. 

Je désire que vous puissiez m'écrire deux lignes. Si cela vous 
fatigue, priez Mile N..... de vous suppléer. Je désirerais être 
pleinement et entièrement rassuré sur votre disposition à un 
peu d’étouffement. Elle me dirait aussi où demeure maintenant 
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votre fils, car je suis impatient de remettre entre ses mains le 
précieux manuscrit. 

Je finis pour ne pas trop vous fatiguer, et je vous renouvelle, 
avec mes vœux pour votre santé, l’expression de ma vieille 
tendresse. 


V. Cousin. 


9 janvier 1854. 
XVIII 


Vous pouvez croire, ma très chère amie, avec quelle joye j'ai 
revu votre écriture. Je remercie Dieu de votre retour à la vie 
et Je puis vous dire que j'aime mieux me passer quelque temps 
de vos lettres, s1 elles vous coûtent le moindre effort et mettent 
en péril votre entier rétablissement. Du moins ne m’écrivez que 
deux ou trois lignes. Ce sera beaucoup pour moi si elles me 
disent que vous allez mieux. Je ne vous écris pas plus souvent 
pour ne pas vous induire en tentative de me répondre. 

Puisque vous désirez que je vous dise un mot de mes tra- 
vaux, je vous dirai qu'ayant donné l’année dernière à la philo- 
sophie, J'ai l’intention de consacrer celle-ei à La littérature et à 
Mme de Longueville. C’est pour elle que je m'occupe de Mme de 
Sablé, sa confidente et son amie dans la dernière moitié de sa 
vie. Et puis, comme vous avez pu vous en apercevoir, si vous 
avez lu ce que je vous ai adressé, Mme de Sablé est un cadre où 
Je fais entrer bien des choses et des personnes qui touchent à 
la dame de mes pensées, par exemple, La Rochefoucauld, ses 
Maximes et ses Mémoires, deux ouvrages de la plus haute 
importance. Vous avez sous les yeux les trois premières par- 
ties. Reste à faire les deux dernières que je tâcherai de renfer- 
mer dans un seul article. 

Tout cela irait assez bien si j'avais plus de forces et si les 
yeux ne me manquaient pas. Au lieu de faire des projets litté- 
raires et des livres de philosophie, je ferais bien mieux d’ap- 
prendre à vieillir, et à me résigner à toutes les incommodités 
de l’âge. Pour vous, vous ferez souffrir, mais n’exercez pas trop 
votre talent, je vous prie; laissez-vous soigner, laissez-vous 
ranimer par ce beau soleil, et cette douce température qui vient 
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tout exprès pour vous. Je suis vos progrès avec le cœur d’un 
ami. 
Bien à vous. 
V. Cousin. 
Ce 15 mars 1855. 


XIX 


J'ai eu grand plaisir, ma très chère amie, à m'entretenir avec 
Mile C... de vous, de vos souffrances et de votre admirable rési- 
gnation. Mais j'aimerais bien ne pas tant vous admirer et me 
réduire à vous aimer seulement. J’ai remis à la bonne Demoi- 
selle une lithographie que l’on a faite 1l y a une douzaine d’an- 
nées, et en la voyant vous trouverez que je m’entends fort bien 
en marché, donnant Le portrait d'un philosophe déjà grisonnant 
pour celui d’'uue charmante jeune femme. 

Dans quelques jours, je vous enverrai un quatrième et dernier 
article sur Mme de Sablé, ou plutôt sur Mme de Longueville, 
car vous n'avez pu vous tromper sur mes intentions, vous qui 
connaissez la fidélité obstinée de mes affections. C’est Mme de 
Longueville et avec elle la société du grand siècle qui m'inté- 
resse et que je veux peindre ; Mme de Sablé est une introduc- 
trice parfaite ; elle ouvre pour moi cette charmante galerie, mais 
elle n’est pas du tout la galerie. Faites un peu attention à la 
sœur de Condé au milieu de Ia tempête contre Port-Royal et 
surtout au sein de ses chagrins domestiques. 

Je m'arrête pour ne pas vous fatiguer, et vous renouvelle 
toutes mes tendresses. 

Bien à vous. 

V. Cousin. 

Dimanche. 


Cette lettre clôt ce que nous avons pu appendre des relations 
de Cousin avec son /aconnue. 


Félix CHAMBON. 


LES ORIGINES MATERNELLES 


De Victor Hugo (!) 


On à beau avoir fait dans la vie: d’un grand homme une abon- 
dante moisson de documents nouveaux et inédits, on laisse tou- 
jours derrière soi un peu de neuf à glaner. C’est ce qui est arrivé 
au biographe le plus minutieux et, malgré tout, le mieux averti 
de Victor Hugo. Je m'étonne même que M. Edmond Biré qui 
habite Nantes ait été si peu et si mal informé, quand il écrivit 
son Victor Hugo avant 1830, sur les origines maternelles du 
grand poète. Sans avoir un flair exceptionnel, après une enquête 
sérieuse et bien conduite, il lui eût été facile de mettre la main 
sur les documents originaux qui servent de base à cet article. 
Cela lui eût procuré le plaisir de relever quelques erreurs de 
plus dans le Victor Hugo raconté, et cela lui eût évité du même 
coup le désagrément d'en commettre lui-même quelques-unes — 
ce qui est toujours fâcheux sous la plume d’un redresseur de 
torts et d’un coupeur de fils en quatre. 

On a dit, et c’est mon opinion, que la plupart des grands poètes 
sont avant tout les fils de leurs mères. Etant donné le rôle 
immense joué par Victor Hugo dans la littérature du x1x° siècle, 
il me parut intéressant de rechercher la part des dons qu'il 
avait reçus en naissant du côté maternel, et c'est pourquoi 
je me mis en quête des origines de Sophie Trebuchet, sa 
mère. 


(1) On s'occupe beaucoup en ce moment des origines paternelles de 
Victor Hugo, et M Gaston Deschamps s’est fait l'écho des derniers bruits 
qui S'y rapportent ‘ans sa « Vie littéraire » du Z'emps. Mais des origines 
maternelles du grand poète, personne n'en dit mot et ne paraît en avoir 
cure. II me semble pourtant qu'elles ont leur intérêt comme les autres 
En ce qui concerne Victor Hugo, elles en ont même davantage à mon 
avis; c'est pour cela que je reproduis ici l'article que j'ai publié dans la 
Recue Bieue du 15 février 1902, à propos du centenaire du poète. 
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Sur Sophie Trebuchet on ne savait rien jusqu'ici ou pas grand” 
chose. On savait seulement qu’elle était fille d’un « armateur 
nantais » nommé Jean-François Trebuchet et d’une demoiselle 
Renée-Louise Le Normand. Encore ignorait-on leur lieu d’ori- 
gine êt la qualité de leurs pères et mères. 

Des actes de baptème et de mariage que m'a très obligeam- 
ment communiqués M. Paul Bellamy, greffier en chef du tribu- 
nal civil de Nantes, il appert que n1 l’un ni l’autre n'étaient ori- 
ginaires de cette ville. | 

Jean-François Trebuchet était natif d'Auverné, petit bourg 
de l’arrondissement de Châteaubriant ; Renée-Louise Le Nor- 
mandétait native de Saint-Fiacre, petite commune sise à trois 
lieues de Nantes sur un coteau qui domine le cours de la Sèvre 
er de la Moine, et dont le vin blanc n’a d’égal, au pays nantais, 
que le muscadet de Vertou et de Château-Thébaud. L'église de 
Saint-Fiacre, qu'on vient justement de rebâtir et dont Le clocher 
de granit a la forme d’une tiare, fut fondée par les seigneurs de 
Goulaine qui avaient en cette paroisse leur juridiction des 
Cléons, laquelle dépendait du marquisat de Goulaine. C’est 
mème à cette circonstance que Mlle René-Louise Le Normand 
dut d’y naître le 28 août 1878 (1), son père René-Pierre Le 
Normand, sieur du Buisson, étant procureur fiscal du marquisat 
de Goulaine, en même temps que sénéchal de juridiction en 
Château-Thébaud, alloué de la juridiction de Bougon en Couë- 


(1) PAROISSE SAINT-FIACRE. 


Le vingt-neuvième jour d'août 1748, à été baptisé Renée-Louise, fille de 
M. René-Pierre Le Normand, sieur du Buisson, procureur fiscal du mar- 
quisat de Goulaine, la demoiselle Renée-Pélagie Brevet, son épouse. L’en- 
fant née du jour d'hier. Ont été parrain M' Louis Mourain, sieur de Mont- 
martre, procureur au présidial de Nantes, et marraine, demoiselle Jeanne 
Vilaine. femme du sieur Mathurin Chedron, oncle et tante de l'enfant. 
Baptisée par Messire Charles Brevet, prêtre, vicaire chapelain de l'église 
cathédrale de Nantes, cousin de l'enfant. Lesquels parrain et marraine 
ont signé les présentes. Signé au registre. Mourain, Jeanne Vilaine, Louise 
Le Normand, la Mignaut, Jacquette Demon, Anne Bahuau, J. Guillot 
recteur de Saint-Fiacre, Le Normand, Massé, Merlet, Garreau, T, Brevet 
prêtre, vicaire chapelain de l'église de Nantes, 


LES ORIGINES MATERNELLES DE VICTOR HUGO ES 


ron, procureur fiscal de plusieurs autres juridictions et procu- 
reur au siège présidial et comté de Nantes. 

Ce Le Normand était, comme on voit, un gros personnage. 
Cependant il n’était pas de noblesse et il n'avait pris le titre de 
sieur du Buissonque pour se distinguer de ses frères qui signaient 
Le Normand de la Noë et Le Normand du Pâti. 

Marié deux fois, 1l avait eu d’un premier lit trois garçons et 
une fille que nous retrouverons plus loin, et du second Renée- 
Louise Le Normand et René-Pierre Le Normand qui devint 
procureur au Parlement de Bretagne et épousa, comme tel, le 
19 novembre 1779, Marie-Thérèse Rousseau, fille d’un notaire 
et procureur au marquisat de la Galissonnière. Ce n’étaient pas 
du reste, les seuls hommes de loi de la famille. Le procureur 
fiscal du marquisat de (Goulaine avait pour beaux-frères 
M° Pouponneau et M° Mourain ses collègues au présidial de 
Nantes (1), et pour cousin germain Etienne-Joseph Garreau, 
avocat au Parlement. J'ajoute qu'il était lié avec M° Louis- 
Maurice Trebuchet, avocat à Nantes, et que ce fut par le canal 
de ce dernier que Jean-François Trebuchet, son frère, épousa 
Renée-Louise Le Normand du Buisson. 

Ce mariage fut célébré en l’église paroissiale de Saint-Fiacre 
le 22 septembre 1767 (2). Aussitôt après, les nouveaux époux 


/ 


(1) Le présidial de Nantes était composée d’un sénéchal ou président 
présidial, d'un alloüé-lieutenant-général, d'un juge criminel, d'un lieute- 
tenant civil et criminel, de dix conseils, de deux avocats du roi, de deux 
greffiers civils et d'un greffier criminel, d’un premier et d’un secoud huis- 
sier. Il y avait à Nantes, en 1770, 51 procureurs au présidial., Cette charge 
correspondait à celle des avoués d'aujourd'hui. 


(2) PAROISSE SAINT-FIACRE. 


L'an 1767 le 22 septembre par nous Louis-François Leloup, prestre, 
seigneur de Chateau-Thébaud, la Pommeraie-sur-Sèvre, ont été admis à 
la bénédiction nuptiale : 

Jean-François-Trebuchet, capitaine de navire, majeur, fils de feu sieur 
Jean Trebuchet et de demoiselle Françoise Louvigné, natif de la paroisse 
d'Auverné, en ce diocèse (1). 

Et demoiselle Renée-Louise Le Normand, native de cette paroisse et 
domiciliée depuis nombre d'années en celle de Saint-Laurent, de Nantes, 
file mineure de M° René-Pierre Le Normand, sénéchal de juridiction en 
Château-Thébaud, allouéde la juridiction de Bougon-en Couëron, procu- 
reur fiscal de plusieurs autres juridictions et procureur au siège présidial 
et comté de Nantes, et de feue demoiselle Renée-Pélagie Brevet ; aux fins 


(1) Jean Trebuchet et François Louvigné s'étaient mariés à Auverné le 
16 octobre 1708, 
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s'établirent à Nantes où ils habitèrent tour à tour la rue des 
Carmélites, la rue Saint-Laurent, la place Saint-Pierre et la 
Haute-Grand’rue, proche la cathédrale, et sur la paroisse de 
Saint-Laurent dont l’église, aujourd’hui disparue s’élevait au 
bout de l'impasse de ce nom. 

C'est dans la Haute-Grand’'rue que, le 19 juin 1772, naquit 
Sophie-Françoise Trebuchet, mère de Victor Hugo, dont voici 
l'acte de baptème : 


Le 19 juin 1772 a été baptisée dans l’église paroissiale de Saint- 
Laurent de Nantes par nous recteur soussigné : Sophie-Françoise 
née de ce matin à cinq heures en cette paroisse, Haute Grande Rue, 
fille de noble homme Jean-François Trebuchet, capitaine de navire, 
et de dame Renée-Louise Le Normand, son épouse. Ont été parrain 
noble homme René Le Normand, fils oncle maternel de l’enfant, et 
marraine demoiselle Renée Françoise Robin, cousine germaine de: 
l’enfant du côté paternel, lesquels signent avec nous, le père absent.., 


Le père absent ! Notre capitaine de navire était done en mer 
quand sa fille vint au monde. Cela lui arriva trois ou quatre 
fois dans l’espace de douze ans durant lesquels sa femme lui 
donna trois filles et quatre garçons (1). La dernière fois qu'il 
revint à Nantes, ce fut pour assister coup sur coup à la nais- 


de dispenses, d’ailliances accordées par M. l’abbé de la Tullaye, vicaire 
général de ce diocèse, le 31 août dernier, aux paroisses d’Auverné le 15 
du courant, signées Lemetayer vicaire, et de Saint-Laurent de Nantes, 
le 20, signées Gallouin, recteur, qui permet au recteur de cette paroisse ou 
à tous autres de procéder au dit mariage, qui a été célébré en présence et 
du consentement dudit sieur Le Normand du Buisson, frère de l’épousée, 
du sieur Louis-Morice Trebuchet., frère de l'époux, Louis-Morice Trebu- 
chet de la Boulais, son neveu, M° Pierre Pouponneau, procureur au pré- 
sidial de Nantes, oncle de la mariée à cause de demoiselle Louise Le Nor- 
mand, son épouse, et autres parents et amis soussignés... 


(4) Savoir : Renée-Rose, née le 7 ? juillet 1768 ; 
Madeleine-Francoise, née le 16 novembre TOME 
Sophie-l'rançcoise, née le 19 juin 1772 ; 
Jean-Louis, né le 30 octobre 1773 ; 

Auguste. né le 7 mai 177%; 
Charles-Marie, né le 5 juillet 1777, 
et Etienne-Constant, né le 21 juillet 1780. 


M. Edmond Biré. contrairement au Victor Hugo raconté, prétend que 
la mère du poète eut trois sœurs et non deux. Malgré toutes nos recher- 
ches sur les registres de la Russe de Saint- Laurent, nous n'avons pu 
trouver trace de la naissance de Marguerite Trebuchet qui n'aurait pu 


venir au monde qu'entre Madeleine et Sophie ou entre Charles-Marie et 
Etienne-Constant. 
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ere 


sance de son septième enfant et à la mort de sa femme que ses 
couches successives avaient épuisée. Etienne-Constant Trebu- 
chet était né le 21 juillet 1780 ; le 13 août suivant, sa mère 
mourait dans la trente-deuxième année de son âge. 

J'aurais voulu découvrir le dossier maritime du grand-père 
maternel de Victor Hugo, mais il ne figure même pas sur les 
tables de la Chambre de commerce de Nantes, en sorte que pour 
parler de lui nous sommes réduits aux conjectures (1). Cepen- 
dant il est à peu près certain qu'il n’était pas armateur et qu’il 
faisait pour le compte d'autrui le commerce de Guinée, comme 
on disait alors pour désigner la traite des nègres, car à la fin 
du xvin° siècle les armements de la place de Nantes pour la 
Guinée étaient aussi considérables que ceux de toutes les autres 
places du royaume, et l’on estime à deux cents Le nombre des 
armateurs nantais qui faisaient ce honteux commerce. C'est de 
là que datent les fortunes scandaleuses dont témoignent encore 
les maisons magnifiques qui bordent la Fosse et les deux rives 
de l’île Feydeau. Il ne faudrait pas croire pourtant que le com- 
merce de « bois d’ébène » füt aussi lucratif qu’il le paraissait. 
D'abord le prix des esclaves était parfois assez élevé : les nègres 
qui étaient dans toute la vigueur la force et de l’âge — de 
seize à trente ans — étaient vendus aux îles françaises de l’Amé- 
rique depuis 100 pistoles jusqu’à 1.500 livres. Ensuite 1l était 
rare qu'il ne mourüt pas quelques nègres pendant la route de 
Guinée à l'Amérique, et il suffisait d’une petite épidémie pour 
perdre le bénéfice de toute une cargaison. 

Quelle fortune réalisa Jean-François Trebuchet comme capi- 
taine au long cours ? Je ne saurais le dire au juste, mais il de- 
vait être dans une belle situation quand il épousa Renée-Louise 
Le Normand, car le procureur au présidial de Nantes n’aurail 
pas donné sa fille à un vulgaire capitaine de cabotage, et nous 
savons que tous les enfants Trebuchet furent bien dotés. 


Il 


Cependant la Révolution était venue, qui avait ébranlé le 
crédit général et ruiné une foule de gens à Nantes. 


(1) Voir à ce sujet le post-scriptum de cet article. 
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S'il faut en croire le témoin de Victor Hugo, sa mère, qui 
avait vingt et un ans en 1793 et non seize, comme il Île dit, 
aurait épousé la cause des Vendéens du Bocage et se serait 
faite brigande, comme Mme de Bonchamps et Mme de La Ro- 
chejaquelein. Je ne voudrais pas, à défaut de documents con- 
tradictoires, donner un démenti formel au témoin de Victor 
Hugo, mais Jai quelques raisons de douter de l'exactitude de 
son récit. Il nous dit pour commencer que Sophie n’était qu'à 
moitié dans les idées de son père, ce qui signifie qu’elle n’était 
pas aussi royaliste et aussi catholique que lui, et pour finir, 
quand elle se marie quelques #nnées après, pour justifier son 
mariage purement civil, il ajoute que « la mariée tenait médio- 
crement à la bénédiction du curé, » 

Drôle de Vendéenne, n'est-il pas vrai ? 

Eh bien, moi, j'ai comme idée que Sophie Trebuchet ne 
quitta pas Nantes pendant la Révolution ou que, si elle le 
quitta, ce fut pour vivre tranquillement avec ses frères et sœurs 
et sa demi-tante maternelle, Rose Le Normand du Buisson, 
dans une maison de campagne que son père avait achetée en 
Saint-Herblain, près de la Hérissière. 

Qui sait même si ce ne fut pas à Saint-Herblain qu'elle fit la 
connaissance du capitaine Hugo ? Léopold-Sigisbert Hugo, qui, 
pour mieux prouver son républicanisme, avait remplacé ses 
noms de baptème par le prénom révolutionnaire de Brutus, 
avait été envoyé dans l'Ouest, en 1793, et remplissait en 1794 
et 1795, les fonctions de greflier dans une commission militaire 
qui siégeait au château d’Aux, nommé aussi la Hibaudière, et 
était présidée par Simon, second chef du bataillon de l’Union, 
dont Hugo était adjudant-major. Cette commission militaire 
n'était pas tendre aux royalistes : en quelques mois, elle jugea, 
condamna et fit passer par les armes un certain nombre de 
paysans de Bouguenais, sans parler des femmes suspectes 
qu’elle renvoya pour une raison ou pour une autre devant le 
tribunal révolutionnaire de Carrier. 

Du château d’Aux à Saint-Herblain, il n’y a guère que la 
traversée de la Loire. Les pouvoirs de la commission militaire 
dont Hugo faisait partie s’étendaient-ils aux deux rives du 
fleuve? Je n’oserais l’affirmer, mais il est possible que les Tre- 
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buchet aient été dénoncés comme royalistes par quelque bon 
patriote et que l’adjudant-major soit entré à cette occasion en 
rapports avec eux. Il est possible encore qu'il ait fait la ren- 
contre de Sophie Trebuchet sur la route de Saint-Herblain à 
Nantes, quand les affaires criminelles de sa commission l’ap- 
pelaient dans cette ville. Toujours est-il qu'il fut pris à ses 
charmes. 

« Elle était petite, mignonne, des mains et des pieds d’en- 
fant, dit Victor Hugo ; elle avait quelques traces de petite 
vérole, mais qui disparaissaient dans l'extrême finesse de sa 
physionomie et dans son regard intelligent. » Voilà pour le 
physique; au moral, Celle avait cette indépendance d'esprit et 
cette personnalité décidée des filles sans mère, obligées d’être 
femmes plus tôt que les autres (1) ». 

Il n’est donc pas étonnant que, malgré son royalisme, elle ait 
plu au capitaine Hugo et que celui-ci, au bout de quelque temps, 
ait demandé sa main. Mais le père de Sophie ne se montrait 
pas favorable à ce mariage, et Victor Hugo nous apprend que 
notre adjudant-major eut recours à Pierre Foucher, autre Nan- 
tais qu'il avait rencontré en 1796 à Paris, au conseil de guerre 
dont lui-même était rapporteur, pour vaincre la résistance du 
capitaine de navire. 

« Pendant qu’il rapportait à Paris les procès des autres, son 
procès à lui se jugeait à Nantes. L’armateur hésitait fort à don- 
ner sa fille à un militaire obligé de courir le monde et de lais- 
ser sa femme seule ou de la trainer sur les routes. 11 objectait 
encore les opinions du major qui seraient une contradiction 
dans la famille et qui pourraient devenir une brouille dans le 
ménage. Mais il n’y a pas de meilleur avocat que l'amour, et 
Sophie plaida si bien que le mariage fui arrêté (2). » 

Victor Hugo aurait mieux fait de dire que le meilleur avocat 
de son père dans la circonstance fut la mort de Jean-François 
Trebuchet. Car, bien que je n’aie pu découvrir son acte de 
décès, 1l est certain que le capitaine de navire avait quitté ce 
monde quand eut lieu le mariage de sa fille. Cela résulte des 
affiches mêmes de ce mariage dont la teneur suit : 


(1) Victor Hngo racon'é, t. I, 
(2) Victor Hugo raconté, t. I. 
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Du 13 brumaire an VI de la République française. 

Il y a promesse de mariage 

Entre Joseph-Léopold-Sigisbert Hugo, adjudant-major du 1°r ba- 
taillon de la 20° demi-brigade, âgé de vingt-quatre ans, fils de Joseph 
Hugot (sic) et de Jeanne-Marguerite Michaud. natif de la ci-devant 
paroisse Saint-Evre-Ville-Vieille, de la commune de Nancy, dépar- 
tement de la Meurthe et domicilié en celle de Paris, département de 
la Seine, IX° arrondissement, d’une part, 

Et Sophie-Françoise Trebuchet. rentière, âgée de EE cinq ans, 
fille de feu Jean-François Trebuchet et Renée-Louise Le Normand, 
native de la ci-devant paroisse Saint-Laurent de cette commune et y 
domiciliée, section de l'Humanité, rue Maupertuis (1), d’autre part, 

Publié et affiché les dits jours et an (2). 


Cet acte que je donne ici pour la première fois rectilie de 
lui-même trois erreurs plus ou moins graves que M. Edmond 
Biré a commises en acceptant comme exacte la version du 
témoin de Victor Hugo. Il établit : 1° que le mariage de Sophie 
Trebuchet eut lieu non pas en 1796, mais à la fin de 1797; 
2° que son père était mort lors de la publication de ses bans ; 
3° que, lorsqu'elle se rendit à Paris pour la célébration de son 
mariage, s’il l'accompagna, comme le dit l’auteur du Victor 
[Hugo raconté, ce ne fut que du haut du ciel. 

À part cela, comme dit l’autre, le reste est peut-être vrai !.…. 


III 


N'ayant pas entrepris l’histoire des jeunes époux, je ne les 
suivrai pas dans leurs pérégrinations militaires à travers la 
France et l'Espagne, pas plus que je ne raconterai les causes de 
leur brouille et de leur séparation. On sait que la mère de Vic- 
tor-Hugo mourut à Paris le 27 juin 1821 (3), et que son père 


(1) Ancienne rue des Carmélites, débaptisée à la Révolution. 

(2) Extrait des registres des publications de mariages de l'an VI, con- 
servés au greffe de Nantes. 

(3) Voici la teneur de son acte de décès : 

27 juin 1821. XI° arrondissement, 

Décès de Sophie-Françoise Trebuchet, âgé de 45 ans (elle en avait 49), 
née à Nantes, décédé dans sa demeure, rue de Mézières: n° 10, femme de 
Joseph- Léonard- Sigishert Hugo, maréchal de camp. 


Témoin : Abel Hugo, officier en non-activité, 22 ans, même demeure, 
fils. 
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qui s'était retiré à Blois, et remarié, mourut à son tour Le 29 
janvier 1828 (1) au domicile d’Abel Hugo, son fils, rue Mon- 
sieur, n° 9. Mais, à présent que nous sommes fixés sur ses ori- 
gines maternelles, je vais essayer, comme je l'ai dit au début 
de cet article, de déterminer la part des dons qu'il reçut en 
naissant du côté des Le Normand du Buisson. 

Et d’abord, 1l faut que je tranche définitivement une ques- 
tion qui préoccupe depuis longtemps tous ceux qui étudient 
l'histoire des comaencements de la Révolution en Bretagne. 

Il y a quelques années, parlant du pamphlétaire d’occa- 
sion qu'avait été Volney en 1788, je m'élevais de toutes mes 
forces contre la légende que M. Barthelémy Pocquet avait 
accréditée de bonne foi dans un de ses livres (2) et qui repré- 
sentait l’auteur de la Sentinelle du Peuple comme ayant 
joué à Rennes le rôle « d'agent supérieur et distingué » des 
ministres Necker et Brienne. 

Je savais déjà que Volney était allié à la famille maternelle 
de Victor Hugo et qu’en cette qualité il avait offert à la mère 
du poète de lui léguer, sous la Restauration, son siège de pair 
de France. Mais j'étais à cent lieues de penser que Victor Hugo 
et Volney étaient cousins du deux au trois, comme on dit chez 
nous, par René-Pierre Le Normand du Buisson, procureur au 
présidial de Nantes et par son fils, le procureur au Parlement 
de Rennes. 

Si je l'avais su, au lieu de m’évertuer à établir que Yolney 
était trop fier de sa nature et trop indépendant de son carac- 
tère pour s'être vendu jamais à un ministre quelconque, J'aurais 
dit à M. Barthelémy Pocquet : Ne cherchons plus les raisons 
qui amenèrent Volney à Rennes en 1788 et ne nous étonnons 


(LU) Voici la teneur de l’acte mortuaire du général Hugo : 
29 janvier 1828, 

Décès de Joseph-Léonard-Sigisbert, comte Hugo, 54 ans, né à Nancy, 
lieutenant-général des armées du Roi, chevalier de Saint-Louis, officier 
de la Légion d'honneur, commandeur de l’ordre royal de Naples, demeu- 
rant à Blois, décédé rue Monsieur, n° 9, veuf en première noces de So- 
phie-Françoise Trebuchet, époux en deuxièmes noces de Marie-Catherine- 
Cécile Thomasis Sactonis. 

Témoins : Abel, comte Hugo, 30 ans, 9, rue Monsieur, Victor-Marie, 
baron Hugo, 25 ans, tous deux fils. | 

(2) Les origines de la Révolution en Bretagne, t. I. 
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plus que la Sentinelle du peuple füt si documentée et frappa 
si juste. L'homme qui avait attiré Volney à Rennes au mo- 
ment des troubles, celui qui ui mit à la main la plume de la 
Sentinelle du peuple ne fut autre, évidemment que le procu- 
reur au Parlement de Bretagne. Il n’y avait qu'un homme de 
loi qui pût le documenter de la sorte, et ce procureur était déjà 
d'opinion si libérale, qu'en 1796 il devint juge au tribunal civil 
de Nantes (1). 

Voilà donc ce point d'histoire enfin éclaire. Quant aux ori- 
gines de Victor-Hugo, pas n’est besoin de mettre des lunettes 
pour voir qu’il était moins Lorrain que Breton et plus Nantais 
que Bisontin. « On est, disait Vigny, du pays où l’on est né et 
où l’on a remué dans son premier berceau ». Sans doute, mais 
on est bien davantage encore du pays de son père et de sa 
mère, quand on n'a fait que traverser le coin de terre où l’on a 
vu le jour. Eh bien, si Victor Hugo qui connaissait à peine 
Besançon, sa ville natale, avait hérité de son père le culte de 
Napoléon, l’amour de la gloire, le sens des choses épiques et 
ces mouvements généreux du cœur qui, à vingt ans, le faisaient 
s’apitoyer sur le Dernier jour d’un condamné et toute sa vie le 
portèrent au-devant des proscrits et des vaincus, 1l tenait cer 
tainement des Trebuchet et des Le Normand, c’est-à-dire du 
sang maternel, les merveilleuses qualités d'esprit et d’imagi- 
nation, sans parler du tempérament de plaideur et de l’entente 
des affaires, qui ont fait de lui le poète le plus grandiloquent 
de son siècle, en même temps que l’homme le plus pratique, le 
plus ordonné, disons le mot, le plus soigneux de ses intérêts. 

Du reste, un jour que je dinais chez lui, et Dieu sait si J'é- 
tais fier ce jour-là ! — ïl me dit, en apprenant que j'étais du 
pays de sa mère, que c'était son pays de prédilection. Il se 
souvenait à ce moment, sil l'avait jamais oublié, que la terre 
de Bretagne lui avait donné les trois créatures de Dieu qu’il 
avait le plus aimées en ce monde : sa mère, sa femme, et la 
belle Mme Drouet qui, après avoir été la muse de son âge mür 
devint la bonne amie de sa verte vieillesse, Je laisse de côté 


(1) Le Normand habitait, en 1878, place du Palais, à Rennes. C'est 
dire qu'il était aux premières loges du théâtre des événements. (Rensei- 
guement fourni par un almanach du temps imprimé chez Vatar.) 
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les deux hommes de génie qui eurent le plus d'influence sur 
son imagination et sur son âme, à savoir Chateaubriand et 
Lamennais. 

Peut-être se souvenait-il aussi, quand 1} me parlait de la 
sorte, des heures charmantes qu’il passa dans sa jeunesse, au 
bord de la Loire, dans la maison de campagne de son grand- 
père, à Saint-Herblain, et de son cousin germain, le poëte 
Ad. Trebuchet, à qui il ne manqua pour arriver à la réputation 
que de vivre à Paris, et qui, de 1823 à 1825, publia dans une 
revue nantaise intitulée le Lycée amoricain deux fragments de 
l'Encide, traduits en vers par Victor Hugo, que recueillit qua- 
rante ans après le {émoin de sa vie (1)... Qui sait même, car 
nous portons toujours en nous les images dont fut amusée no- 
tre enfance — qui sait si, lorsque le poète des Travailleurs de 
la mer, s'établit à Guernesey, après le Deux-décembre, 1l n’a- 
vait pas dans les yeux les voiles des bateaux de son grand-père 
qui avait toute sa vie et même après sa mort, sillonné la 
« grande bleue » ! 

Quoi qu'il en soit, s'il avait gardé un tendre souvenir de 
Nantes, cette ville le lui a bien rendu depuis. Elle a donné son 
nom à une voie Date qui relie les bords de la Sèvre à 

eux de la Loire. Il n’est pas jusqu’ au nom de Trebuchet qui ne 
2e porté encore, comme pour perpétuer la mémoire de sa 
mère, parune maison de Saint-Fiacre, par des moulins à vent 
du côté de Saint-Heblain et à Nantes, même par deux bons 
vieux qui achèvent de mourir en pauvres honteux dans une 


(1) La preuve. d'ailleurs, qu'il était parfaitement instruit de ses origines 
maternelles, c'est qu'il signa la version première de Bug-Jargal du pseu- 
donyme de Victor d'Auverney, pays natal de son grand-père. 

Je ne sais pas s’il revint à Nantes avant l’année 1836, date où il visita 
cette ville avec Mme Drouet, au retour d'un voyage en Bretagne, mais je 
sais que Mme Victor Hugo y vint en 1835 avec son père, sa fille Léopol- 
dine et... Sainte-Beuve, lors du mariage de Victor Pavie qui fut célébré 
à Angers à la fin de juillet. Pierre Foucher, dans une Le à Sa Sœur, 
Mme Asseline, datée de Nantes du 3 août 1835, lui dit: « ... Maïs le point 
le plus saillant pour Adèle de notre court séjour à None a été la décou- 
verte qu'elle a faite de toutes une nichée de tantes et de cousines par les 
Hugo dans le couvent des Ursulines où je l'ai conduite. Elle a trouvé là la 
sœur et la tante de Mme Hugo (sa belle-mère) plus la fille et la petite- 
fille du frère de la même... » (Cf. Victor Hugo intime par Alfred 
Asseline.) 
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mansarde de la place de la Bourse. La maison Trebuchet à 
Saint-Fiacre sert aujourd’hui d'école, les moulins à vent de 
Saint-Herblain tournent je ne sais pour qui; quant aux deux 
vieillards en question, je sais, pour avoir vu leurs papiers de 
famille, qu'ils sont les arrière-cousins de Victor Hugo. 


LEON SÉCHÉ. 


P. S. — Cet article était écrit, quand l’idée me vint de con- 
sulter les archives de la marine à Nantes. Voici les renseigne- 
ments que j y ai trouvés sur le grand-père maternel de Victor- 
Hugo, grâce à la complaisance de M. Louis Bronkhorst, chef 
du secrétariat, lequel est apparenté par sa mère aux Tre- 
buchet. 

Jean-Francois Trebuchet, né en 1730, débuta comme matelot, 
à l’âge de dix-huit ans, chez M. de Seigne, à Nantes. 

Du 10 avril 1749 au 27 mars 1750, il fit trois voyages comme 
pilotin sur le Philibert et le Thiercelin, appartenant à la Com- 
pagnie des Indes. 

En 1765, nommé lieutenant de la VMouvelle-Société. 

Le 3 janvier 1767, reçu capitaine à l’Amirauté de Nantes, 
avec dispense d'un voyage. 

Il commanda alors la Sévre et la Duchesse-de-Duras, ap- 
partenant à M. Louis Droüin, armateur à Nantes. 

Ce dernier navire, qui faisait le commerce de Guinée, fut 
pris par les :inglais en 1779. Mais Jean-François Trebuchet ne 
le commandait plus depuis 1776, époque à laquelle, faute d’un 
registre-matricule disparu des archives de la marine de Nantes 
on perd sa trace. Cependant, il n’est pas douteux qu'il ait été 
capitaine de navire jusqu’en 1780, puisqu'il est encore désigné 
comme tel sur l’acte de décès de sa femme. Mais à partir de 
1785, il ne figure plus sur la liste des capitaines de l’Amirauté 


de Nantes, ce qui me laisse croire qu'il cessa de voyager peu 
de temps après son veuvage. 


L.-S. 


CHATEAUBRIAND" 
(Lettres inédites) 


L'homme politique : diplomatie; folies d'amour; ami; ennemi; 


vengeance ; la catastrophe ; les responsabilités ; repentir. 


On reconnait assez généralement que l’auteur des Méniotires 
d'Outre-Tombe se rappelle bien les faits et les consigne avec 
exactitude dans ses récits. Quant aux impressions lointaines, 
Sainte-Beuve remarque qu'il leur substitue, sans le vouloir, des 
impressions de fraiche date. Et, en guise de preuve, le critique 
ajoute : (ceux qui ont eu entre les mains des lettres de lui, 
datées de ces temps anciens et dans lesquelles il racontait ce 
qu'il sentait alors, ont pu comparer ce qu'il y disait avec ce 
qu'il a dit depuis dans ses mémoires ; rien ne se ressemble 
moins. Je n'en indiquerai qu'un tout petit exemple. » Suivent 
deux lignes détachées d’une lettre qui porte la date du 6 no- 
vembre 1802, 

Est-il étonnant que, rédigés en 1837, les souvenirs de 1802 
se soient libérés du mouvement d'humeur causé par une chute 
faite en escaladant la fontaine de Vaucluse ? 

Le genre des Mémoires permet certes, mais ne promet pas 
invariablement une telle précision. 

Seule, la correspondance se nourrit de tels détails, et, seule, 
elle en garantit l'authenticité. Confidentes des sensations ac- 
tuelles, 1l est clair que les lettres de Chateaubriand seraient, 
au récit plus distant et plus composé des Mémoires, un complé- 
ment, un commentaire, un contrôle, et parfois, bien rarement, 
un correctif et une contrepartie du plus vif intérêt. D'autant 
qu'il y a de longues périodes pendant lesquelles disparaît 
«l’histoire de ses sentiments intimes et de sa vie pri- 
vée. » Quand cette histoire reparait, minutieusement racontée, 


(1) Reproduction interdite. 
Le 
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c’est grâce tantôt aux correspondances qui lui furent rendues, 
et tantôt aux notes de voyage prises en vue des Mémoires. 

«I n’y a pas de biographie plus exacte que le journal d’un 
voyageur qui décrit Jour par jour ce qu’il lui arrive de voir ou 
d'imaginer en route. » 

C'est Villemain qui le dit, à propos de l'/tinéraire, et 1l ajoute 
aussitôt € qu'on ne saurait, après cette première façon de la 
main du maître, rien hasarder sur un tel sujet. » On n’oserait 
non plus rien hasarder pour remplir certaines lacunes de la vie 
privée dans les Mémoires d'Outre-Tombe, si ce n’est avec les 
textes mêmes que regrettait Sainte-Beuve, textes « de première 
façon » et « de la main du maître », c’est-à-dire avec les let- 
tres du grand écrivain. 

Grace done à ces pages « actuelles », familières, confiden- 
tielles, la suite dela vie privée sera rétablie d’une manière très 
agréable ! l’homme reparaîtra sous la politique ; et ce sera 
tout profit pour lui comme pour nous ; car le secret du charme 
non évanoul, dans son œuvre, c'est ce qu'il y a mis de lui-même, 
c'est sa personnalité perpétuellement mêlée à ses écrits, c'est 
l’homme avec sa nature frémissante et sa vie contrastée, lui, 
avec sa noblesse de caractère et ses bizarreries d'humeur, lui, 
avec ses rôveries, ses désirs, ses mobilités, ses colères et ses 
passions. 

Ses lettres le montreront dans la poésie de ces mélanges et 
de ces contrastes ; elle nous révèleront quelque chose de ses 
soins et de ses soucis journaliers : attitude politique, échanges de 
politesse, embarras d'argent, causes de ses dettes principales, 
rapports de parfait galant homme avec ses créanciers, sacrifi- 
ces en faveur de l’hospice fondé par Mme de Chataubriand, 
admiration témoignée avec délicatesse aux vraies artistes, ami- 
tiés anciennes et nouvelles, part des uns et des autres à me- 
sure que passent les années, 

Le savant éditeur des Mémoires d'Outre-Tombe (édition 
Garnier), m'écrivait un Jour, à propos de Chateaubriand, de 
Joubert et de Fontanes : « Je préfère les mémoires à l’histoire 
et les lettres aux mémoires. » Sainte-Beuve aurait contresigné 
cette déclaration d’un émule en érudition littéraire, lui qui re- 
prochait à Chateaubriand de n'avoir pas redemandé à ses let- 
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tres de vieille date, ses impressions originales. Les lettres aux- 
quelles pensait le critique sont celles que Chateaubriand écrivit 
à Fontanes, de 1798 à 1804, et que la fille du poète avait con- 
fiées à Sainte-Beuve, en même temps que les œuvres dont il 
s'était constitué « l’éditeur empressé ». Elles furent publiées 1l 
y à quelques années (1), dans leur intégrité et leur suite ; et je 
ne crois pas qu'on puisse se faire une idée plus exacte de l’au- 
teur du Génie du Christianisme qu'en lisant cette corres- 
pondance de jeunesse. La partie des Mémoires qui ressuscite 
ces mêmes années n'est pas plus intéressante ; peut-être même 
l’est-elle moins que ces simples missives grifflonnées à Lon- 
dres, à Paris, à Rome, par l’'émigré, par l’apologiste, par le 
secrétaire d’ambassade, et restées telles qu'elles, sans une 
seule retouche. 

Aujourd’hui je voudrais suppléer aux oublis ou aux raccourcis 
des Mémoires, pour la période qui s'ouvre à la fin de la guerre 
d’Espagne. La narration « d'Outre-Tombe » ne va pas sans des 
lacunes assez notables ; et, par une excessive lassitude de soi, 
comme aussi par un progressif sentiment du néant terrestre, 
l’auteur s'arrête brusquement en 1833. Il avait encore à vivre 
« le long espace de quinze ans. » 

A la suppression des dernières années « ce quelque chose 
d’unique qu'est le livre des Mémoires » gagne en régularité des 
proportions, péripéties des événements et vivacité des tableaux. 
Tout y est vivant, rapide, enlevé. C’est un « poème » : rien n'y 
devait trainer. Et, en effet, l’intérèts’y soutient ets’y renouvelle à 
chacune des scènes etdes crises qui marquent les diverses parties 
de l'ouvrage alors que, nécessairement, il eüt langui avec la 
fin monotone d’une vieillesse qui s’acheminait péniblement au 


terme. 

Poème à part, il y aura charme et grand charme à suivre 
comme dans l'intimité et à écouter, parlant à voix basse, 
l'homme que fut Chateaubriand : triste et ennuyé toujours, 
mais, au soir de sa vie, progressivement apaisé, docile enfin à 
la religion et chrétien pratiquant, sensible et fidèle à l'amitié 
comme dans sa jeunesse. 


(1) Chautaubriand, sa femme et ses amis, chez Garnier. 
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L'amitié fut une des lois de sa nature ; elle lui tint secou- 
rable et douce compagnie jusqu’à la mort, jusqu'à la tombe du 
Grand-Bé. Et, de se voir lentement dépérir, se courber et 
tomber, la religion le consola en relevant et appliquant son 
regard aux perspectives infinies — la religion, unique espé- 
rance, seule adoration de son âme que tout lassait 1c1-bas. 

A ses lettres familières seront mêlées celles de Mme de Cha- 
teaubriand : le plaisir que ces dernières feront au lecteur pourra 
différer beaucoup ; mais dans la variété de l’un et de l’autre 
œenre, ce plaisir ne sera pas moindre, et pas moindre non plus 
la valeur documentaire ; car ces lettres émanent du témoin le 
plus intime et le plus sincère, comme le plus éveillé et le plus 
pénétrant. 


Chateaubriand venait d'expédier aux rois et aux ministres 
la nouvelle de lheureuse fin de la guerre Avec quel sentiment 
de fierté patriotique et de légitime orgueil 1l dut apposer sa 
signature au bas de ces communications qui constataient le 
triomphe de «sa » politique ! Il était donc l’homme des réa- 
lités aussi bien que l’homme des rèves, et, pour avoir été 
retardée par les événements, la réponse de l'écrivain à léter- 
nelle raillerie des gens d’affaires « buses diplomatiques », contre 
les gens de lettres, n’en était pas moins péremptoire. 

Son bonheur ne fut pas sans mélange, et 1l devait être de 
courte durée. 

À la réception de la dépèche datée, du 1‘ octobre, 1l avait 
couru au Château et il avait été accueilli avec une froideur 
marquée. Nile Roi, ni Monsieur, ni la duchesse d'Angoulême 
n'avaient daigné lui accorder la faveur d’un sourire, et pas 
même l’honneur d’un regard. 

Le dimanche, 5 octobre, il retourna avec le conseil faire la 
cour à la famille royale. La fille de Louis XVI dit un mot gra- 
cieux à chacun des ministres ; elle affecta de n’adresser pas la 
parole au ministre des affaires étrangères ; et c'était celui-là 
précisément qui avait droit à de particulières félicitations. L’in- 
justice, on pourrait dire l’injure d’une pareille exception n’a pas 
besoin d’être soulignée. Ce dédommagement lui vint que les 
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diverses cours, sauf les cours ennemies d'Angleterre et d’Au- 
triche, lui accordèrent, avec des félicitations solennelles, les 
plus hautes distinctions, l’ordre de Saint-André, l’ordre de 
l’'Aigle-Noir, l’ordre de la Toison-d’Or, l’ordre de l’Annon- 
ciade, etc. Villèle, moins bien partagé, s'en montra froissé à 
l'excès, et Louis XVIII épousa la querelle du Président avec une 
vivacité qui n'était pas dans ses habitudes. Ce fut toute une 
affaire, dite des « ordres », ou des « cordons », ou des 
€ rubans » ; elle faillit devenir grave. 

Et Chateaubriand, à propos de ces « lacets de cour », de 
ces « bandeaux de soie », « zone bleue sur la poitrine », rap- 
pelait, non sans ironie, l'affaire du tabouret qui donna lieu à la 
Fronde. | 

Le texte de ses lettres aux rois et aux ministres n’a pas été 
inséré dans le Congrès de Vérone. Voici l’une de ces dépèches, 
adressée à M. le comte de Monlezun : 


Paris, le 8 octobre 1823. 


Monsieur le comte, je m’empresse de vous annoncer que le gouver- 
nement vient de recevoir une dépêche télégraphique de Mgr. le duc 
d'Angoulême, datée du port Ste-Marie, le 1°’ octobre. Cette dépêche 
annonce que le roi et la famille royale d Espagne sont arrivés le 
même jour, à onze heures et demie du matin, à Port Ste-Marie ». 

Cet heureux événement couronne d’une manière glorieuse une 
expédition, dont le premier but était de rendre au roi la liberté. Il 
doit terminer la guerre ; il épargne à l’humanité de nouveaux 
malheurs ; il prépare à l'Espagne de plus heureuses destinées ; et les 
vœux de Sa Majesté pour la gloire de nos armes sont dignement 
remplis. 

Recevez, Monsieur le comte, l’assurance de ma haute considé- 
ration. 

CHATEAUBRIAND (1). 


Le croirait-on si les autographes n’en faisaient foi? 
Pendant la phase décisive de la guerre d'Espagne (septembre 
et octobre 1823), alors que l'importance des événements et la 
précision de ses dépêches feraient supposer qu'il était tout 


(1) Signature autographe. 
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absorbé par les sollicitudes et les responsabilités de sa direc- 
tion, je le surprends, traçant sur le papier même du ministère, 
aux tranches dorées, des déclarations d'amour, les plus tendres 
et les plus vives qui soient. 

Le jour même où il annonçait à tous les rois de l’Europe la 
délivrance de leur « frère », le roi d’Espagne, et au milieu de 
l'agitation qu'avait provoqué l’heureuse nouvelle, « l'homme de 
tous les rêves » échappait comme d’un coup d’aile aux étroites 
réalités de la politique ; il se passait la fantaisie d'écrire une 
lettre de folle passion ; la grande affaire pour lui, ce n’était pas 
de sonner la victoire au monde entier, la première des armes 
françaises après les désastres de l'Empire, mais plutôt, oubliant 
guerre et paix, diplomatie, gloire, le monde, c'était de brûler 
son encens le plus capiteux aux pieds d’une femme. Ainsi se 
délassait-il de la contrainte qu’il avait dû s'imposer en reparais- 
sant devant une cour hostile; ainsi prenait-il sa revanche des 
froideurs officielles. Le voilà qui s’abandonne aux brülantes 
effusions d’un cœur enivré, 

Ces lettres inédites viennent éclairer et commenter, de la 
manière la plus piquante, un passage du Congrès de Vérone 
qui, pour tout lecteur, si pénétrant fût-il, ne semblait contenir 
qu’une allusion à l'affaire des « rubans » et une réflexion d'ordre 
général. Désormais, il y faudra voir tout autre chose, Je veux 
dire un souvenir absolument personnel, un épisode de la vie 
intime, une confession publique bien qu’à demi voilée, l’aveu 
tout spontané d'une faiblesse secrète. 

« Souvent on est plus agité d’une faiblesse secrète que du 
destin d’un empire. L'affaire légère est, au fond de l’âme, l’affaire 
sérieuse. Si l’on voyait les puérilités qui traversent le cerveau 
du plus grand génie au moment où il accomplit sa plus grande 
action, on serait saisi d'étonnement. En fin de compte, on 
aurait tort. Rien n’a d'importance réelle, un royaume ne pèse ni 
ne vaut plus qu’un plaisir. » 

L'obscurité calculée de cette dernière phrase, et d’ailleurs de 
tout le morceau, va se dissiper, pour la première fois, à la 
lumière des lettres qui suivent; et, du même coup. sera comme 
démontrée et illustrée la vérité des remarques que Chateaubriand 
fit à maintes reprises sur lui-même : « Il y a, dans ma personne, 


: 
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deux êtres distincts, et qui n’ont aucune communication l’un 
avec l’autre. Dans l'existence intérieure et théorique, je suis 
l’homme de tous les songes; dans l'existence extérieure et 
pratique, je suis l’homme des réalités. Il n’y a jamais eu d’être 
plus chimérique et plus positif. » 

C’est la traduction, à son usage, de l’homo duplex : rèves 
et réalités, sagesse et folie, froid calcul et passion emportée, 
coexistent en [ui sans se nuire, je n’oserais répéter, sans 
se mêler, car, chez lui, les réalités tiennent du rêve, la sagesse 
et la folie fusionnent, le calcul même procède de la passion. 
Mystère psychologique, le fait est là, facile à vérifier, sinon à 
expliquer. 

12 septembre 1823. 


Mon ange, ma vie, Je ne sais quoi de plus encore, jé t'aime avec 
toute la folie de mes premières années. Je redeviens pour toi le frère 
d'Amélie ; j'oublie tout depuis que tu m’as permis de tomber à tes 
pieds. 

Oui, viens au bord de la mer, où tu voudras, bien loin du monde. 
J’ai enfin saisi le rêve de bonheur que j'ai tant poursuivi. C'est toi 
que j'ai adorée longtemps sans te connaître. Tu sauras toute ma vie ; 
tu verras ce qu'on ne saura qu'après moi (1)... Prends ici tout ce que 
j'y mets pour toi. Demain, à deux heures, j'irai te les redemander. 
Que le ciel ne m’ôte pas mon bonheur. A toi pour la vie. 

Vendredi matin. 


20 septembre 1823. 


Jamais je ne t'ai vue aussi belle et aussi jolie à la fois que tu l’étais 
hier au soir. J'aurais donné ma vie pour pouvoir te presser dans mes 
bras. 

Dis, était-ce ton amour pour moi qui tembellissait ? 

Etait-ce la passion dont je brûle pour toi qui te rendait à mes 
yeux si séduisante ? Tu l’as vu : je ne pouvais cesser de te regarder, 
de baiser ta petite chaîne d’or. Quand tu es sortie, j'aurais voulu me 
prosterner à tes pieds et t’adorer comme une divinité. Ah! Si tu 
m'aimais la moitié de ce que je t'aime ! Ma pauve tête est tournée. 


(1) Les trois premiers livres des Mémoires d'Outre- Tombe, alors intitulés 
Mémoires de ma vie, tels qu'on les peut voir dans une copie de 182€, pu- 
bliée en 1874 par Mme Lenormant sous le titre: Æsquisse d'un maître : 
Souvenirs d'enfance et de jeunesse de M, de Chateaubriand. 
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Repare en m’aimant le mal que tu as fait. À huit heures, je t attendrai 


le cœur palpitant. 
Samedi matin. 


Le 22 septembre 1823. 


Une pièce de quarante vers : En voici quelques-uns qui ne 
sont pas dans la poésie publiée plus tard par Chateaubriand, 
sous le titre « À Lydie » : 


[rais-je me flattant dans mes tendres folies, 

Quand tout me fuit, que tu me resteras ; 
Vénus échappe aux mains par le temps affaiblies ; 

Pour l’enchaîner il faut de jeunes bras. 
Dédaigne, à ma beauté. cette gloire trompeuse. 

Il n’est qu’un bien: c’est le tendre plaisir. 
Quelle immortalité vaut une nuit heureuse ? 

Pour tes baisers je vendrais l’avenir. 


5 octobre 1823. 


On t’a envoyé hier au soir la dépêche télégraphique qu’on est venu 
prendre chez moi. Tu sais tout ; tu vois mon malheur. Je suis forcé 
de t’obéir et de rester ici pour cet immense événement. J’envoie 
Hyacinthe te porter cette lettre... Ah ! je puis t’écrire sans contrainte, 
te dire que je donnerais le monde pour une de tes caresses, pour te 
presser sur mon cœur palpitant... Au lieu de cela, je suis à attendre 
un événement qui ne m’apporte aucun bonheur. Que m'importe le 
monde sans toi ? Tu es venue me ravir jusqu’au plaisir du succès de 
cette guerre que j avais seul déterminée et dont la gloire me trouvait 
sensible. 

Aujourd'hui, tout a disparu à mes yeux, hors toi. C’est toi que je 
vois partout, que je cherche partout. Cette gloire, qui tournerait la : 
tête à tout autre, ne peut pas même me distraire un seul moment de 
mon amour. 

Mais reviens vite ; mais dis-moi que tu ne me puniras pas de mon 
malheur. Je vais devenir plus libre ; j'irai partout te retrouver. Si tu 
m'aimes, ne viendras-tu pas à Fécamp. an bord de la mer, je ne sais 
où. Oh !'oui, dédommage-moi. viens, pardonne-moi cette délivrance 
de ce malheureux roi d'Espagne. Je ne sais si tu pourras me lire. Je 
l’écris après avoir écrit à tous les rois ettousles ministres de l’Europe. 
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Ma main est fatiguée, mais mon cœur ne l’est pas. Il t'aime avec 
toute l’ardeur, toute la passion de la jeunesse. 

Reçois un million de baisers sur tes mains, tes lèvres et tes cheveux. 
Du moins, ceux-ci, ils sont avec moi, et ils vont passer la nuit, 
pressés sur ma bouche et sur mon cœur. 

A toi. 

Dimanche soir, 5 (1). 


A ces quatre grandes pages in-quarto, Chateaubriand en 
ajouta deux autres de même format, etces pagessupplémentaires, 
il les écrivit « à minuit » : 


Je rouvre ma lettre pour ajouter cette feuille. 

Une seconde dépêche télégraphique, en date du 29, annonce que 
les négociations sont rompues et que l’on va se battre le 30. Sur cette 
seconde dépêche. j'allais, plein de joie, partir pour aller à toi lorsque 
le roi m'a fait dire qu’il voulait me voir demain à midi. Crois-moi, 1l 
ne faut rien moins que son ordre pour me retenir. La peur de gâter 
une vie qui est à toi, à qui je dois de la gloire pour me faire aimer, 
peut seule m'empêcher de jeter tout là et de t'emmener au bout de la 
terre. Mais si un jour de patience arrange mieux notre avenir, tu me 
dédommageras en arrivant de mon sacrifice ; alors peut-être auras-tu 
eu raison de m'’arrêter. Mais que j'ai besoin de te voir ! que j'ai 
besoin de te presser dans mes bras, de voir que tu m'aimes encore... 

Recçois un million de baisers, de caresses et de serments d'amour. 

J'ai reçu ta lettre de Montgermont. Elle était triste comme celle 
que je t'ai écrite ce même jour. 


« Jeter tout là, etc., » « je donnerais le monde pour une de 
tes caresses », c’est bien à peu près ce que prétendait ce diable 
de Sainte-Beuve : 

« Quand il voulait plaire, sa galanterie ne connaissait pas 
de mesure : ambassadeur ou ministre... 1l eût fondu toutes 
les perles de l'Océan, toutes les étoiles du ciel pour un sourire 
de Cléopâtre. Il avait un cœur de roi, ou plutôt une fantaisie 
de poète. » 


» 


8 heures (du soir, vendredi 24 octobre 1823.) 


Pars, bonheur, charme de ma vie, mais pour me retrouver, pour 


(1) Original autographe, non signé. — De la main de la destinataire : 
« apportée à Fontainebleau par Hyacinthe Pilorge et reçue lundy, 6 
octobre à quatre heures. La même main a complété la date 5 (octobre 1823). 
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m'enivrer de ton amour, pour me rendre le plus glorieux et le plus 
heureux des hommes. Dans quelques jours, je serai à tes pieds (1); 
je te presserai sur mon cœur; tu seras seule et je pourrai te couvrir 
de mes baisers, respirer l'air que tu respires, et vivre de ta vie. Tu 
as vu comme je t'ai aimée aujourd’hui. Tu verras comme je t'aimerai 
loin de la foule. Reçois toutes mes caresses et souviens-toi que tu es 
ma maitresse adorée. 
Je baise tes pieds et tes cheveux (2). 


Paris, le 11 décembre, 1823. 


J’ai reçu ta longue lettre, je t'en remercie. Je l’ai portée toute la 
journée sur mon cœur. Aujourd'hui, je ne puis t’'écrire qu'un mot. 
C’est mon jour d'audience, et j'ai de plus de longues dépêches sur les 
bras. C’est aussi le dernier mot que je t’'écrirai à Reuil. Il t’arrivera 
demain vendredi, et tu partiras samedi. Comme je sais que tu es 
matinale, et que tu aimes à voyager dé bonne heure, je craindrais 
que la lettre que je t’écrirais demain n’arrivât à Reuil après ton dé- 
part, Tu me feras dire, quand tu seras à Paris,le moment où je pour- 
rai aller baiser tes beaux pieds. A toi, à toi. 

Je recois ta lettre du 10. Tu as tout prévu comme moi; mais je 
n’aime point ce préfet qui devine si juste. Aujourd’hui, point de 
poudre. 


Samedi, 24 avril 1824. (En me levant.) 


J'ai trouvé ton billeten rentrant à onze heures et demie. Il m’a 
fait un grand bien, mais ilne m'a pas complètement rassuré. S'il 
t'arrivait un accident, je ne me le pardornerais de ma vie. Comment 
es-tu ce matin ? Cette tempête m'a bien fait faire des souhaits cette 
nuit. Si nous avions été au bord de la mer! 

Je serai chez toi à une heure et demie. 


Si c’est le plus beau moment de l’homme publie, je puis dire 
que c'est aussi le plus mauvais moment de l'homme privé. Les 
défauts qu'on lui avait connus dans sa jeunesse, mêlés à tant de 
qualités séduisantes qui le faisaient appeler: « ce bon garçon », 
maintenant se sont fortement accentués et restent en saillie. 


(1) L'histoire du voyage entrepris pour aller la rejoindre, voyage inter- 
rompu et manqué, ne laissera pas d’être intéressant, avec ses accidents et 
ses suites. 

(2) De la même main de femme: « veille de mon départ pour Dieppe. » 
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Ils ne laissent guère plus paraître de l’enchanteur que les nc- 
bles et fiers côtés de l'homme d’action 

Docile autrefois aux avis de ses conseillers littéraires, l’au- 
teur de génie supprimait de confiance, corrigeait, changeait, 
bouleversait au moindre mot d’une critique amie, avec une 
fécondité qui n’était pas moins admirable que sa docilité, 

En politique, s’il admet et appelle les concours, il repousse le 
secours des observations et des avertissements. Les dissiden- 
ces l’exaspèrent, si l’on est de son parti. [Il veut avoir raison 
toujours ; quiconque voit autrement n'est pas dans le vrai et 
fait fausse route. Il se détourne avec impatience ou colère. 

Ses meilleurs amitiés s’éloignent, même Mme Récamier, 
même la douce et poétique Charlotte lves, froissées qu'elles 
sont ou de ses négligences, ou de ses exigences, et de ses dis- 
tractions, et de ses folies. J’ai préparé un chapitre où la com- 
plexité douloureuse de cette situation est étudiée avec l’intérèêt 
des noms propres. 

Comment conciliait-il l'écart et l'éclat de ses passions succes- 
sives avec le christianisme dont il préconisait hautement les 
dogmes et la morale ? 

Dans l'intimité du commerce épistolaire, il écrivait étant 
encore jeune : « Voilà ce que vous avez gagné à raconter cela 
à un père de l'Eglise, très indigne, sans doute, mais toujours 
de bonne foi, faisant d'énormes fautes, mais sachant qu'il fait 
mal et se repentant éternellement. » Et, bien plus tard, dans 
un de ses ouvrages historiques, il disait, non sans un secret 
retour sur lui-même : «il serait inutile de taire ce que la mort 
chrétienne et héroïque du prince a révélé. Le due de Berry 
faillit, comme François [°° et Bayard, Henri IV et Crillon, 
Louis XIV et Turenne. Le roi Jean vint reprendre en Angle- 
terre des fers qu’il préférait à la liberté. Il y a deux espèces de 
fautes qui, toutes graves qu'ellés doivent être aux yeux de la 
religion, sont traitées avec indulgence dans la patrie d’Agnès 
et de Gabrielle. En condamnant trop sévèrement dans ses rois 
les faiblesses de l’amour et le penchant à la gloire, la France 
craindrait de se condarnner elle-même. » Et encore: « on a déjà 
raconté que monseigneur le duc de Berry avait eu une de ces 
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liaisons que la Religion réprouve, et que la fragilité humaine 
excuse. 

« On peut dire de lui ce qu’un historien a dit d'Henri IV: « 77 
était souvent faible, mais toujours fidèle, et l'on ne s'apercut 
jamais que ses passions eussent affaibli sa religion. » 

Quand les pensées de la foi reprenaient sur lui leur empire, 
il soupirait de telles invocations : « ma bonne sainte mère, 
priez pour moi Jésus-Christ. Votre fils a besoin d’être racheté 
plus qu’un autre homme. » — « Un livre suffit-il à Dieu ? 
N'est-ce pas ma vie que je devrais lui présenter ? Or, cette vie 
est-elle conforme au Génie du Christianisme ? 

« Qu'importe que j'aie tracé des images plus ou moins bril- 
lante de la religion, st mes passions jettent une ombre sur 
ma foi?» 


Il 


Avant d'aller plus loin, dans l'analyse de l’homme publie, il 
importe d'étudier les relations des deux chefs que la politique 
avait rapprochés et qu'elle allait désunir à jamais. 

Est-ce qu’il y eut, à un moment quelconque, entre Chateau- 
briand et Villèle, réciprocité de sympathies ? 

Les premiers gages d'amitié, par qui furent-ils donnés ? d’où 
vinrent les premiers torts ? d’où, les suprèmes infidélités ? Et, 
s’il yeuttrahison — car ce gros mot fut prononcé par Louis XVIII 
— de quel côté se trouverait-elle ? 

Ces questions ne pouvaient être éludées au cours d’une 
étude sur le Chateaubriand de la politique. Et, d’autre part, 
elles ne pouvaient être élucidées avant la publication des mé- 
moires de Villèle (1). Les pièces rassemblées par l’un et par 
l’autre adversaire, nous les avons maintenant sous les yeux, 
avec cet avantage, du côté de Villèle, qu’il survécut à Chateau- 
briand, connut les Mémoires d'Outre Tombe et s’appliqua de 
son mieux à y répondre, sans avoir à craindre la réplique du 
terrible jouteur. | 

Ce fut en 1816 qu'ils se rencontrèrent chez la duchesse de 
Lévis. Le 4 décembre, ils dinent ensemble, et Chateaubriand 


(1) Mémoires et correspondances du comte de Villéle. 
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confie à Villèle les difficultés qu'il éprouve à faire imprimer 
une brochure sur les élections. Le 20, Villèle écrit à Mme de 
Villèle : « Chateaubriand vient de faire paraitre une nouvelle 
édition de ses œuvres politiques qu’il a fait précéder d’une pré- 
face assez piquante. » Et, le 17 février 1817: « On dit que 
Chateaubriand à fait un excellent discours à la Chambre des 
Pairs sur la liberté des journaux, que Decazes a été obligé de . 
monter à la tribune et s’en est mal tiré. » 

Ils continuent de se voir à la réunion Piel. On les trouve 
dinant ensemble tantôt chez celui-ci, tantôt chez celui-là. Au 
commencement de 1818, Chateaubriand est retenu chez lui par 
un accident. 

Mme de Duras le va voir tous les jours ; elle Le trouve entouré 
d’ultras. Les chefs lui agréent, et, parmi ces chefs, elle distin- 
œue Villèle. « Les soldats l’ennuient à la mort. » 

Elle appartient à l'opinion libérale. 

Vers la fin de 1818, la campagne entreprise à l’aide du Con- 
servateur donne aux royalistes le sentiment de leur force ; 
bientôt elle les rapproche du pouvoir (1). En 1820, l'opposition 
triomphe. 

Le journal fondé par Chateaubriand peut disparaitre, 
entrainé dans la catastrophe du duc de Barry. Il faut traiter 
avec l’illustre publiciste. Villèle et Corbière entreront au Con- 
seil ; à cette condition seulement, lui-même consent à se taire 
et à s'éloigner, en acceptant l'ambassade de Berlin. 

Les Mémoires d'Outre-tombe disent vrai. « C’est moi qui 
ai fait le premier ministère de Villèle et qui ai poussé le maire 
de Toulouse dans la carrière. » 

Les billets signés Richelieu, Polignac, Montmorency, Pas- 
quier ne laissent place à aucun doute. 

D'un mot confidentiel, Villèle apprécie la campagne de presse 
qui avait relevé le sentiment royaliste dans les Chambres et 
dans le pays, et qui lavait porté au pouvoir. 


(1) On aura une idée de l'opposition violente que le Conservateur ren- 
contra dans les rangs royalistes et qu'il eut sitôt fait de vaincre, en lisant 
les lettres échangées entre le marquis de Vérac (16 octobre 1810) et le duc 
de Richelieu (9 février 1819). — (Le marquis de Vérac el ses amis par le 
comte A. de Rougé. Plon et Nourrit, 1890). 
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«.. La censure des journaux ayant passé à la Chambre des Pairs 
et devant passer chez nous, on va cesser de faire paraître le Conser- 
vateur. Je n’en ai pas le moindre regret: Si ces écrits soutiennent 
le royalisme. ils l’égarent bien souvent aussi. Tout bien pesé, je 
crois qu'en politique l'action des écrivains est plus funeste qu’utile ; 
les merlleurs faiseurs de phrases ne sont pas les meilleurs hommes 
d'Etat, et la ligne qui donne le plus de vogue à un écrivain n’est pas 
ordinairement celle qui est la meilleure à suivre (1) ». 


Voilà tout le gré qu’il sait à Chateaubriand, fondateur et 
principal rédacteur du journal visé. Une opposition de caractère, 
on pourrait dire une antipathie de race, se trahit dans ce mot 
révélateur, en même temps que s’y découvre une instinctive 
opposition de talents et de moyens. Cela va jusqu’à la mécon- 
naissance des services rendus, quelque éclatants qu’ils aient été. 
des amis politiques de Chateaubriand, bientôt 1l écrira : « Ces 
prétendus royalistes. » 

Pour garder le pouvoir, il sera bien obligé de lier partie avec 
Chateaubriand. Il comprend et avoue l'impossibilité de gou- 
verner sans lui. Mais, dès le principe, nous surprenons sous sa 
plume des expressions peu bienveillantes et qui laissent deviner 
un ferment d'hostilité. À cette date, et de longtemps, on ne 
découvrirait rien d’analogue dans la correspondance de Cha- 
teaubriand. Combien de passages, cités par Villèle, qui con- 
firment la déclaration trop concise des Mémoires d'Outre Tombe: 
« Je lui étais sincèrement dévoué. » Ceux-ci, par exemple : 
« tout à vous, de cœur et de politique » ; — « je ne séparerai 
pas ma destinée de la vôtre; viennent Jamais les revers, et vous 
verrez si Je suis fidèle à mes amis » ; — « je suis déterminé à 
vous suivre dans la bonne et la mauvaise fortune. Si vous restez, 
Je reste ; Je sors, si vous sortez ; tout à vous, et pour la vie. » 
Et tant d’autres déclarations semblables, les plus absolues du 
monde. 

En 1820, Villèle et Corbière se retirent du ministère, Cha- 
teaubriand se démet de l'ambassade de Berlin. « Ces démissions 
ne tardent pas à produire la dissolution du ministère et à faire 
rentrer mes amis au conseil, comme je lavais prévu... 


(1) Lettre à Mme de Villèle, 29 février 1820. 


+ 
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J'exerçais une trop grande influence pour qu'on put me laisser 
de côté. Il fut résolu que je remplacerais M. Decazes à Londres. 
Louis XVIII consentait toujous à m’éloigner. » Trop de motifs 
venaient à l’appui de cette mesure pour qu'elle donnàt lieu à 
quelque difficulté, a dit Villèle dans ses mémoires. Ce qu'il ne 
dit pas, c'est que M. de Montmorency insista vivement pour 
que Chateaubriand fit dès lors partie du ministère. Il y eut 
résistance. Par qui fut-elle opposée ? Par Villèle. Celui-ci ne 
put s'entendre longtemps avec M. de Montmorency; et comme 
il s'entendait très bien avec le roi et les princes, il lui fut facile 
de culbuter son collègue et de prendrela présidence. Louis XVIII 
n'aimait pas Montmorency, non plus que Richelieu ; « Il était 
fort las de M. le duc de Richelieu à cause de son penchant pour 
la Russie et de ses liaisons avec l’embassadeur de cette puis- 
sance. » — Quant à M. de Montmorency, « ce fut pas sans rire 
beaucoup que le roi nous entendit le lui proposer pour le minis- 
tère des affaires étrangères. Il nous demanda si nous iguorions 
que Montmorency était homme de coteries » (1). 

En acceptant « l'exil » de Berlin, Chateaubriand avait 
demandé qu’on plaçät les plus influents des royalistes, et on le 
lui avait promis. Le 29 janvier 1821, il se plaint qu'on n’ait 
pas pas tenu une seule des paroles qu’on lui avait engagées. Il 
écrit « à M le marquis de Bouville: » « Mettez-vous bien dans la 
tête, vous et les amis, que je veux l’entier accomplissement des 
promesses au printemps. Vous voyez comme on a été loyal 
pour moi, et comme « on ne m'a pas trompé. » Tant mieux! Je 
ne désire pas même qu'on répare, cela me mettra plus à l'aise. 
Je n'ai cessé d'écrire pour la réparations de toutes les injus- 
tices » (2). 

A cette date, l’excuse serait que les deux ministres royalistes 
étaient tolérés plutôt qu'acceptés dans le conseil. Maïs pendant 
l'ambassade de Chateaubriand à Londres, et surtout après 
le Congrès de Vérone, sous la présidence même de Villèle, Cha- 
teaubriand ne cesse de rappeler ces promesses ; 1l invoque la 
nécessité d’une droite unie ; 1l prie d’abord ; il gronde bientôt, 


(1) Villèle. 
(2) Lettres inédites communiquées par M. le comte de Bouville. 
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puis, il menace. Villèle fait la sourde oreille et s'obstine dans 
ses refus. Les lettres de Chateaubriand, citées dans les mé- 
moires de Villèle, contiennent de telles instances que celui-ci 
a cru devoir exposer les motifs de sa conduite. Il imprime à 
ses explications la forme de l'apologie, et ne prouve qu’une 
chose, d’ailleurs évidente et formellement avouée, le parti-pris 
de repousser les demandes de son collègue. | 


III 


Enlever son chef à l’extrème droite et la laisser dans le dé- 
sarroi d’une troupe qui n’est plus commandée ; isoler Chateau- 
briand et peut-être le rendre suspect à son parti, odieux même, 
comme un égoïste qui désavoue, fortune faite, ou du moins 
abandonne à leur malheureux sort, parents, alliés, amis ; le 
condamner au silence des fonctions diplomatiques et le retenir 
comme prisonnier de son haut ministère ; puis, à la première 
occasion favorable, le renvoyer dépouillé de son ancien pres- 
tige et réduit à marcher seul: tel apparaît le plan trop bien 
concerté et suivi, ou, si ce mot semble excessif, telles auraient 
été les successives prévisions et résolutions du Président à 
l'égard de Chateaubriand. 

On devine la situation embarrassée que cette politique infli- 
geait au chef des ultras. Humilié de ne rien obtenir et péné- 
trant la déloyale manœuvre, celui-ci s’indignait tout haut de 
semblables procédés. Il a écrit plus tard à propos de ses amis 
déçus : « Je devais leur paraître un monstre d’ingratitude. » 

Et en effet, — remarque essentielle, — le grand reproche 
d’égoïsme qu'on à élevé contre lui, et accrédité comme un 
axiome, date surtout de cette époque et de cette situation. En- 
tendez une amie, la marquise de Custine, qui le harcelait de ses 
lettres : « Nous vous sommes indifférents ! » Elle voulait à 
toute force que son fils Astolphe füt pair et tout de suite. Or, 
dans le vrai, Chateaubriand avait demandé, redemandé, insisté 
pour lui comme pour plusieurs autres ; et, s’il n'avait pas ob- 
tenu, on n'y devait voir qu’une preuve de plus de son impuis- 
sance et du mauvais vouloir de Villèle, Un ami très sûr et 
très intime, le baron Hyde de Neuville, murmurait quelque 
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chose des mêmes reproches, quandil écrivait dans ses mémoires : 
« l’ardeur de ses opinions et de ses rancunes, vis-à-vis de ses 
adversaires, était encore plus vive que son ambition d'amener 
le triomphe de ses amis. » C’est pourtant à Chateaubriand que 
« l’ami » qui récrimine ainsi dut le portefeuille de la marine 
en 1828. 

En mars 1824, Chateaubriand se plaignit de Corbière à Vil- 
lèle, et cette plainte, que je vais bientôt reproduire, en rappelle et 
en résume vingt autres où le Président était directement sollicité ; 
celles-ci par exemple : « Vérone, 3 décembre... Je ne serai pas 
à Paris pour prêcher le concorde et vous réunir des voix à la 
Chambre. Vous y aurez sans doute une grande majorité ; mais 
songez qu'une opinion royaliste, si faible qu’elle puisse être, est 
ce qu'il y a de plus déplorable et qu’à la longue elle réussira. 
Vous pouvez tout finir, tout aplanir en plaçant quelques hom- 
mes. Vous allez renommer votre Conseil d'Etat. Placez Bertin 
sur le tableau, mettez Delalot aux cultes, Bouville à Rouen, 
préfet. Faites quelques autres arrangementsetvous êtes ministre 
pour la vie. 

« Quand j'insiste tant,mon cher ami, qu'ai-je en vue ? Votre 
intérêt et celui de la France. » 

« Paris, 22 décembre 1822. Je perurais à l'instant toute mon 
influence sur eux, si Jentrais au ministère sans amener avec 
moi deux ou trois hommes de la droite, de ces hommes qu'il 
est si facile de désarmer, mais qui seront extrêmement dange- 
reux si vous ne voulez pas vous arranger avec eux. » 

Avec de légères variantes, c’est le refrain de toutesses lettres 
à Villèle. 

Voici done celle où il se plaint de Corbiere, et où le Prési- 
dent dut se sentir visé lui aussi ; car la menace des derniers 
mots était, à part égale, pour les deux inséparables : 


Lundi matin, 29 (mars 1824.) 


Il faut, mon cher ami, que je vous prévienne d’une chose. Corbière 
m'a manqué encore hier de parole. Je n’ai voulu rien dire au Conseil 
et je l'ai laissé nommer tous ses préfets. 

J'ai deux malheureux neveux sous-préfets depuis 18195 ; J'avais 
demandé pour l’un des deux, qui est fils de ma seur, une préfecture 


12 
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de troistèrne rang. Ce n’était pas grâce, c'était à peine justice. Il est 
bizarre qu'entre collègues j'en sois réduit à vous prier de solliciter 
les faveurs de Corbière. 

Je suis, je pense, assez bon camarade pour qu’on le soit avec moi. 
Je n’importune guère pour ma famille ; et je vous déclare que si ma 
sœur ne m écrivait trois fois par semaine, je laisserais Corbière à sa 
désobligeance naturelle, sans lui demander une place de portier. 
Arrangez cela si vous le pouvez ; je le désire pour le bien de la paix ; 
car, vous le savez, les petites choses brouillent plus les hommes que 
les grandes. 


Tout à vous, mon cher ami. 
Ch. 


Villèle renouvela des promesses déjà faites à maintes 
reprises : « Dites à Châteaubriand que nous sommes tous ici 
aussi disposés que lui à utiliser tous nos royalistes, nos enne- 
mis comme les siens, etc. » Or, ces promesses n'étaient que 
pour le calmer et l’endormir. On était très résolu à ne les point 
traduire en actes. 

Du jour où s’affirma la supériorité de Chateaubriand dans 
les grandes affaires (conflit diplomatique avec l'Angleterre et 
l'Autriche, discours aux Chambres couverts d’applaudisse- 
ments, gucrre d’Espagne, faveur d'Alexandre), sa perte à bref 
délai fut résolue par Phabile calculateur qui ne pouvait souf- 
frir à côté de lui ni supériorité de talent, ni partage d'in- 
fluence, ni indépendance de caractère. Rien qu’à lire les mé- 
moires de Villèle, et bien avant le fait brutal du renvoi, on 
comprend qu’un mauvais coup se trame contre le ministre des 
affaires étrangères. Monsieur et Villèle se font des confi- 
dences, guettent l’occasion, s’encouragent à la façon de con- 
jurés. Les preuves ? Les voici, tirées des seuls mémoires de 


Villèle : 


Le comte de Villèle à S. A. R. Mgr le duc d’Angoulème. 
Paris, le 16 mai 1823, 
€... J'en étais là de ma lettre quand je recois de Chateaubriand celle, 


ci-Jointe, que je prie Mgr de garder pour lui seul. Je réponds à ce col- 
lègue en lui demandant s'il est fou... » 


nd 
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S. À. R. Monsieur au comte de Villèle. 
Mardi soir, 30 décembre 1823, 


« J'ai reçu et brülé votre petite lettre, mon cher Villèle. Je me 
doutais que l'homme (Chateaubriand) ferait le plongeon, après avoir 
voulu prendre la mouche. La situation assez critique des élections 
peut porter à la douceur et à un peu de longanimité. Mais souvenez- 
vous que cet homme ne peut ni vous pardonner n1 surtout croire que 
vous lui pardonniez. Il est et sera toujours votre ennemi per fas et 
nefas..…. 

«Tout cela me tracasse beaucoup, je vous l’avoue, surtout par rap- 
port à vous que je regarde comme notre cheville ouvrière. Répondez- 
moi un mot ce soir ou demain matin. » 


S. À. R. au comte de Villèle. 
Jeudi, 27 mai 1824, 


« J’ai voulu vous laisser reposer aujourd’hui, mon cher Villèle : 
mais j'ai besoin que vous me répondiez un mot aux questions sui- 
vantes : 

19 Vous portez-vous bien ? 

20 L’explication provoquée par Chateaubriand a-t-elle eu lieu ? Et 
a-t-elle eu un résultat quelconque? J’en doute fort; mais je crois qu’il 
faut filer de la corde jusqu'à la fin de la session... » 


S. À. R. au comte de Villéle. 
Samedi, » juin 1824, 


& J’ai recu votre billet avant le diner, cher Villèle, et le Roi ne 
m'a rien dit. J'avoue que l’hésitation de notre bon Corbière me fait 
une vraie peine ; et cependant voilà encore un jour de perdu. J'espère 
que vous allez mieux, du moins vous allez bien vous reposer, et 
qu'enfin demain vous pourrez réussir à décider Corbière. Cette déci- 
sion me paraît tout à fait nécessaire, ef vous n'avez plus que la jour- 
née de demain. Par bonheur, Chateaubriand n'a pas parlé à la 
Chambre ; mais il est hors de doute qu'il sent sa position, s’il ne 
la connaît pas entièrement, et, ne pouvant plus servir, il fera du 
mal. | 

« Répondez-moi demain dans la matinée; car, à cause de la 
grand’messe et de la fête, je ne pourrai pas vous voir. Je vous répète 
que si vous le jugez utile ou nécessaire, je verrai Corbière; mais, pour 
l'intérêt public, songez qu'il faut en finir. » 
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Pendant que Monsieur et Villèle échangent en grand mys- 
tère des lettres tellement confidentielles qu’ils se demandent 
l’un à l’autre de les déchirer aussitôt lues, .que faisait Chateau- 
briand pour parer le coup dont il se savait menacé ? Il dédai- 
gnait de se mettre en garde et s’accordait la « douceur » de 
« songer. » 


IV 


Aux rêves de gloire heureusement réalisés, aux folies roma- 
nesques qu'au moins le déclin de l’âge aurait dû rabattre, suc- 
cèdent d’autres rèves de plus haut vol: 


— Ma collaboration offusque Villèle. On se chuchote qu’il travaille 
à m'écarter. Ce sera toujours facile. Peut-être ferais-je bien de le pré- 
venir en me retirant. Je serais heureux de rendre le ministère des 
affaires étrangères à Mathieu. Couronné de succès, je descendrais du 
pouvoir de la manière la plus brillante, pour me livrer au repos le 
reste de mes jours. 

— Ai-je le droit de me reposer tant que je puis être utile ? L'avenir 
s’ouvre en des perspectives si belles ! Grâce au prestige de la victoire, 
jespère donner dans le nouveau monde de nouvelles couronnes au 
fils de saint Louis. Mais quel «cauchemar » que ces traités de 
Vienne ! C’est le crime impardonnable de Talleyrandenvers la France! 
Un peu plus tôt. un peu plus tard, il faudra les déchirer, ces traités, 
il faudra fouler aux pieds les lauriers de Waterloo. 

— Tant que nous n’aurons pas reconquis nos frontières naturelles, 
et surtout la frontière du Rhin, il n'y aura pas, pour l'Europe, de 
paix durable, parce qu’il n’y aura, pour la France, ni vraie sécurité, 
ni vraie dignité. 

Alexandre, au congrès de Vérone, m’écoutait volontiers sur ce sujet 
capital. I] m’a témoigné tant de confiance et tant de Fon vouloir ! Je 
crois qu’il nous aidera. 

— L'alliance avec la Russie est la seule qui nous convienne, la 
seule qui ne soit pas décevante — la seule, hélas ! à laquelle le Roi 
répugne, et Villèle aussi. Leur vue est courte. Ce que je pense de 
cette alliance, le czar ne l'ignore pas, et il m'en sait gré. Que disait- 
il l’autre jour à notre ambassadeur : « M. de Châteaubriand, depuis 
qu'il est au ministère, a montré une énergie et une habileté qui légi- 
timent des droits à notre confiance et qui l’élèévent au premier rang 
des hommes d'Etat. Mais il n’est pas secondé. » 
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— Oh ! si je pouvais déterminer ce grand et généreux monarque à 
délivrer la Grèce du joug musulman ! Que je voudrais m'employer 
à remplir ce devoir filial envers une Mère, attacher le nom de 
la France et mon propre nom à cette gloire sainte. Les temps sont 
mûrs Alexandre hésitait à Vérone, craignant d'exciter l'esprit révo- 
lutionnaire ! 

— [l inchinait davantage à la réunion des Eglises grecque et latine. 
I] désirait faire le voyage de Rome. Osera-t-il ! Ame forte; caractère 
faible. 

Quel épilogue au Génie du Christianisme. aux Martyrs et à l’Jtr- 
néraire, si cette réunion se réalisait, conseillée et négociée par moi. 
Et quel renouveau de la religion en Orient et en tous lieux ! Et quel 
coup porté au vieil ennemi, le philosophique. 

Des révest 


Quel esprit me bat la campagne 

Qui ne fait chàteaux en Espagne ?.… 

Autant les sages que les fous... 

Chacun songe en veillant. Est-il rien de plus doux ? 


Des Rêves ? Chacun les fait à la mesure de son esprit et de son 
cœur. Les miens, je les veux grands et beaux, dignes de la France. 
Ilustre et belle patrie, je n'aurais désiré un peu de gloire que pour 
augmenter la tienne. | 

— Des rêves? Gouverner, c’est prévoir, prévoir, c’est rêver, tant 
l'avenir est fait d’imprévu ! tant il est fécond en surprises ! 

« Poursuivants de songes », les Rois, les Princes et les ministres, 
autant que le poète, autant que ( Pyrrhus et la laitière ». 

Villèle aussi est un rêveur. Le « sage » rêve finances, commerce, 
industrie, canaux, grandes routes. Il veut tout ramener au positif. 
Erreur des plus dangereuses. 

— Avec un tel souci des chiffres, on n’élèverait aucun monument. 
On bannirait les arts et les lettres comme des superfluités dispen- 
dieuses. Frivolités utiles. Un peuple habitué à voir seulement le 
cours de la rente se trouve-t-il exposé à une commotion, 1l ne sera 
capable ni de l'énergie de la résistance ni de la générosité du sacri- 
ce. 

Repos engendre couardise ; au milieu des quenouilles, on s’épou- 
vante des épées. Les sentiments généreux naissent du péril affronté: 
une foule de vertus tient aux armes. 

— Désormais il faut bien que Villèle m’abandonne entièrement la 
conduite de la politique étrangère, et alors nous ne pourrons plus 
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avoir de rivalité. Notre union est indispensable au repos de la 
France. 

Moi, je veux occuper les Français à la gloire ; essayer de les mener 
à la réalité par des songes ; c'est ce qu'ils aiment. 

— L'avenir et le grand côté des choses, Villèle ne s’en soucie pas 
Habile financier, il lui manque, pour occuper la première place, les 
frivolités utiles et les qualités assorties. Il ne voit pas que je le com- 
plète en lui donnant ce qui lui manque. 

Voulez-vous réussir dans le gouvernement des Etats ? étudiez le 
génie des peuples : pour toute science, favorisez ce génie. 


Ainsi rêvait le ministre des affaires étrangères. Lequel 
voyait plus clair et plus loin, ou de Villèle ou de Chateau- 
briand ? 

Après avoir relu et médité l'histoire des six dernières années 
de la Restauration et l’histoire contemporaine jusqu’à la fin du 
xIX® siècle, je n'hésite pas à répondre : le Poète, « Le grand 
rêveur. » 

C'est lui qui était le Voyant. 


(A suivre). 
XX % 


ULRIC GUTTINGUER © 


et ses correspondants. 
(Suite) 


LETTRES DE TATTET A GUTTINGUER 


3 octobre 1837. 


Encore une semaine passée sans vous voir, cher bon ami. Avec 
quelle rapidité le temps s'envole! 

J’ai toujours peur en me couchant jeune homme de me réveiller 
vieillard. Soyez heureux, ami, la brouille est bien complète et je ne 
reverrai plus Jenny. J’ai donné la clé des champs à ce gros oiseau. 
Où donc trouver une femme qui vous aime, ou tout au moins qui se 
laisse aimer ? Toutes les malheureuses qui m'entourent sont gangre- 
nées jusqu à la moelle et sèches de cœur comme des pierres ponces. 
Elles ont tellement en horreur ce mot amour qu’elles l’ont rayé de 
leur vocabulaire à moins qu'il ne veuille dire duperie, fausseté, 
mystification, et cependant il y en a qui ne demanderaient pas 
mieux que d'être amoureuses, quand ce ne serait que pour changer ; 
mais elles ne le peuvent pas, même en le voulant, et c’est ici qu’est 
la punition du ciel. Elles ont semé en trop d’endroits la divine 
semence du Seigneur, elles ont répandu sur trop de têtes le parfum 
contenu dans leur cœur, et, au moment d’avoir une passion durable, 
la force ieur manque : elles avaient compté.sur des ressources qu’elles 
n ont plus. Elles crovaient qu’elles pourraient aimer longtemps parce 
qu’elles avaient tenté d’aimer souvent et elles se trompaient. Il y a 
une certaine somme de délicatesse et de sentiment qui, une fois 
dépensée, ne se renouvelle plus. Au lieu d’en faire une seule et même 
gerbe, elles distribuent une à une ces belles fleurs odorantes, elles en 
parent un nombre infini de boutonnières, et quand l'instant est venu 
de déposer aux pieds d’un homme tous les trésors de leur âme, elles 
la trouvent froide et vide comme si la mort y avait passé. — Mais 
c'est assez vous ennuyer de choses que vous savez mieux que moi. Je 
vous aurais amené Féray ces jours-ci, s’il n'était point parti pour la 


(1) Voir le premier numéro des Annales Romantiques. 
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Normandie. Il est allé à Evreux pour les élections, sans doute qu'il 
ne tardera pas à nous revenir. Alors vous pouvez compter sur nous 
deux. — Les vers de Mme de Cicé sont de Méry. J’ai appris cela 
hier. C’est une manière de payer sa dette à V. H. (Victor Hugo) qui 
lui a cassé l’encensoir sur le nez dans son dernier volume de vers. 
Quel jour viendrez-vous ici ? Adieu, très cher, et tout à vous. 
ALFRED T. 


13 novembre 1837. 

Cher ami, votre sonnet dans le goût de Pétrarque m'a faitun grand 
plaisir et rendu un grand service. Grâce à lui, j'ai relu quelques 
sonnets de votre divin maître. Voici la fin du 126° que je trouve déli- 
cieuse : € Il cherche en vain une image de la beauté divine, celui qui 
n’a jamais vu ses yeux et leurs étranges et doux mouvements; il ne 
sait pas comment l'amour guérit et comment il blesse, celui qui ne 
connaît pas la douceur de ses soupirs, et la douceur de sa parole, et 
la douceur de son sourire. » — En voici un autre (le 25°) empreint 
d'une profonde tristesse et qui prouve qu'il n’y avait pas que de 
l’esprit dans sa passion, comme on le lui à si souvent reproché : — 
«€ Plus j'approche du dernier jour qui abrège la misère humaine, 


(Quanto più m'avvicino al giorno estremo) 


plus je vois le temps rapide et léger dans sa course et s’évanouir 
l’espérance trompeuse que je fondais sur lui. Je dis à mes pensées : 
Nous n’irons pas désormais longtemps parlant d'amour: cet incom- 
mode et pesant fardeau terrestre se dissout comme la neige nouvelle, 
et bientôt nous serons en paix parce qu'avec lui tomberont Les espé- 
rances qui m'ont fait rêver si longtemps. et les ris et les pleurs, et la 
colère. Nous verrons alors clairement comme souvent l’on s’avance 
dans la vie au milieu de choses incertaines et combien on pousse de 
vains soupirs. » 

Une chose bien extraordinaire et que vous ignorez peut-être, c’est 
que Laure mourut dans le mois (6 avril, je crois), le même jour, à la 
même heure que Pétrarque l'avait vue pour la première fois. La 
grande question est de savoir s’il l’a aimée platoniquement ; beau- 
coup disent oui, quelques-uns disent non; c’est encore à décider. 
Toujours est-il que Laure eut onze enfants. Je viens de fouiller en 
votre honneur dans les notes de mon voyage en Italie, et j'en trouve 
une qui n’est pas sans intérêt. J’ai vu à Milan un Virgile qui a appar- 
tenu à Pétrarque et sur lequel il avait écrit une grande page au sujet 
de la mort de Laure. La voici traduite en partie : (« Ce corps si chaste 
et si beau fut déposé dans l'église des pères Mineurs le soir même du 
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jour dé sa mort. Son âme, je n'en doute pas, est retournée comme 
Sénèque le dit de Scipion l’Africain, au ciel, d’où elle était venue. 
Pour conserver la mémoire douloureuse de cette perte, je trouve une 
certaine douceur mêlée d'amertume à écrire ceci, et je l’écris préféra- 
blement sur ce livre qui revient souvent sous mes yeux afin qu'il n'y 
ait plus rien qui me plaise dans cette vie, et que mon lien le plus fort 
étant rompu, je sois averti par la vue fréquente de ces paroles et par 
la juste appréciation d'une vie fugitive, qu’il est temps de sortir de 
Babylone; ce qui, avec le secours de la grâce divine, me deviendra 
facile par la contemplation mâle et courageuse des soins superflus, 
des vaines espérances et des événements inattendus qui m’ont agité 
pendant le temps que j'ai passé sur la terre. » 

Je laisse toutes ces divines choses et redescends des cieux pour 
vous dire que je n’ai pu m'occuper de votre gendre, mon ami n'étant 
pas encore à Paris. Je garde précieusement votre petite note. Mon 
père est toujours malade et commence à nous inquiéter beaucoup. Je 
suis d’une tristesse affreuse et il me faut un grand courage pour vous 
copier aujourd'hui la chanson que vous demandez. Musset a voulu 
absolument vos nouveaux sonnets. Je lui en ai donné un exemplaire. 
— Pourquoi vos vers à Salvandy n'y sont-ils pas ? Quand les aurai-je, 
ainsi que mon grand volume ? 

Adieu, très cher. Votre vieille amitié me console de bien des 
chagrins. | 

Tout à vous, 
ALFRED TATTET. 


Faites-moi penser à vous parler de Roger (de Beauvoir). 


CHRONIQUE DES LIVRES 


LiBRAIRIE ARMAND COLIN — L'amitié d'Alfred de Vigny et de 
Victor Hugo, par Ernest Dupuy, 1 brochure in-8 de 31 p. 


J'aurais bien des choses à dire sur le sujet de cette brochure, que 
j'ai déjà traité assez longuement dans mon livre sur Vigny, mais 
comme je compte le reprendre, afin de le mettre au point, dans une 
très prochaine réimpression de cet ouvrage, je me contenterai d’en 
dire aujourdhui quelques-unes à M. Dupuy, en échange de 
celles que lui-même m'a apprises, car l’histoire s’écrit jour à jour et 
personne ne saurait se flatter de dire le dernier mot en matière his- 
torique. 

J’ignorais, par exemple, que la belle page de Victor Hugo sur Cing- 
Mars, que j ai donnée comme inédite dans mon Vigny, avait paru 
dans la Quotidienne du 30 juillet 1826. En tout cas, elle n'avait 
jamais été réimprimée depuis cette époque, et quand je l’ai publiée, 
d’après le manuscrit de Victor Hugo qui m'avait été communiqué 
par Paul Meurice, elle avait tout l'attrait de la nouveauté, puisque 
personne ne l'avait signalée, pas même M. Ed. Biré, qui pourtant 
connaît bien son Hugo. 

J'ignorais également le projet de syndicat conçu par Vigny en 1828, 
en vue de la défense des intérêts dramatiques de la nouvelle école. 

Mais sur la question même qui préoccupe M. Dupuy, à savoir ce 
qui à pu amener la rupture de l’auteur de Chatterton avec l’auteur 
d’Æernani, je puis lui assurer qu'il se trompe quand il affirme —sans 
preuves, d’ailleurs, ce qui étonne chez un historien — que ce fut 
Sainte-Beuve qui fut l’artisan de cette rupture. | 

Sainte-Beuve ne pouvait pas sentir Vigny et en a dit pis que 
pendre à partir du jour où il rompit avec le romantisme, c’est-à-dire 
à son retour de Suisse (1838). Je renvoie le lecteur qui voudrait s'édi- 
fier sur ce point, à la Correspondance inédite de Sainte-Beuve avec 
M. et Mme Juste Olivier, que j'ai publiée récemment dans la Æevue 
des Deux Mondes et qui paraîtra le mois prochain à la librairie du 
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Mercure de France. Mais ce n’est pas Sainte-Beuve qui brouilla 
Victor Hugo avec Vigny. Ce sont les manques d’égards et les petites 
jalousies du premier — car Hugo était foncièrement jaloux — qui 
indisposérent le second à différentes reprises et l’éloignèrent de lui pen- 
dant des années, avant que le coup d'Etat les ait séparés pour le reste 
de leurs jours. Je puis même signaler à M. Dupuy le fait qui, selon 
moi, futla cause directe de leur premier refroidissement.Dans une lettre 
du mois d'octobre 1829, écrite à Sainte-Beuve qui était alors en Alsace, 
Victor Hugo, parlant de la représentation d'Ofhello, disait : « ... Ma 
conduite en cette occasion a tout à fait ramené Alfred de Vigny et 
nos Shakespeariens ; cela du moins est un bien... » Qui donc l'avait 
éloigné ? Lui-même, sans le vouloir et sans s’en douter, jen suis 
convaincu, en faisant à son camarade la petite ( crasse » que 
voici : 

Dans l’édition de 1826-27 des Odes et Ballades, Victor Hugo avait 
mis comme épigraphe à la feuille du titre des Ballades, ces deux vers 
d'Alfred de Vigny : 


Qu'il est doux, qu’il est doux de conter des histoires, 
Des histoires du temps passé ! 


Or, dans l’édition de 1828, ces deux vers ont été remplacés pure- 
ment et simplement par ces deux vers de Joachim du Bellay : 


Renouvelons aussi 
Toute vieille pensée. 


Que si vous me demandez pourquoi Victor Hugo fit ce change- 
ment, je vous répondrai que c'était probablement pour montrer à 
Sainte-Beuve qu'il avait lu son Tableau du XVI siècle; mais il 
aurait très bien pu, ce me semble, laisser les deux vers de Vigny à 
côté de ceux de J. du Bellay. Loin d'en être fâché, Vigny en eût été 
ravi, j'en suis sûr, Car il avait une admiration profonde pour le poète 
de l’'Olive et des Regrets qui avait été son premier maître. Mais, 
quand il s’aperçcut de la suppression de ses vers dans la nouvelle 
édition du recueil de son ami, je ne crois pas me tromper en disant 
qu’il en fut blessé, car il était très susceptible et le procédé de Victor 
Hugo avait quelque chose de blessant. D'où je conclus qu'il ne faut 
pas chercher aïlleurs la cause de leur première brouille les petites 
causes produisant souvent de grands effets. 

Quant à celle qui éclata de nouveau après 1830 entre Hugo et 
Vigny, Sainte Beuve, qui encore unefois n y fut pour rien ou presque 
pour rien, a vu juste en accusant les rivalités de théâtre de l'avoir 
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provoquée et entretenue jusquà la catastrophe de Villequier qui 
désarma le poète d’Eloa. 

Et à ce propos, que M. Dupuy me permette une petite critique. 
Page 30, appréciant la lettre dans laquelle Sainte-Beuve explique à 
Victor Pavie pourquoi il n’est pas retourné chez les Hugo, après la 
mort tragique de Léopoldine et de son mari, il s'exprime ainsi: (« On 
demeure effrayé de cette sécheresse de pédant ! » La pédanterie qui 
ne fut jamais le péché de Sainte-Beuve, n’a rien à faire ici. Le poète 
des Consolations ne pouvait pas donner à Pavie la vraie raison de sa 
conduite dans cette douloureuse circonstance, mais Pavie n'avait pas 
besoin de l’apprendre, il la savait depuis longtemps. 

Page 25. Ce n’était pas pour Mad. Allart que Sainte-Beuve avait 
demandé une loge à Victor Hugo, c'était pour George Sand. Sainte- 
Beuve ne connut Mad. Allard de Méritens que beaucoup plus tard. 

Page 24. Parlant de l'attitude de Vigny à la représentation d’//er- 
nant, M. Dupuy dit : (On a cité le mot qu’il prononça au foyer des 
Français : Aux fureurs littéraires qui m'agitent, je comprends les 
fureurs politiques de 93. » Qu'il me permette de lui dire que ce on 
n’est autre que son serviteur. 

LS: 


LIBRAIRIE CALMANN-LÉvy. — Correspondance entre George Sand 
et Gustave Flambert, 1 vol. in-18. 


Cette correspondance qui s'étend de 1863 à 1880 estindispensable à 
qui veut suivre le mouvement littéraire de ces dix-sept années. J’en 
détache les pages suivantes : 

— Ah! je les aurai connues, les Affres du style, dit Flaubert. 

George Sand lui répond : 

« Vous m'étonnez toujours avec votre travail pénible ; est-ce une 
coquetterie ? ça paraït si peu. Ce que je trouve difficile, moi, c’est 
de choisir entre les mille combinaisons de l’ancien scénique qui peu- 
vent varier à l'infini la situation nette et saïisissante qui ne soit pas 
brutale et forcée. Quant au style, j'en fais meilleur marché que vous. 
Le vent joue dans ma vieille harpe comme il lui plait d'en jouer. Il à 
ses hauts et ses bas, ses grosses notes etses défaillances ; au fond, ça 
m'est égal, pourvu que l'émotion vienne, mais je ne veux rien trouver : 
en moi. C’est l’autre qui chante à son gré, mal ou bien. et quand 
j'essaye de penser à ça, je m'en effraye et me dis que jene suis rien, 
rien du tout. Mais une grande sagesse nous sauve ; nous savons nous 
dire : « Kh bien, quand nous ne serions absolument que des instru- 
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ments, c’est encore un joli état et une sensation à nulle autre pareille 
que de se sentir vibrer.» 

« Laissez donc le vent un peu courir dans vos cordes. Moi, je 
crois que vous prenez plus de peine qu’il ne faut, et que vous devriez 
laisser faire l'autre plus souvent. Ça irait tout de même et sans 
fatigue. 

L’instrument pourrait résonner faible à de certains moments ; mais 
le souffle, en se prolongeant, trouverait sa force, vous feriez après, ce 
que je ne fais pas, ce que je devrais faire ; vous remonteriez le ton du 
tableau tout entier et vous sacrifieriez ce qui est trop également dans 
la lumière. » 

Sur le même sujet, qui tenait tant à cœur à Flambert, voici 
encore ce que George Sand lui écrivait de Palaiseau, à la date du 
30 novembre 1866 : 

(C Il y aurait bien à dire sur tout ça, mon camarade. Mon Cascaret;, 
c'est-à-dire le fiancé en question, se garde pour sa fiancée. Elle lui a 
dit: « Attendons que vous ayez réalisé certaines questions de travail. » 
Et il travaille. Elle lui a dit: (€ Gardons nos puretés l’une pour 
l’autre. » et il se garde. Ce n’est pas le spiritualisme catholique qui 
l'étouffe ; mais il se fait un grand idéal de l’amour, et pourquoi lui 
conseillerait-on d'aller le perdre quand il met sa conscience et son 
mérite à le garder ? | | 

€ [ly a un équilibre que la nature, notre souveraine, note elle- 
même dans nos instincts, et elle pose vite la limite de nos appétits. 
Les grandes natures ne sont pas les plus robustes. Nous ne sommes 
pas développés dans tous les sens par une éducation bien logique. 
On nous comprime de toutes façons et nous poussons nos racines et 
nos branches où et comme nous pouvons. Aussi les grands artistes 
sont-ils souvent infirmes, et plusieurs ont été impuissants. Quelques- 
uns trop puissants par le désir, se sont épuisés vite. En général, je 
crois que nous avons des joies et des peines intenses, nous qui tra- 
vaillons du cerveau. Le paysan qui fait, nuit et jour, une rude besogne 
avec la terre et avec sa femme, n’est pas une nature puissante. Son 
cerveau est des plus faibles. Se développer dans tous les sens, vous 
dites ? Pas à la fois, ni sans repos, allez ! Ceux qui s’en vantent bla- 
guent un peu, ou, s’ils mènent tout à la fois, tout est manqué. Si 
l'amour est pour eux un petit pot-au-feu, et l’artun petit gagne-pain, 
à la bonne heure; mais s'ils ont le plaisir immense, touchant à l'infini, 
et le travail ardent touchant à l'enthousiasme, ils ne les alternent pas 
comme la veille et le sommeil. 

« Moi, je ne crois pas à ces don Juan qui sont en même temps des 
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Byron. Don Juan ne faisait pas de poèmes, et Byron faisait, dit-on, 
bien mal l’amour. Il a dû avoir quelquefois — on peut compter ces 
émotions-là dans la vie — l’extase complète par le cœur, l'esprit et 
les sens ; ilen a connu assez pour être un des poètes de l’amour. Il 
n’en faut pas davantage aux instruments de notre vibration. Le vent 
continuel des petits appétits les briserait. 

« Essayez quelque jour de faire un roman dont l’artiste (le vrai) 
sera le héros, vous verrez quelle sève énorme, mais délicate et con- 
tenue ; comme il verra toute chose d’un œil attentif, envieux et tran- 
quille, et comme ses entraînements vers les choses qu'il éxamine et 
pénètre seront rares et sérieux, vous verrez aussi conmme il se craint 
lui-même, comme il sait qu’il ne peut se livrer sans s’anéantir, et 
comme une profonde pudeur des trésors de son âme l’empéche de 
les répandre et de les gaspiller. L'artiste est un si beau type à faire, 
que je n’ai jamais osé le faire réellement ; je ne me sentais pas digne 
de toucher à cette figure belle et trop compliquée, c’est viser trop 
haut pour une simple femme. Mais ça pourra bien vous tenter quelque 
jour et ça vaudra la peine. 

« Où est le modèle ? Je ne sais pas, je n’en ai pas connu à fond 
qui n’eût quelque tache au soleil, je veux dire quelque côté par où 
cet artiste touchait à l’épicier. Vous n’avez peut-être pas cette tache, 
vous devriez vous peindre. Moi. je l’ai, J'aime les classifications, je 
touche au pédagogue. J’aime à coudre er à torcher les enfants, je 
touche à la servante. J’ai des distractions et je touche à l’idiot. Et puis 
enfin, je n’aimerais pas la perfection ; je la sens et ne saurais la ma- 
nifester. Maïs on pourrait bien lui donner des défauts dans sa nature. 
Quels ? nous chercherons ça quelques jour. Ge n’est pas dans votre 
sujet actuel et je ne dois pas vous en distraire. 

(«Ayez moins de cruauté envers vous. Aliez de l’avant et, quand 
le souffle aura tout produit, vous remonterez le ton général et sacri- 
fierez tout ce qui ne doit pas venir au premier plan. Est-ce que ça ne 
se peut pas ? Il me semble que si. Ce que vous faites paraît si facile, 
si abondant! c’est un trop plein perpétuel, jene comprends rien à vo- 
tre angoisse. » 


Ce volume si intéressant pour l’histoire des idées de Flaubert, 
nous apprend que pour son Saint-Antoine, il avait dévoré les mé- 
moires ecclésiastiques de Le Naïn de Tillemont. Voilà une source 
bonne à connaitre. 
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LIBRAIRIE GALMANN-LÉvVY. — George Sand, édition du centenaire 
10 volumes in-18, illustrés. 


A l’occasion du centenaire de George Sand, la librairie Calmann- 
Lévy a réédité les volumes suivants du grand écrivain. 

Mauprat, avec un dessin de la tour Gazeau. 

Indiana, avec un portrait de l’auteur. dessiné par lui-même. 

La Petite Fadette, portrait de George Sand, d’après Maurice 
Sand. | 

Valentine, portrait de George Sand, d’après l’aquarelle de Blaize. 

Mademoiselle dé la Quintinie, avec une vue de la maison de Geor- 
ge Sand, à Nohant. | 

Le Marquis de Villemer, portrait de George Sand, d'après Nadar. 

La Mare au Diable, avec une vue de la maison de Marie Rebec. 

Elle et lui, portrait de George Sand, d’après Charpentier. 

François le Champt, portrait de George Sand, d’après le tableau 
d’Eugène Delacroix. 

Les Maitres Sonneurs, habitation de Georges Sand, à Nohan. 


LiBRAIRIE HACHETTE. — Le Sens de la forme dans les métaphores 
de Victor Hugo, par Edmond Huguet, professeur à la faculté des 
lettres de l'Université de Caen. 1 vol. in-&. 


Ce qu'a voulu M. Huguet, dans ce livre qui a sa place marquée 
dans toutes les bibliothèques ( romantiques ». c’est de montrer par 
des citations empruntées à ses œuvres l'influence exercée sur lui 
par la nature et les paysages, les formes géométriques, les ani- 
maux, le corps de l’homme et de l'animal, les difformités et les ma- 
ladies, le vêtement, l’armure et la parure, la végétation, la mer, les 
cours d'eau, la montagne, l’architecture, en un mot par tous les 
spectacles extérieurs, ou pour employer une de ses expressions 
par les « choses vues ». On a souvent parlé de la puissance verbale 
du poète de la Légende des Siècles. Nulle part elle n’éclate comme 
dans ce florilège de M. Huguet, et Chateaubriand lui-même serait 
émerveillé devant l’abondance et la variété infinie des images de 
Victor Hugo . M. Edmond Huguet, qui a déjà étudié les sources de 
Notre-Dame et de quelques autres. livres du glorieux chef de l'Ecole 
romantique, nous apprend dans l'avant-propos de son dernier ou- 
vrage qu'il à terminé un ictionnaire des métaphores de Victor 
Hugo. Je souhaite qu’il le publie sans retard: il rendra service à 
tous les travailleurs. 

UX Bi1BLIOPHILE. 


VARIA 


Une Lettre perdue de Chateaubriand. 


Le 16 messidor an [IX (5 juillet 1801}, Chateaubriand fit paraître 
dans le Mercure un article qui avait pour titre : De l'Angleterre et 
des Anglais. Il y disait entre autres choses : 


« En Angleterre, on haïit un homme pour un vice, pour une 
offense. En France, un pareil motif n’est pas nécessaire... Un succès 
suffit. Une haine qui se forme de mille détails honteux n'est pas 
moins implacable que celle qui naît d’une plus noble cause : elle est 
d’une basse origine, elle sent cette bassesse et cela la rend furieuse...» 


Une lettre, publiée par le Journal de Paris le 3 thermidor an IX 
(22 juillet 1801) insinua que Chateaubriand, dans ce passage, visait 
les critiques qui avaient attaqué Atala. L'auteur de cette lettre, qui 
est un partisan de Morellet. signe G**. (Serait-ce Ginguené ?) 

La réponse de Chateaubriand ne se fit pas attendre ; deux jours 
plus tard, on lisait dans le Journal de Paris : 


€ AUX RÉDACTEURS DU JOURNAL 


Citoyens, le passage de mon article sur l'Angleterre cité dans votre 
journal du 15 de ce mois esé imprimé depuis un an dans un ouvrage 
qui paraîtra bientôt et que plusieurs de mes amis connaissent. Ainsi 
ce passage ne peut, en aucune manière, regarder les critiques 
d'Attala (sic). Au surplus, mon usage n’a jamais été (et ne sera 
jamais) d'attaquer personne indirectement. 

Ç CHATEAUBRIANT (sic). 

Cet ouvrage ( qui paraîtra bientôt » est sans doute le Génie du 
Christianisme. Mais, à ma connaissance, le fragment sur les Anglais 
dont il est question ici ne se trouve ni dans l'édition de 1802 ni dans 
les suivantes. Est-ce dans l'édition manquée de Londres — ou peut- 
ètre encore dans celle de Paris — que plusieurs de ses amis ont pu 
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le lire ? Quand Chateaubriand écrit dans la préface de l’édition de 
1802, que «Pon ne peut écrire avec mesure que dans sa patrie » 
peut-être fait-il allusion aux passages où l’on sent, comme dans ce- 
lui-ci, toute l'amertume de l'exil. 

La fière et dédaigneuse réponse de Chateaubriand n’imposa pas 
silence à ses adversaires. Ils poursuivirent leurs attaques indirectes. 
Je trouve dans le Journal de Paris du 23 thermidor an IX les vers 
suivants : 

Tous ces Français qui paraissent toujours 
… Anglais dans leurs discours; 
Qui démentant leur patrie et leurs pères, 
Ont parmi nous des âmes étrangères, 
Et qui se sont ouvertement permis 
D'augurer mal de nos affaires ; 
Qu'ils auraient bien des sentiments contraires, 
S'ils étaient nés parmi nos ennemis! 


Et en note : 


« La lettre du citoyen G., insérée dans notre numéro du 15, nous 
a rappelé ces vers qui ne furent jamais plus à l’ordre du jour. Ils 
n’ont pas été faits dans ce siècle, ni même dans le xviure, ils datent 
de 1693 et sont de l'abbé Regnier-Desmarais. » 


Cette fois. Chateaubriand dédaigna de répondre. 


Joseph GIRARDIN. 


Les cahiers d’écolier de Brizeux 


M. Lemarec, ceniseur du lycée de Caen, a retrouvé et acquis récem- 
ment les cahiers d’écolier de Brizeux, et M. Maurice Souriau, pro- 


fesseur à l'Université de cette ville, en a pris texte pour faire une 
très intéressante étude sur le poète de Marie. 


La maison natale d'Arvers 


Félix Arvers est né à Paris le 23 juillet 1806, au n° 1 de la rue 
Guillaume. — actuellement rue Budé — dans l’île Saint-Louis. 

M. Georges Monval a retrouvé l’acte de naissance du poète et on 
doit placer prochainement une plaque commémorative sur sa maison 
natale. 


Le buste d'Emile Péhant 


On a inauguré, le 26 juin dernier, à la bibliothèque publique de 
Nantes, en même temps que le médaillon de Monselet, le buste 
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d'Emile Péhant qui fut un des meilleurs élèves d'Alfred de Vigny. 
M. Léon Séché, qui avait pris l'initiative de cette manifestation, a 
prononcé à cette occasion le discours suivant : 


Monsieur le Maire, 


Le poète romantique dont je vous remets aujourd'hui la mélanco- 
iique et sévère image naquit sous une mauvaise étoile et fut ce qu'on 
appelle un malchanceux. 

Orphelin dès le berceau, n’ayant eu comme tutelle et comme guide 
que la tendresse plus vigilante que clairvoyante de sa mère, la pre- 
mière Muse de Péhant fut la misère, la seconde — car il en eut deux 
à trente ans de distance — la dernière, fut la servitude. La Misère le 
chassa de Paris quand il touchait à la renommée ; la servitude qui 
l'enchaîna par devoir et pour le reste de sa vie au poste ingrat que 
vous savez, et dont il souffrit si cruellement que, plus d’une fois, de 
son propre aveu, il eut l’idée de lui échapper par le suicide, la servi- 
tude lui donna un moment l'illusion de la gloire, mais ce n’était qu’une 
illusion que l’année terrible, la vieillesse et la mort, lui rawirent par 
degrés. 

Ne le plaignons pourtant pas trop, Messieurs, puisque cette illusion 
est aujourd'hui la réalité. 

La gloire a décidément de singuliers retours ! Tels qui la connurent 
de leur vivant descendent pour toujours dans l'oubli en descendant 
dans la tombe. Tels autres, au contraire, qui ne cueillirent jamais le 
laurier d’Apollon, le voient tout à coup surgir de leur fosse. Emile 
Péhant appartient à cette dernière catégorie, et c’est pourquoi, lers- 
qu’on ne considère que les résultats, on a le droit de trouver qu’il n'est 
pas trop à plaindre. Mais les résultats sont souvent le prix de longs 
efforts. J'aurais voulu, dans l’admiration que j'ai vouée à Péhant, 
dresser son buste au pied des murailles de sa ville natale. Il me sem- 
blait que c'était bien le cadre qui convenait au poète de Jeanne la 
flamme et de Jeanne de Belleville. Mais ses concitoyens, ou du 
moins le magistrat qui présidait alors aux destinées de la vieille 
cité de Guérande, estima que le cadre était trop magnifique et 
que Péhant avait le temps d'attendre. Il fera donc son purgatoire 
ici, mais je n’en suis pas autrement affligé, car, si on avait pu 
le consulter, je ne doute pas que ce purgatoire, sage et modeste 
comme il l'était, lui eût semblé le paradis. Et, à l'heure où je 
vous parle, s’il lui est donné d’assister en esprit à son apothéose, ses 
yeux doivent être humides de joie. Oui, messieurs, le rêve de Péhant 
— s’il avait pu supposer qu'un jour la Bibliothèque qu'il avait formée, 
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enrichie, classée, cataloguée. serait logée dans un palais, sous la garde 
religieuse autant qu’avertie du poète aimable qui fut son ami et quelque 
peu son diseiple — son rêve aurait été d’avoir son buste sous le péris- 
tvle du temple, entre ceux d’un Labouchère et d’un Dugast-Matifeux. 
Je ne dis pas à côté de celui de Monselet, oh ! non. D'abord, il y a 
trop d'écart et de dissemblance entre le boulevard et la province, 
pour qu'un bibliothécaire d’icelle, fût-il doublé d’un poète, puisse 
avoir l’idée qu'après sa mort ses amis oseront le traiter sur le même 
pied qu’une réputation du Figaro et de l’Evénement aussi sérieuse 
que celle de Monselet. Et puis, Messieurs, permettez-moi de penser 
que la vraie place de Monsieur de Cupidon, bien qu'il fût né parmi 
les livres, était dans un bosquet de myrtes et de roses. Tandis que 
Labouchère et Dugast-Matifeux, c'étaient pour Péhant de vieilles 
connaissances, des rats de bibliothèque comme lui, si toutefois on 
peut appeler de ce nom, qui ne contient guère que du mépris, l’érudit 
collectionneur et l’amateur d’autographes avisé qui ont enrichi, vous 
savez comme, le département des manuscrits de cette royale Biblio- 
thèque. 

Pauvre cher Péhant ! il faut pourtant bien qu’il sache et qu'on lui 
dise, au risque d'offenser sa modestie que le suprème honneur 
qu’on lui décerne en ce jour, il le doit moins à sa qualité 
d'ancien bibliothécaire qu'à ses quàlités d’écrivain. Et pour 
ma part, l’homme que j'ai entendu glorifier dans ce buste drapé 
d'un manteau romantique ; c’est uniquement le sonnetiste du Corps 
et l'Ame, c'est le poète de la seule chanson de gestes que nous 
ayons en Bretagne, c’est le Jeune-France audacieux qui soutint,en 
1835, dans la petite phalange bretonne composée de Brizeux, de 
Piître Chevalier, d'Hippolyte Lucas, de Boulay-Paty et de quelques 
autres, la noble cause de Chatterton que plaidait Alfred de Vi- 
gny, c’est le chevalier servant, comme l’appelait un jour Sainte- 
Beuve, qui, peu de temps après la victoire deson maître, fut son hé- 
raut d’armes et son évangéliste au cœur même de la Provence, à 
Vienne et à Tarascon. 

Tout cela s’enchaîne et forme un tout singulièrement harmonieux 
dans la première moitié de sa vie. 

C'est la misère, ai-je dit, qui le chassa de la capitale, mais vous 
allez voir quel service lui rendit cette muse des Gilbert, des Malfilà- 
tre et des Hégésippe Moreau. A près lui avoir inspiré les sonnets de la 
Pauvreté, de la Faim et tant d’autres qui peuvent être comparés aux 
plus beaux sonnets de l’Anthologie française, elle l’oblige à accepter 
pour vivre le poste de professeur de rhétorique que Vigny a obtenu 
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pour lui au collège de Vienne. Et c’est là que le hasard lui donne 
Ponsard pour camarade, et c'est à Tarascon, un an après, qu'il lui 
donne comme élève Roumanille. Cela n’a l’air de rien à première 
vue ; mais, dans l’histoire de la littérature française, quand on va à 
l’origine des choses, cela est très important et très glorieux. 
__ Qui sait, en effet, si Ponsard aurait fait Lucrèce, s’il n’avait pas 
rencontré Péhant dans sa ville natale, et s’il n'avait lu cent fois avec 
lui, sur les bords du ruisseau de Leveau, tout en faisant la chasse aux 
pervenches etaux libellules, les vers plein d'âme du doux Virgile et 
les vers plein de pensées du poète de Moïse et d’'Eloa! Et quant à 
Roumanille, nous avons une lettre de lui datée du 1° janvier 1877 et 
destinée à Péhant qui ne put la lire, hélas ! puisqu'il avait fermé les 
yeux depuis le 6 mars 1876 ; nous savons par cette lettre que c'est la 
bonne parole du petit professeur de Tarascon qui Êt de lui plus tard 
«le promoteur de cette renaissance de la gaie science provençale » 
autrement dit de cette académie du félibrige où Mistral est adoré à 
l'égard d’un dieu. 

Eh bien ! Messieurs, cherchez parmi les poetæ minores de l’École 
romantique celui qui, en dehors de son œuvre, peut s’enorgueillir de 
tels états de service ? Vous ne le trouverez certainement pas. Et voilà 
précisément ce qui met une auréole autour du premier volume de 
poésies d'Emile Péhant, puisque c’est grâce à ce petit volume qu'il 
fut pris en amitié par Alfred de Vigny et qu’il remplit en Provence 
la mission que je viens de dire. 

Toute sa vie d’ailleurs, méme lorsqu'il eut cessé d’entretenir des re 
lations avec son maître, il vécut sous son influence et comme dans 
son rayonnement. Après avoir commencé par faire des vers qui 
avaient la sobriété limpide et la fermeté harmonieuse des siens, 
après avoir eu l’audace heureuse de compléter, dans la suite des 
sonnets du Corps et l'Ame, le mythe symbolique d’Æloa, par la sup- 
pression des peines éternelles, longtemps avant qu Alfred de Vigny 
ait songé a lui donner cette fin ; après avoir catéchisé Ponsard et 
semé le bon grain dans l'âme de Roumanille, le hasard ou la Provi- 
dence, sous les traits d’un imprimeur doublé d’un poète de votre 
ville, le mit. trente ans plus tard, dans la dernière poussée de sève 
poétique d’où jaillit miraculeusement sa chanson de gestes, en rap- 
ports avec Victor de Laprade, cet autre disciple de Vigny, qui venait 
de publier Pernette. Et durant des années, ces deux poètes de race 
qui n’avaient ni les mêmesopinions politiques ni les mêmes croyan- 
ces religieuses, mais qui avaient un même amour : celui du beau, et 
une même haine, celle de l’empire, durant des années, dis-je, sans se 
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connaître, et sans avoir la bonne fortune de se rencontrer. ces deux 
vaillants esprits entretinrent une correspondance qui, par la noblesse 
des sentiments, la pureté de la flamme, l’ardeur du patriotisme, me 
transporta d'admiration quand il me fut donné de la lire en manus- 
crits (1). 

C’est là, Messieurs, que je vous renvoie si vous voulez connaître 
à fond Emile Péhant; c’est là qu'il a déposé, sans y prendre garde, 
toutes ses tristesses et toutes ses colères, sans jamais se départir de 
sa simplicité et de sa modestie natives. C’est là aussi qu’il a exprimé 
ses angoisses patriotiques, quand l’homme au cœur léger eût déchaîné 
Sur le pays l’effroyable tempête dont nous souffrons toujours. Car ce 
républicain, qui se vantait de n’avoir jamais mis le pied dans l’anti- 
chambre d'un homme au pouvoir depuis la Révolution de 48, qui 
pour obtenir la croix que Victor Laprade avait sollicitée pour lui, se 
déclarait incapable de faire le plus petit sacrifice d'opinion ; ce répu- 
blicain des temps héroïques que le ministère du 2 janvier n'avait pu 
réconcilier avec le régime issu du 2 décembre, souffrit d'autant plus 
de la guerre que son âge ne lui permettait pas de prendre un fusil 
et je l’entends encore s’écrier le 20 décembre 1870, dans une lettre 
à Victor de Laprade : 

«Au mois de juillet dernier, la Muse avait semblé vouloir honorer 
ma vieillesse d'une dernière visite, et pendant ces trente et un jours 
j'avais aligné sous sa dictée quelque chose comme mille à onze cents 
vers ; mon poème de Jeanne la Flamme commençait à se dessiner, 
et Rousse, à qui j'ai communiqué cette rapide ébauche, y a trouvé 
une couleur plus épique qu'à ma pauvre Jeanne de Belleville. Mais 
comme je faisais les quelques recherches historiques dont j'avais 
besoin pour ma quatrième partie, des malheurs inouïs se sont abattus 
sur la France. J’en ai ressenti le contre-coup, et sans pouvoir déses- 
pérer du succès final, je suis tombé dans cet accablement que vous 
avez si éloquemment dépeint. J’ai brisé ma plume pour ne plus son- 
ger jour etnuit qu à nos douleurs. Mais que notre patrie triomphe, la 
Muse reviendra et trouvera dans mes souffrances des forces nouvel- 
les, ou au moins des couleurs vraies, car mon poème reproduit, 
chose étrange ! presque tous les désastres qu‘ m'ont fait tant souffrir. 
Mais, hélas ! qui sait si la vieillesse et la mort peut-être ne précède- 
ront pas la Muse !... 

Elles la précédèrent, en effet, car la Muse de Jeanne la Flamme, 
épouvantée par le bruit du canon, était remontée au ciel pour n’en 


(1) J'ai publié cette corsespondance dans mon livre sur Alfred de Vigny. 
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plus descendre. Mais qu importe, après tout ? La gloire poétique ne 
se mesure pas au nombre des vers, mais uniquement à leur valeur. 
Quand bien même Péhant n'eût écrit que la mort de Clisson. l’'Ode à 
Saloandy et les sonnets du Corps et l'Ame, il pourrait dormir tran- 
quille, cela suffirait pour sauver son nom. 


Le Centenaire de Sainte-Beuve 


À Paris, à Boulogne et à Lausanne. 


Deux comités se forment en ce moment pour fêter le centenaire de 
Sainte-Beuve. Le premier, que préside M. Ferdinand Brunetière, et 
dans lequel le Journal des Débats, qui en a pris l'initiative, a fait 
entrer un certain nombre d'écrivains plus ou moins qualifiés pour en 
être, se rendra à Boulogne le 23 décembre prochain (jour anniver- 
saire de la naissance de Sainte-Beuve), pour inaugurer la plaque 
commémorative artistique qui sera posée par ses soins sur la maison 
natale de l'illustre critique. 

L'autre comité, dont M. Léon Séché à pris l'initiative, se cons- 
titue actuellement à Lausanne pour honorer à la même date la mé- 
moire de Sainte-Beuve et perpétuer par un monument le souvenir du 
cours qu il fit à l’académie de cette ville durant l’hiver de 1837-38. 
Nous en parlerons plus longuement dans notre prochain numéro ; 
disons seulement aujourd’hui que ce comité comprendra toutes les 
notabilités littéraires et universitaires de la Suisse romande. 


LE ROMANTISME A TRAVERS LES JOURNAUX 
ET LES REVUES 


L’AMATEUR D’AUTOGRAPHES. — Üne lettre de Mme Dorval à Bo- 
cage (n° du 15 janvier au 15 mars 1904). 

BULLETIN DU BIBLIOPHILE ET DU BIBLIOTHÉCAIRE. — Balzac im- 
primeur, par Paul Lacombe (n° du 15 mars 1904). 

JOURNAL DES DÉBATS du 4 janvier 1904. — Louis Gillet, les Des- 
sins de Victor Hugo. — Du 19 janvier : Sainte-Beuve et « les Dé- 
bats », par J. Bourdeau. 

LITERARISCHES CENTRALBLATT. —— N°8: Glachant, Un laboratoire 
dramatique, essai critique sur le théâtre de Hugo. 

MODERN LANGUAGE NOTES.— XIX 1: Bruner, The veritavle source 
of a couplet in Hernun. 

LA QUINZAINE du 1er février 1904. — Ad. Lair, « Le Globe », sa 
fondation, sa rédaction, son influence, d’après des documents inédits. 

LA REVUE (ANCIENNE REVUE DES REVUES) du 15 février.— Georges 
Pellissier, Sainte-Beuve, Taine et la critique contemporaine. — 
N° du 1°r juillet: Léon Séché, Sainte-Beuve et George Sand. — N° 
du 15 septémbre : Sainte-Beuve et Mme Victor Hugo, par le même, 

Revue BLEUE. — N° du 16 janvier : Léon Séché, Sainte-Beuve et 
la princesse Mathilde. — N° du 3 septembre : Ch.-M. des Granges. 
la Société royale des Bonnes Lettres. 

REvVuE DEs DEux-Monpes. — NoS du 1% juillet, 15 juillet et 1er 
août : Correspondance inédite de Sainte-Beuve avec M. et Mme Juste 
Olivier, publiée par Léon Séché. — N° du 15 février: René Doumic, 
les Métamorphoses de Sainte-Beuve. | 

LA CORRESPONDANCE HISTORIQUE ET ARCHÉOLOGIQUE. — N° d'avril 
mai 1904: Emma Sakellaridès, la Correspondance d'Alfred de Vi- 
gny, essai d’un catalogue de ses lettres. 

LE CORRESPONDANT. — N° du 10 février: Michel Salomon, Un 
voyage romantique, Charles Nodier et Victor Hugo à Reims. 

Le MERCURE DE FRANCE. — N° de juillet: Léon Séché, Suinte- 
Beuve et Ondine Valmore. — N° d'août: Louis Thomas, Lettres 
inédites de Chateaubriand. 


L'INTERMÉDIAIRE DES AMIS DU ROMANTISME 


Réponses aux questions posées dans le premier numéro des An- 
nales. 


I.— La première édition des Odes et Ballades fut publiée en 
3 volumes, dont le dernier parut au mois de novembre 1826 sous la 
date de 1827, mais je ne saurais dire si l'épigraphe empruntée à Joa- 
chim du Bellay figurait sur la couverture du premier volume, cette 
édition étant introuvable. 
ASE 


II. — Le poète Fontaney avait, en effet, rédigé son Journal qui fut 
acheté à la vente du peintre Boulanger par un des exécuteurs testa- 
mentaires de Victor Hugo. 
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IV. — La correspondance de Marie Dorval avec Juies Sandeau est 
en ce momententre les mains de M. Chéramy, avoué. 


VII. — Le père d’Elisa Mercœur était avoué à Nantes. 
UN NANTAIS. 


QUESTION NOUVELLE 


IX.— Quelqu'un pourrait-il me dire de façon certaine le nom de la 
femme qui inspira le sonnet d’Arver's ? 
JosEPH V... 


Nous rappelons ici que les numéros de ces réponses correspondent 
exactement aux numéros des demandes. Les Annales inséreront 
toutes les questions qui nous seront adressées, cet intermédiaire 
n'ayant d'autre but que de mettre les amis du romantisme en rap- 
ports entre eux et de les aider dans leurs recherches ou dans leurs 
travaux. 


Le Direcleur-Gérant : Léon SÉCHÉ. 


BUZANÇAIS (INDRE). — I1MP. F. DEVERDUN 


LA MÈRE D’ALFRED DE VIGNY 


DOCUMENTS INÉDITS 


Un jour que nous visitions ensemble, à l'École des Beaux- 
Arts, l'exposition posthume des œuvres de Paul Baudry, Élie 
Delaunay, ayant remarqué mon étonnement devant les nom- 
breuses variantes de la Vérité sortant du puits qui est au Musée 
du Luxembourg, me dit avec ce sourire légèrement railleur 
qui donnait tant de finesse à sa physionomie songeuse etplutôt 
triste : 

— Mon ami, ceci vous représente le tourment continuel du 
peintre d’histoire. 

Et comme j'avais l’air de ne pas comprendre : 

— Parfaitement! — ajouta-t-1l, — et si jamais vous faites 
de l'histoire, vous sentirez mieux tout ce qu'il y a de poignant 
dans cette recherche perpétuelle de la vérité. Baudry nous 
donne là une fière lecon à tous: la vérité tient effectivement 
du mirage ; on n’est jamais plus loin de l’atteinmdre que lors- 
qu'elle vous apparaîtrayonnante au bords de son puits. 

Que de fois, depuis que je m'occupe d’histoire, me suis-je 
souvenu des paroles d'Élie Delaunay! Que de fois ai-je 
éprouvé, moi aussi, le tourment de la vérité vraie, absolue, 
définitive ! L’émoi que m'ont causé de loin en loin certaines 
découvertes inespérées m'a rendu si hésitant, si circonspect, 
que j'ai pris l’habitude de ne marcher qu’appuyé sur des docu- 
ments. | 

Quand parhasard je me suis trouvé en présence d’une la- 
cune profonde, cen’est qu’en tremblant que j'ai franchi le trou 
qui était ouvert devant moi, tant J'avais peur d’en voir sortir, 


(1) Ce chapitre entrera dans la nouvelle édition de mon livresur Vigny 
que je prépare en ce moment. L.S. 
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une fois passé, quelque pièce officielle authentique, capable 
d’infirmer mon Jugement. 

Et voilà pourquoi les livres d'histoire sont si rarement dé- 
finitifs. 

Le chapitre que j'ajoute aujourd’hui à mon livre sur Alfred 
de Vigny (1) le complète sur un point très important. 

Quand j'écrivis les pages qui ont trait aux origines mater- 
nelles du poète, j'étais si heureux d’avoir mis la main sur la 
généalogie des Baraudin, et d’être instruit des circonstances 
dans lesquelles Alfred de Vigny était né à Loches et en était 
parti, encore au berceau, que je n’en cherchai pas plus long. 
Ou plutôt, si! je cherchai bien, mais je ne trouvai pas. J'aurais 
voulu connaitre les événements dramatiques,qui,sous la Terreur, 
s'étaient passés dans sa famille, mais de toutes les personnes 
que j'interrogeai à Loches, à Tours, à Paris ou ailleurs, pas 
une ne put m'en faire un récit qui méritât créance. C’est à 
peine si les plus vieux habitants de Loches se rappelaient le 
nom de Baraudin. Pourtant, du moment que les parents de 
Vigny yavaient été emprisonnés, il devait exister quelque part 
des pièces se rapportant à leur arrestation. 

Mon livre était à peine paru, que ces pièces sortirent de leur 
cachette, et la cachette était la sous-préfecture même de Loches 
où l’on m'avait dit qu'il n’y avait rien (2)... On juge de mon 
désappointement et aussi de ma joie quand je décachetai le pli 
qui renfermait ces documents. Cette fois, j'étais servi à souhait. 
Non seulement les points obscurs de la vie des parents du poète 
s’éclairèrent subitement d’une lumière très vive, mais la figure 
de sa mère, queje n'avais entrevue jusque-là que dans le vague 
et comme estompée de mélancolie, prit du mème coup un admi- 
rable relief et s’enleva à mes yeux comme sur un fond d’or. 


I 


Lorsque Marie-Jeanne-Amélie de Baraudin épousa Léon- 


(1) Alfred de Vigny et son temps (1797-1863), 1 vol. in-8 illustré, librai- 
rie Juven. 

(21 Ces pièces avaient été copiées autrefois par le peintre Emmanuel 
Lansyer, qui a légué, en mourant, sa collection de tableaux à la ville de 
Loches, et c'est un de ses amis qui de son propre mouvement me les a 
communiquées. 
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Pierre de Vigny, en 1790, elle avaittrente-trois ans, et lui avait 
passé la cinquantaine. Cette différence d'âge permet de suppo- 
ser qu'elle s'était mariée plus par raison que par amour; — à 
moins qu'elle ne se füt sentie attirée vers M. de Vigny par les 
souffrances que lui causaientles blessures qu'il avait reçues dans 
la guerre de Sept ans. Il y a, en effet, des natures de femme 
qui ne sympathisent qu'avec la souffrance et le malheur, et le 
dévouement que Mme de Vigny eut pour son mari et pour son 
père, tant qu'ils vécurent, dénote qu'elle avait l’âme d'une 
sœur de charité. 

Dix-huit mois après son mariage, une paralysie enleva à son 
mari l’usage des deux jambes et d’un bras. Il n’est donc pas 
étonnant que ses trois premiers enfants aient été rachitiques et 
qu'elle les ait perdus coup sur coup. Ce ne fut pas, d’ailleurs, 
sa première peine, 

L'année même de ses noces, elle perdit son oncle paternel, 
Jacques-Louis de Baraudin, le vénérable chanoine doyen de 
l'église collégiale de Saint-Ours, qui avait fait son éducation et lui 
avait donné la bénédiction nuptiale. 

L'année suivante, presque en même temps que son premier- 
né, la mort lui ravit sa belle-sœur, Mme Adélaïde-Élisabeth- 
Henriette-Pauline de Vigny, épouse de Louis-Gaëtan de Thiene. 
qui avait fait, lui aussi, la guerre de Sept ans. Ce Louis-Gaëtan 
de Thiene descendait de la famille de saint Gaëtan dont M. de 
Maulde la Clavière nous a raconté la vie très noble dans un livre 
récent (1). 


(1) Gaëtan de Thiene, fils de Maria da Porto et de Gaspard de Thiene, 
ancien capitaine au service de l'Empire, naquit à Vicence, pays de sa 
mère, au mois d'octobre 1480 et mourut à Naples le 7 août 1547. Fondateur 
de l’ordre des Théatins, ami de Bembo et de Sadolet. ces grands huma- 
nistes, il fut une des plus belles fleurs du jardin de la Renaissance ita- 
lienne. Les Thiene, venus à Loches au xvi‘ siècle, en même temps que les 
Baraudin, avaient encore des intérêts et de la famille à Vicence, au 
moment de la Révolution. Une lettre, en effet, de Mme Klisabetta Thiene- 
Montenari, datée de Vicence, 4 maï 1793, et saisie par le comité révolu- 
tionnaire de Loches, informait M. Alexandre-Gaëtan de Thiene, au châ- 
teau de Marolles, près de cette ville, que son fils se rendant à Augsbourg, 
venait d'arriver en Italie et qu'elle lui avait remis une lettre de change de 
500 franes. « Nous nous flattons enfin depuis tant de temps d’avoir le plai- 
sir de le voir, et qu'il ne lui sera pas désagréable de reconnaître ici ses 
parents et les vôtres, et ses affaires qui le demandent. On enregistrera à 
votre débit vis-à-vis des rentes futures la somme que je lui ai envoyée, et 
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Ces deuils successifs avaient fait une lune de miel assez 
triste à la fille de l’ancien chef d’escadre Didier, marquis de 
Baraudin. Mais elle avait pour se consoler beaucoup de reli- 
gion, l'affection profonde que lui portait son mari, et les mille 
etune prévenances dont elle était l’objet de la part des siens, à 
SaVOIr : 

Son père qui, depuis 1790 avait quitté sa terre du Maine- 
Giraud, en Angoumois. pour venir habiter à Loches, auprès 
d'elle ; 

Sa sœur, Marie-Élisabeth-Sophie, ancienne chanoinesse de 
de Saint-Antoine de Malte, que la Révolution avait rendue à la 
vie civile ; 

Son beau-frère, Louis-Gaëtan de Thiene et sa famille ; 

Son oncle, Joseph Nogerée, frère cadet de sa mère, qui avait 
épousé Mile Rose-Charlotte Monsabré, dont il avait eu cinq 
enfants : 

Sa cousine, Marguerite-Charlotte de Baraudin, mariée à 
M. Mayaud de Boislambert, dernier gouverneur de Loches ; 

Et tout près de cette ville, au chateau de Marolles, son 
autre cousin Alexandre-Gaëtan de Thiene, sa femme et ses 
filles. | 

C’est dire que les Baraudin formaient une petite tribu dans 
la ville qu'ils avaient administrée de père en fils durant deux 
cent cinquante ans et où ils jouissaient encore, malgré [a perte 
de leur crédit, de l'estime générale. 

Cependant le ciel de Touraine s’assombrissait de plus en plus 
sur leurs têtes. Dès 1792, le vieux Didier de Baraudin avait 
été inquiété à cause de son fils, Louis, lieutenant de vaisseau, 
qui avait émigré avec son corps à la fin de l’année précédente ; 
et le parti révolutionnaire, composé à Loches comme ailleurs 
d’esprits d'autant plus exaltés, qu'ils étaient pour la plupart 
incultes et qu'ils avaient à faire leurs preuves de patriotisme, 
le parti révolutionnaire commençait à les regarder d'un mauvais 
œil. 


1 re DR ce 
Quand la loi sur les émigrés parut, M"° de Vigny prit 


j'attendrai au plus vite votre précis consentement et votre approbation par 


rapport aux dépenses et aux sommes du denier qui sont nécessaires pour 
son maintien dans cette ville. » 


LA MÈRE D’ALFRED DE VIGNY 205 


peur, non pour elle, certes, car elle était pleine de courage, 
mais pour son père, pour son mari, pour tous les siens, qui 
risquaient d'être compris dans les mêmes poursuites. Et sans 
attendre que la foudre tombât sur eux, elle écrivit la lettre sui- 
vante au Comité de surveillance de Loches : 


« Citoyens. 

« La citoyenne Devigny, uniquement occupée depuis trois 
ans de ses devoirs d'épouse et de mère et que sa conduite et 
ses sentiments doivent mettre à l’abri detoute suspition, craint 
cependant, en qualité de parente d’émigré, d’être sujette à la 
loy d’arrestation dont vous allez vous occuper; elle vous re- 
présente que le citoyen Vigny, son mari, étant depuis deux 
ans dans l’état le plus déplorable, impotent, en proye aux 
douleurs les plus aiguës, est hors d'état d’être transporté ail- 
leurs que de son lit à son fauteuil, ce qu'il ne peut faire sans 
le secours de deux personnes qui le portent; que de plus le 
seul adoucissement qu'il trouve à ses maux, sont les bains do- 
mestiques qu 1l prend tous les jours, et qu'il seroit impossible 
de luy procurer ailleurs que chez luy, qu'il a besoin d’être 
veillé la nuit et de loger seul avec sa garde dans un endroit très 
clos et où 1l ait ses commodités. La citoyenne Devigny repré- 
sente, en outre, que le jour n’est pas assez long pour tous les 
soins qu'exige d'elle le malheureux état de son mari, dont elle 
est toute la consolation, qu’elle seule a le souvoir de lui faire 
prendre patience dans ses soulfrances, et que sa séparation de 
luy ne pourrait que lui causer une révolution funeste. Elle ob- 
serve encore que non seulement elle ne peut abandonner à des 
soins mercenaires et insuffisans son mari infirme, mais un en- 
fant de neuf mois, à la veille d’être attaqué de la plus dange- 
reuse maladie, de celle dont la conduite exige des attentions 
qu'une nourrice seule ne peut avoir; c’est au nom de l’huma- 
nité, c'est au nom de la nature que la citoyenne Vigny demande 
à rester chez elle; si elle doit être comprise dans cette loy, 
elle donnera sa parole d'honneur et la signera de n’en sortir 
que lorsque les autorités luy en donneront la liberté. 


BARAUDIN-DEVIGNY. 


Le 10 octobre 1793, l'an 1° de la République. 
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Mais la loi du 17 septembre 1793 était formelle : toute famille 
dont un membre avait émigré devait être arrêtée comme sus- 
pecte. Or, il n’y avait pas que le frère de Mm° de Vigny 
qui eût pris le chemin de l’émigration : son cousin-germain, le 
fils de Joseph Nogerée, et son neveu par alliance M. de Saint- 
Chamans, qui avoit épousé mademoiselle de Thiene, s'étaient 
engagés comme lui dans l’armée de Condé. 

Un matin du mois d'octobre 1793, toute la famille Baraudin 
y compris Mme Mayaud de Boislambert, qui avait soixante- 
treize ans et qui était infirme (1), fut incarcérée au donjon de 
Loches. Seule, Mme de Vigny obtint de rester en détention 
à son domicile particulier, rue Gesgou, «comme utile à son 
mari et pour lui donner ses soins, et en considération de la 
jeunesse de son enfant ». — Sa lettre au Comité de surveillance 
avait donc produit son effet. 


Il 


Cependant, les Jours et les mois s’écoulaient sans apporter 
le moindre changement au triste sort des Baraudin. A la fin 
d'août 1794, malgré la chute de Robespierre, l’ancien chef d’es- 
cadre était encore sous les verrous, et Mme de Vigny et 
son mari toujours gardés à vue dans leur maison. Profitant du 
9 thermidor, et des sympathies que la perte récente de son 
second enfant lui avait gagnées dans toute la ville, elle s’en- 
hardit à prendre une plume et protesta de toutes ses forces, au 
nom de son mari et au sien, dans une lettre adressée à Menuau, 
représentant du peuple en mission à Loches, contre les motifs 
de son arrestation : 

« Il est vrai que je suis sœur d’émigré; mai j’ay toujours 
été séparée de mon frère que je n’ai pas vu un an dans toute 
ma vie. 

Je n'avais même aucune correspondance suivie avec luy 
avant son émigration et n'en n'ai eu aucune depuis. » 


(1) Toutefois. quelques jours, après, sur sa demande appuyée par le 
marquis de Baraudin, qui l'avait rédigée de sa belle écriture, et d’un cer- 
tificat du citoyen Girardin, officier de santé, Mme Mayaud de Boislam- 
bert fut « renvoyée chez elle en arrestation comme attaquée d’une maladie 
de nerfs et d'une dyssurie », — ce qui donna lieu, dans une réunion du 
(Comité révolutionnaire, à une violente protestation du citoyen Oudot: 
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Quant aux sentiments d’aversion qu'on l’accusait d’avoir té- 
moignés en toute circonstance pour la Révolution : 

« Qu'on me montre, ajoutait-elle, un dénonciateur et qu'il 
dise par quels propos et en quelle occasion J'ai exprimé ces 
sentiments. Jamais, il est vrai, je ne me suis donné le ridicule 
d'afficher publiquement des opinions politiques ; d’ailleurs, j’ay 
toujours vécu dans la retraite par devoir et par goût; il n’est 
pas étonnant que Je sois si peu connue, mais loin d’éprouver 
celle aversion, j'ay été révolutionnaire dès le principe, j'at- 
mais les républiques jusqu'à l'enthousiasme et je n'ai cer- 
tainement pas changé d'avis parce que la France S'en est 
donné une. Personne n'y sera attaché de meilleure foy que 
moy, lorsque j'y joutrai de tous mes droits naturels à l’égal 
des autres citoyens. 

« Inséparable d’un mari infirme depuis quatre ans, toujours 
malade ou garde malade, je n'ai pu former d’autres liaisons que 
celles de mon mari. J'avais des parents et des amis avant la 
Révolution, je n’en ai point changé. C’est la société naturelle 
à laquelle j'ay été forcée de me borner. 

« Citoyen représentant, jetez un œ1l d'humanité sur deux mal- 
heureux oubliés de la nature entière depuis six mois et qui vien- 
nent d’éprouver le coup du sort le plus affreux, la perte d’un 
fils unique (1). Jamais la libre communication avec leurs sem- 
blables ne leur fut plus nécessaire qu’en ce moment, Nous vous 
observons de plus, Citoyen, que notre détention entrainant la 
perte de tous nos revenus à cause du décret qui exige uu certi- 
ficat de non détention, pour être payé des rentes viagères sur 
l'Etat, des condamnés et séquestrés, toute notre fortune est de 
cette espèce, et nous sommes au moment d’éprouver la plus 
affreuse misère si la hberté ne nous est pas promptement ren- 
due : toutes nos ressources sont épuisées, et cependant, quoi- 
que détenus, nous avons besoin comme les autres hommes 
d’être nourris, chauffés, éclairés, vêtus et blanchis. Mon mari 
infirme a de plus autant de besoin d’être servi que de manger, 
il faut nourrir et payer les deux servantes dont il ne peut se 


(1) Adolphe-Marie- Victor de Vigny, né le 9 janvier 1793, était mort le 
3 thermidor an II. 
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passer, Vous sentirez sûrement que nous ne pouvons fournir à 
tout cela et payer les dettes que nous avons été obligés de con- 
tracter avec les marchands sans recouvrer nos modiques reve- 
nus. J'abandonne ces reflexions et nos motifs d’arrestation à 
votre justice et votre impartialité. » 

Gette lettre était signée : Léon Vigny et Baraudin-Vigny. 

Le mari avait dicté ce post-scriptum à sa femme : 

«J'ay adressé au citoyen Ichon, lors de son dernier passage 
ici, une notte attestée par les administrateurs du district, qui 
certifie en détail tous les sacrifices que Jj'ay faits : autant que 
ma fortune a pu me le permettre, Pay contribué à tout ce qui 
pouvait être avantageux à la République, mes infirmités me 
mettant dans la cruelle nécessité de ne jouer qu'un rôle pas- 
sif (1). » 

Alfred de Vigny disait donc vrai, lorsque dans son Journal, 
parlant de la noblesse, 1l racontait comment son père, «avec 
son esprit juste et charmant», lui en avait donné l'idée la plus 
exacte et en avait détruit à jamais en lui le faux orgueil. Et je 
comprends mieux à présent pourquoi, lors de la chute de Char- 
les X, 1l écrivait : « On vient de faire sans moi une révolution 
dont les principes sont bien confus. — Sceptique et désinté- 
ressé, Je regarde et J'attends, dévoué seulement au pays doré- 
navant (2). » Évidemment, c'était son père qui, du fond de la 
tombe, parlait ce jour-là par sa bouche. 

Nons venons de voir que Mme de Vigny appelait tout parti- 
culièrement l'attention du représentant du peuple sur la misère 
affreuse qui les attendait si leur détention ne prenait fin bien 
vite. J'ai sous les yeux l’état des ressources de toute la famille 
de Baraudin. Comme il était alors facile de le vérifier, on peut 


(1) Et il n'était pas le seul de la famille qui eût rempli ses devoirs civi- 
ques. Tous avaient pris part, selon leur fortune, aux emprunts, forcés ou 
volontaires, levés par la Convention pour faire face à l'invasion étrangère. 
Louis Gaëtan de Thiene, son beau-frère, y avait contribué pour une somme 
de 413 fr. 17c., bien que sa maison du Razay, district d' Amboise. eût été 
dévastée, en 1792, par les citovens du voisinage, et que les biens de sa 
fille, Mme de Saint-Chamans, eussent été séquestrés. Très généreux de sa 
nature, Louis-Gaëtan avait notamment adopté, à la mort de son père, un 
petit garçon nommé Lefèvre, à qui il avait fait apprendre à ses frais le 
métier d'arquebusier, € pour qu'il fût utile en même temps à la patrie . » 

(2) Journal d’un Poëte, p. 56. 
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le tenir pour exact. Eh bien, M. de Vigny, qui avait été ré- 
formé comme capitaine à cause de ses blessures, n'avait ob- 
tenu de ce chef qu'une pension de trois cents francs. Encore 
avait-elle été réduite par différents édits, et lui était-il dû deux 
années d’arrérages au mois d'août 1794. Et comme il n'avait 
apporté en mariage que des valeurs mobilières d’un revenu à 
peu près nul et que tous les biens de sa femme avaient été mis 
sous séquestre, ils vivaient depuis deux ans du peu d’argent 
qu'elle avait économisé sur sa dot. 

Le chef d’escadre de Baraudin était logé à la même enseigne. 
Avant la Révolution, il avait un revenu annuel de quatre mille 
francs dans l’Angoumois, et l'Etat lui servait une pension de 
retraite de pareille somme. Depuis la Révolution, cette pension 
avait été restreinte à trois mille livres, qui lui étaient payées 
d’une façon très irrégulière, et le rapport de ses terres était 
tombé à sept cents francs, qu'il ne touchait pas. Encore 
quelques mois de ce régime, et ce vieillard et ses enfants, qui 
naguère occupaient une si belle situation à Loches, allaient 
ètre réduits à mendier leur pain. 

C’est pour échapper à cette cruelle nécessité, que M. et 
Mme de Vigny venaient d'écrire au représentant du peuple 
dans les termes que l’on sait. Un mois après, le vieux marquis 
de Baraudin, perdant courage à la maison d’arrêt, écrivait, de 
son côté, la lettre suivante « aux Citoyens formant le Comité 
de surveillance à Loches », sur du papier ayant comme 
en tête — amère ironie! — les mots: Liberté, Egalité ou la 
Mori : 

« Citoyens, 

« Je ne puis croire qu'avec l'esprit de justice qui vous 
anime, témoins de tous les temps de mon existence et de ma 
conduite, l'ayant examinée scrupuleusement depuis quatre ans 
et particulièrement depuis onze mois que je suis arresté, ayant 
sous les yeux mes défenses aux motifs d'accusation qui vous 
ont engagés à me mettre une seconde fois en arrestation le 
20 octobre de l’année dernière ; je ne puis croire, dis-je, que 
vous ne vous portiez auprès du représentant du peuple investi 
des pouvoirs de me juger, pour le décider à m'’accorder ma 
liberté. 
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« Où chercherais-je auprès de lui, Citoyens, un appuy pour 
l'obtenir, si ce n’est en vous qui m'avez vu naître, qui êtes 
Lochois comme moy ; qui savez que Je suis âgé de soixante et 
onze ans! sous les yeux de quij'ay vescu de tous temps et par- 
ticulièrement depuis quatre ans sans le moindre reproche 
fondé (L), [moi] qui croyais n'avoir d’autres ennemis que ceux 
de la chose publique et du nouveau gouvernement. Oui, 
Citoyens, je le crois, vous m’obtiendrez justice, vous considé- 
rerez mon grand âge, la misère à laquelle je suis réduit par la 
privation de mon peu de revenu ; ma séparation douloureuse 
d'avec mes enfants ; vous considérerez l'impossibilité où j'ai 
été de faire plus pour la Révolution que je n’ai fait et de 
donner de plus grandes preuves de civisme à un âge où mes 
forces épuisées par mes anciens travaux m'ont mis dans l’im- 
possibilité de répondre à mon zèle et à mes vœux. 

« Veuillez, Citoyens, fixer votre attention un moment sur ma 
deffense : vous y verrez que je ne puis estre aux yeux de la loi 
réputé père d’émigré, puisque mon fils, avec lequel je n’ay 
Jamais été domicilié, est âgé de trente-quatre ans et qu'il est 
attaché à un corps qui l’a entrainé (2), que sage dans ma con- 


(1) Comme il fallait bien qu'on l'accusât de quelque chose, on lui repro- 
chait d'avoir dans tous les temps témoigné son mépris pour la garde na- 
tionale qu'il tournait en ridicule. (Extrait des motifs d'arrestation donnés 
par le Comité de surveillance, le 30 thermidor an Il.) 

(2) « Je ne sais où est mon fils, écrivait-il encore à cette époque au 
représentant du peuple chargé de juger les détenus ; il avait trente-quatre 
ans quand jai cessé d'en recevoir des nouvelles, et je prouve par le certi- 
ficat de ses services dans la marine délivré à Brest le 22 juillet 1788 que, 
depuis 1777 jusque et y compris 1789, il a toujours été en activité et à la 
mer pendant ces douze années. 

» Depuis et y compris la fin de 1788 jusqu'au 3 juillet 1791, je prouve 
par le certificat délivré par l'administration de la marine de Rochefort du 
22 pluviôse joint icy, qu'il a toujours été en pleine activité dans le même 
st de la marine et qu'à cette époque il était lieutenant de vaisseau de 

classe. 

» Enfin le même certificat justifie que son absence du corps n’est cons- 
tatée qu'à l’époque du 13 mars 1792. 

» Aïinsy il est constant que depuis plus de quinze ans mon fils a eu son 
domicile à Brest et à Rochefort. 

» Les certificats sont joints à mes moyens justificatifs, et il y en a un 
de la commune de Blanzac, en Angoumois, en date du 22 nivô:e, qui 
justifie que j'ai toujours demeuré dans cette commune depuis 1780 jusqu'en 
1790, époque à laquelle je suis venu faire ma résidence dans cette ville 
de Loches, lieu de ma naissance, et où des affaires de famille m'ont fait 
prolonger mon séjour jusqu’à présent... » 
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duite comme dans mes propos, Je suis égallement à l’abry de 
tous reproches sur l'observation des lois. 

« Je dois donc espérer, Citoyens, que vous vous intéresserez 
auprès du représentant pour me faire obtenir ma liberté que 
vous ne m'avez enlevée que par une prudence que je respecte, 
et que vous ferez rentrer dans votre sein un compatriote qui, 
autant que sa vieillesse luy permettra, donnera les plus grandes 
preuves de son amour pour sa patrie et pour le nouvel ordre 
de choses. 

« À Loches, 27 fructidor an II° de la République française 
une et indivisible. 

€ BARAUDIN. » 


Cette lettre si digne et qui semblait si sincère aurait dû 
fléchir le Comité de surveillance. Maïs Les dieux d’alors étaient 
sourds, et les citoyens qui rendaient la justice, du haut en bas 
de l'échelle hiérarchique, paraissaient prendre plaisir à torturer 
les gens qu'ils traitaient d'aristocrates. 

Le marquis delBaraudinet sa fille ne furent mis en liberté qu’au 
mois de janvier 1795, grâce à l'intervention généreuse de Bou- 
cher-Saint-Sauveur, député de Paris, à qui M. de Vigny s'était 
adressé en désespoir de cause. Et quand ils furent libres, le 
sort continua de les poursuivre, comme s'ils avaient été maudits. 

Le 21 juillet de la même année, Louis de Baraudin, lieutenant 
au régiment d'Hector dans l’armée de Condé, qui, en émigrant, 
avait plongé tous les siens dans cet abîime de maux, était fusillé 
à Quiberon. , 

L'année suivante, Mme de Vigny perdit son troisième 
enfant, et le quatrième — qui fut Alfred de Vigny — était à 
peine né, que le marquis de Baraudin mourait à son tour. 

Toutes ces tribulations étaient bien faites pour la dégoüûter à 
tout jamais de Loches. Aussi, dès qu’elle eut arrangé ses 
affaires et que son enfant fut sevré, elle prit la route de Paris, 
qu'ils habitèrent dorénavant et où elle mourut dans la quatre- 
vingtième année de son âge, après avoir fermé les yeux à son 
mari, en 1814, et à sa sœur Sophie, en 1827. 
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Voilà comment Alfred de Vigny ne revit jamais sa ville 
natale et lui refusa connaissance Jusqu'au jour où, rencontrant 
les beaux yeux de sa cousine Alexandrine du Plessis, 1l avoua, 
un peu beaucoup par amour d’elle, qu'il était effectivement 
Tourangeau. Ne le blämons pas. Il a dit quelque part qu'il avait 
« vécu dans son enfance tous les souvenirs de sa mère ». 
Cela suffirait presque à justifier l'espèce de répulsion qu’il 
éprouvait pour la ville de Loches, où sa mère avait été si 
malheureuse. 

Quand elle mourut, il écrivit les lignes suivantes, que Je 
relève dans son Journal, à la date du 27 décembre 1837 : 

« La douleur n’est pas une. Elle se compose d’un grand 
nombre d'idées qui nous assiégent et qui nous sont apportées 
par le sentiment ou par la mémoire. 

« Il faut les séparer, marcher droit à chacune d’elles, la 
prendre corps à corps, la presser jusqu’à ce qu’elle soit bien 
familière, l’étoulfer ainsi ou du moins l’engourdir et la rendre 
inofjensive comme un serpent familier. 

« Les souvenirs aujourd'hui m’'attaquent et me serrent le 
cœur. Tout les fait naître. Le bruit de la pendule noire de ma 
mère me rappelle le temps où elle fut achetée. Mon père l’aimait 
beaucoup. Il la choisit lui-même chez Tarault et l'envoya rue 
du Marché-d’Aguesseau, où nous demeurions. Elle marqua les 
heures de mon éducation. Sur ses quantièmes, ma bonne mère, 
bien belle alors, m'apprit les mois de la République et ceux du 
calendrier actuel. Les premiers me furent faciles, j'aimais les 
beaux noms de fructidor, thermidor et messidor...» 

Hélas ! il ne devait pas les aimer toujours. Les plus beaux 
noms du langage humain ne sont souvent que des fleurs sur 
une tombe. Ceux du calendrier républicain qui avaient charmé 
l'esprit de nos pères n’eurent même pas assez de vertu pour 
sauver la tête de Fabre d’Ecglantine, leur inventeur... Et il vint 
un Jour où le poète des Destinées, en regardant tourner 
l'aiguille de la pendule noire de sa mère, ne vit plus que des 
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larmes et du sang sous les noms chantants et dorés des mois 
tragiques de la Révolution. Mais la date la plus funeste et la 
plus triste de sa vie, qui fut jalonnée de tant de deuils et 
traversée de tant d'épreuves de toutes sortes, fut encore celle 
du jour où la tête blanchie de sa pauvre mère se fêla comme 
une cloche qu’on a trop violemment secouée, où sa raison 
sombra dans cette folie douce qu’on appelle l'enfance... Ce 
jour-là, J'en suis convaincu, Alfred de Vigny se crut abandonné 
du ciel et, dans son désespoir, lui eria : Pitié ! 


LEON SÉCHE. 


Alfred de Vigny critique de Corneille 


D'APRÈS DES FRAGMENTS INÉDITS ({) 


« Je suis un étudiant perpétuel. » Si de Vigny n'avait pris 
soin lui même de nous en informer, l’on s’en douterait à feuil- 
leter seulement les livres qui lui appartiennent. Son exemplaire 
de Corneille est particulièrement suggestif. A le voir, les sour- 
cils d’un bibliomane ou d’un maître d'école prendraient imman- 
quablement.………. l’effroyable aspect d’un accent circonflexe, tant 
le papier est maculé de traits, criblé de notes, abondamment 
garni de réflexions encombrant les marges. Mais ce joli gâ- 
chage, propre à choquer les délicats, est fait pour intéresser 
les esprits curieux et tous les lettrés, tant Vigny a prodigué là 
de remarques souvent piquantes, toujours originales et ins- 
tructives. | 

Pourquoi il en a si libéralement gratifié Corneille, c'est ce 
qu’il aisé de deviner, à considérer seulement l’affinité de ces 
deux génies. Sans parler de la prédilection qu'il eut toujours 
pour l’époque de Louis XIII { « Cinq-Mars », « La Maréchale 
d’Ancre » ), ce que Vigny aimait à retrouver chez le poète des 
« Horaces », c'était sans doute cette fierté qui vibrait en lui- 
même si superbement. Sur ce point une comparaison de 
« PEsprit pur » avec | « Excuse à Ariste » serait particuliè- 
rement intéressante (2). Et combien la glorification continuelle 
de l’héroïsme stoïque et de l’holocauste perpétuel de la passion 


(1) Cf. Recue d'Histotre littéraire de ia France, juillet-septembre 1904. 
(2) Trop intéressante pour que je ne l'exquisse pas au moins en citant 
les vers les plus frappants, et les mieux frappés. 
Si l’orgueil prend ton cœur quand le peuple me nomme 
Que de mes livres seuls te vienne la fierté. 


0 . » . e . . . . 0 . . . . . 


J'ai fait illustre un nom qu'on m'a transmis sans gloire 
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sur l’autel du Devoir ne devait-elle pas faire tressaillir, à deux 
siècles de distance, le moderne chantre de la résignation, celui 
qui aime la « majesté des souffrancos humaines » ! 

« Je crois, ma foi, que je ne suis qu'un moraliste épique », 
dit Vigny en son Journal (page 71 édition Lemerre). Aussi bien 
qu’à lui cette définition ne conviendrait-elle pas au Père de 
notre Tragédie ? L’épigraphe la plus juste que püt recevoir 
son théâtre, ce sont deux vers des « Destinées » : 

La volonté transporte à des hauteurs sublimes 
Notre front éclairé par un rayon du ciel. 


Il est à croire que Corneille eût volontiers signé ces admira- 
bles pages sur l'honneur qui ouvrent : « Servitude et grandeur 
militaires », de même que Vigny, dans sa « Maréchale d'Ancre» 
semble avoir dédoublé, un peu en Coneini et beaucoup en Bor- 
gia, le personnage complexe de Maxime. De Thou avec cette 
amitié pour Cinq-Mars qui va jusqu’au sacrifice de la vie, sem- 
ble un frère cadet de certain héros cornélien : 


HÉRACLIUS À MARTIAN 


Ami, rends-moi mon nom, la faveur n’est pas grande, 
Ce n’est que pour mourir que je te le demande. 
« Héraclius. » (1) 


D'ailleurs, au seul point de vue dramatique, que de rappro- 
chements encore l’on pourrait instituer entre les deux écrivains ! 
En dépit des grosses impertinences de la « Lettre à lord... sur 


Qu'il soit ancien, qu'importe ? Il n'aura de mémoire 
Que du jour seulement où mon front l'a porté. 
dit Vigny. Et Corneille : 
Je ne dois qu'à moi seul toute ma renommée. 
C£. dans « Don Sanche d'Aragon » la hautaine tirade de Don Carlos : 

Se pare qui voudra du nom de ses aïeux ; 

Moi je ne veux porter que moi-même en tous lieux. 

Je ne veux rien devoir à ceux qui m'ont fait naître 

Et suis assez connu sans les faire connaître. etc. 


(4) Encore Corneille et Vigny : Faites votre devoir et laissez faire aux 
dieux ! Æorace, IX, 8. 

Qu'il aborde, si c’est la volonté des dieux! La Bouteille à la mer, XXV, 
175. 
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la soirée du 24 octobre 1829 et sur un système dramatique » où 
se trouvent exposés, du reste, d’une façon bien plus méthodi- 
que et bien plus complète, il en faut convenir, que dans la trop 
fameuse « Préface de Cromwell », les griefs de l’école nouvelle 
contre le fétichisme pseudo-classique, en dépit. dis-je de quel- 
ques innocentes fanfaronnades, Vigny ne s’est guère écarté du 
type dramatique consacré. Si quelqu'un voulait, retournant le 
paradoxe de M. Deschanel, établir le « classicisme des romanti- 
ques », c’est, bien plus que tout autre, le nom de Vigny, qu'il 
faudrait mettre en vedette. Voyez « Chatterton » : les unités sont 
observées, et c’est Vigny qui nous en avertit lui-même : « C’est 
l’histoire d’un homme qui écrit une lettre le matin, et qui attend 
la réponse jusqu'au soir ; elle arriveet le tue... Ici, l’action mo- 
rale est tout. » De plus, Chatterton n’est pour lui qu'un nom 
d'homme » (combien cette impersonnalité contraste avec l’éta- 
lage romantique du « moi» ! et combien aussi elle nous rap- 
proche du xvri° siècle !) L’individualité de l'écrivain anglais 
qui porta réellement le nom est laissée dans l’ombre. Mais 
alors, dites-vous, Chatterton, c'est Vigny, comme Perdican, 
C’est Musset. Vous n’y êtes point. Chatterton, c’est LE POÈTE. 

Et ici, nous touchons à un côté nouveau par où Vigny se 
rapproche encore des classiques, et de Corneille, én particu- 
lier : le goût de l’abstraction. Il se manifeste chez lui par un dé- 
tail sans doute, mais bien significatif. Je veux dire l'emploi, 
presque abusif, des majuscules, pour les noms communs abs- 
traits. À tout propos, Vigny, écrit le LE PENSEUR, LE SOLDAT etc. 
Aussi bien, certains de ses personnages renouvellent ces an- 
tithèses d’abstractions personnifiées, que l’on rencontre fré- 
quemment chez Corneille. 

L'homme de conscience, l’idéaliste en conflit avec la société 
utilitaire et matérialiste, c’est bien Chatterton contre John 
Bell et Lord Beckford, ou Cinq-Mars contre Laubardemont, 
mais c’est aussi Polyeucte contre Félix, et ce n’est pas moins 
Nicomède se heurtant à Prusias. 

Le plus grave défaut des abstractions, c’est de manquer de 
vie. Pour être dramatique, il leur en faut. On leur en donne. 
Mais à quel prix ! Pour leur prêter une vie artificielle, une ap- 
parence de vie, on a recours à l’histoire. Elle atteste l'existence 
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de certains êtres ayant été 1ci-bas comme les personnifications 
de tout ce que nous enbrassons sous le concert de tel ou tel 
vice, de telle ou telle infortune. Ainsi fait Corneille, ainsi Vi- 
gny « Je n'ai rien inventé », dit le premier, « et si vous ne 
m'en croyez pas, consultez Surius et Siméon Métaphraste! 
C’est ma Cléopâtre qui vous parait sortir de la nature et 
de l’humanité ? lisez Appian Alexandrin, en son livre des 
« Guerres de Syrie » « sur Ia fin », lisez Josèphe en ses « An- 
tiquités Judaïques » « au livre 13 » : Lisez Justin qui commence 
cette histoire au trente-sixième livre, et, l'ayant quittée, la re- 
prend sur la fin du trente-neuvième. » L'emploi de l’histoire 
sauve Corneille des objections, et, appuyé sur les Paul Diacre 
ou les Erycins Puteanus, il veut se livrer en sécurité à son 
goût de l’invraisemblable et de l’extraordinaire. » (F. Brune- 
tière, les Epoques du théâtre français, p. 61-62). Vigny n’a 
garde de ne point utiliser un procédé aussi remarquable. Ayant 
découvert que l'Angleterre, la France royale, la France révo- 
lutionnaire ont fait ou laissé mourir Chatterton, Gilbert, André 
Chénier, il s'échappe en considérations, dont on ne sait si elles 
sont plus sentimentales ou plus sententieuses, et conclut par 
une généralisation... hardie à je ne sais quelle hostilité à la- 
quelle se heurterait le poète, tant dans la monarchie constitu- 
tionnelle que dans la monarchie absolue ou la république, à un 
irrémédiable antagonisme entre le poète et la société : n'est-ce 
pas doctement raisonné ? De même, dès la seconde édition de 
« Cinq-Mars » (juin 1826) il en fait suivre le texte de 40 pages 
de Notes el documents historiques. Et dans le Journal d'un 
poëte, il émet cette affirmation non moins audacieuse qu’apolo- 
gétique : » Ce qui fait l'originalité de ce livre, c’est que tout y a 
l’air d’un roman et que tout y est histoire ». (p. 34.) Corneille 
et Vigny ont romancé l’histoire, et tous deux dissertent pour s’en 
disculper. 

Je pourrais ajouter, afin de satisfaire tout à fait les amateurs 
de rapprochements, et de faire plaisir à M. Léon Séché, qui a 
découvert le « Jansénisme » d'Alfred de Vigny, que cette idée, 
propre à l’auteur de « Destinées », de la Grâce inclinant, gui- 
dant 

Le doigt des Volontés inflexible et graves 
15 
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rappelle singulièrement la conception qui domine « Po- 
lyeucte ». 

Outre ces affinités, je vois dans la vie de Corneille une autre 
raison en vertu de laquelle Vigny s’est arrêté sur l’œuvre du vieux 
tragique avec une particulière complaisance. Sans avoir l'éclat 
de ceux de Chatterton, de Gilbert, de Chénier, l'exemple de 
Corneille était l’un des plus propres à servir ia thèse favorite 
d'Alfred de Vigny sur la condition du poète. Et si l’auteur de 
« Stello » n'a pas cherché à en tirer parti, du moins Corneille 
est-il l’un des auteurs avec lesquels il eut par-delà les siècles 
un commerce d'intimité compatissante. Je vois parfaitement le 
comte de Vigny se représentant, pendant quelque lecture de 
« Rodogune » ou de « Cinna », le Corneille de la légende (1). 


Quand sur le pavé de la ville 
Iltrainait de façon civile 
Son vieux soulier mal rapiéçé (2). 


Et cela en raison de ce sentiment généreux qu’a si bien 
traduit Th. de Banville dans ses «Souvenirs »: « Lui le poète, 
beau et souriant avec ses cheveux d’or, vêtu avec une élégance 
anglaise tout à fait correcte et alors inusitée parmi les roman- 
tiques, 1l avait et montrait au plus haut degré le respect de 
lui-même. Non seulement 1l était un soldat, un gentilhomme, un 
comte, mais 1l paraissait tout cela et voulait le paraître, non 
certes par une vaine gloriole, mais par amour pour les poètes 
pauvres et misérables de tous les âges, dont il s’était fait le 
représentant et l'avocat, et parce qu’il forçait ainsi le stupide 
vulgaire à les honorer dans sa personne irréprochable. Alfred 
de Vigny, ce fut là un des côtés les plus saisissants de son 
originalité, sentit mieux que personne combien les poètes à 
travers les temps revivent en vœux qui leur succèdent et sont 
solidaires les uns des autres. 

Dans sa pensée généreuse et profondément intuitive, les 
pauvres rythmeurs s1 longtemps bafoués et humiliés autrefois, 
c'était lui-même, et 1l profitait de ce qu’il s’appelait maintenant 

(1). De la légende et non de l’histoire. Voyez sur la prétendue pauvreté 


de Corneille le si intelligent ouvrage de M. Lanson (p. 22-25). 
(2). J. Charles-Brun. 
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d'un nom aristocratique et de ce qu'il portait une épée à son 
côté pour frapper en plein visage ceux qui l’avaient malmené 
jadis, du temps qu'il était le vagabond affamé sans coiffe et sans 
semelle, » Et de ce que j'ai dit, nous avons d’ailleurs la preuve 
dans un passage de « Cinq Mars » (chapitre VII) : « ..… oh! 
mon Dieu ! non monseigneur, je voulais seulement vous dire 
que ce pauvre jeune homme, que vous avez daigné regarder 
comme à votre service, meurt de faim. — Ah! comment, dans 
ce moment-c1i me parlez-vous de choses semblables ! Votre petit 
Corneille ne veut rien faire de bon; nous n'avons vu que le 
« Cid» et les « Horaces » encore ; qu'il travaille ; qu'il tra- 
vaille, on sait qu'ilest à moi, c’est désagréable pour moi-même. 
Cependant, puisque vous vous y intéressez, Je lui ferai une 
pension de cinq cents écus sur ma cassette. » Et le trésorier 
de l’épargne se retira, charmé de la libéralité du ministre, et 
fut chez lui recevoir, avec assez de bonté, la dédicace de 
«Cinna », où le grand Corneille compare son âme à celle 
d'Auguste, et le remercie d'avoir fait l’aumône à quelques 
Muses. » 

Malgré les raisons de sympathiser qui l’eussent pu conduire 
à un culte aveugle, notre poète a su apprécier Corneille avec 
une très grande pénétration. Il a été pour lui « le bon juge ». 
Vigny, si ami du simple et du vrai, ne pardouna pas, par 
exemple, à l’auteur d’ « Hiraclius » des complications inutiles, 
ou des outrances dans la peinture des passions. « Que c’est 
mauvais comme sentiment de la Jalousie! » écriten marge de 
« Médée » (a. V, sc. 6) Vigny, qui ne s’y connaissait que trop. 
Et à propos de « Rodogune » : « Ces méprises de sentiment 
qu'un mot... devrait démentir, sont intolérables » (II, 3). 

Il possède à un très haut degré le sens de tout ce qui date 
dans les manières des personnages. Sur quelques vers de 
| « Ariane » de Th. Corneille, il note : « C’est Versailles et 
Trianon. » Ailleurs : « Comme la cour de Louis XIV vous 
préoccupe ! » Rencontre t-1l au contraire un trait juste, un cri 
de la nature, il témoigne sa satisfaction par des remarques géné- 
ralement brèves, toujours très excessives: «naissant de passion » 
(Ariane III, 4.) Voltaire, dans son « Commentaire » que cite en 
note l’édition Didot, remarque que Corneille « aimait assez à 
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raisonner quand il faut sentir. » Vigny dont ce fut toujours la 
manière de voir, atteste qu'il la fait sienne: Vrai, Juste, excel- 
lent » ajoute-t-1l, 

Cet amour dela vérité, amour très peu romantique, se traduit 
dans l'esprit d'Alfred de Vigny par un très grand et minutieux 
souci de l'interprétation. Il y a là, de sa main, un nombre consi- 
dérable d'indications scéniques ; de précieuses traditions même, 
que Vigny a recueillies de Ia bouche des grands interprètes, et 
qu’il prend soin de transcrire, La plus curieuse des notes de ce 
genre est sans doute celle se rapportant aux deux vers qui 
terminent la scène 5, acte IV de Cinna. 


« 


EmiutE (à Maxime) 
Je ne te parle plus qu’en présence d'Octave. 
(A sa confidente.) 


Allons, Fulvie, allons. 


« Rachel dit ce mot avec une expression excellente. Jen ai 
parlé un jour à Rachel; elle m'a dit : Je veux exprimer ceei à 
Fulvie : C'est un paltoquet. » 

Mais l'intérêt de la vérité dramatique ne se manifeste pas 
seulement, chez Alfred de Vigny, par des critiques à l'adresse 
de Corneille, lorsque celui-ci la méconnait, ou par des détails 
donnés avec soin en vue de perfectionner la diction et l’action 
des interprètes, La question du mélange des actes au théâtre 
semble l'avoir vivement préoccupé. Lui qui réalisa peut-être en 
« Chatterton » l'idéal du drame « bourgeois » rêvé par Mercier 
et Diderot; qui unit presque les larmes au rire dans « Quitte 
pour la peur » ; qui apprécie si fort les conceptions bâtardes 
de Sedaine (1), il note soigneusement l'expression de « tragé- 
die heureuse » employée par Corneille dans son « Premier dis- 
cours sur le poème dramatique » ; il propose une transposition 
pour la scène 2, acte IV, de l’Ariane » de Th. Corneille : « C’est 
ici tout à fait une coquetterie gracieuse dans une intrigue de 
comédie ; changez les noms en ceux de Marton et de Mme de 


(1) Dans l'opuscule « De Mademoiselle Sedaine et de la propriété litté- 
raire. » 
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Clainville, et tout le ton sera juste. » Ailleurs (Ariane, 3, IV) 
il met plus crüment : » Scènes de comédie. » 

Ces notes revêtent volontiers une forme piquante. Vigny, qui 
n'est pas toujours plaisant quand il cherche à l'être, témoin 
l’assez froide fiction des « Diables bleus » dans « Stello », où il 
vise à l'humour de Sterne, saitle trait incisif et qui porte juste 
quand il s’agit de faire expier à quelqu'un l’'agacement qui lui 
a pu causer. Voyez le récit des visites académiques à Royer- 
Collard dans le « Journal d'un Poète ». L'auteur de la mordante 
« lettre à lord **”* » déjà citée se retrouve tout entier en ces notes 
sur Corneille. Le poète après un interminable morceau revient-il 
«in medias r'es » par quelque détour forcé ? Le crayon de Vigny, 
moqueur et vengeur, souligne : « Eh! sans doute monsieur, 
puisque cest le sujet. » (Théodore, ITT, 3.) Quand ce n’est pas 
Corneille, c’est un commentateur, dont la hautaine ironie d’Al- 
fred de Vigny vise quelque note trop prude : « Ajoutez que c’est 
l’auteur de la Pucelle qui est si scrupuleux {1) ». 

Telles sont ces notes suggestives d'Alfred de Vigny. L'amour 
de la simplicité dans l’action et du naturel dans les sentiments, 
le souci très vif de l'interprétation, la recherche des situations 
où peut se trouver déjà réalisé, virtuellement du moins, le 
mélange des genres, sont les principales préoccupations qu'elles 
trahissent dans l'esprit de leur auteur. Ces préoccupations se 
ramènent, en leur fond, à la passion du vrai. Le tour vif que 
l'écrivain recherche souvent témoigne chez lui d’une verve non 
moins sobre et discrète qu’originale et charmante. 

Malgré tout, on s'étonnera sans doute que ces notules nous 
aient semblé valoir les honneurs de la publication. « Pense-t- 
on», pourront se dire certains, «qu'elles nous révélent un 
Vigny nouveau?» Je n’en ai point la prétention. J’avouerai 
même de bonne grâce que si elles représentaient seulement les 
idées que j'ai essayé d'y démèêler plus haut, je les aurais Jugées 
dignes tout au plus de l’« Amateur d’autographes » et non des 


(1) Ainsi se retourne, avec justice, contre Voltaire, la tradition d'iro- 
nie et de persiflage qu’il avait créée. Cette tradition avait été interrompue 
et brisée dès le commencement du siècle. V. ch. M. Des Granges. Geoffroy 
et la critique dramatique sous le Consulat et l'Empire, p. 276 (Hachette, 


1897). 
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Annales Romantiques. Mais si elles ne nous révèlent pas un 
Vigny nouveau, peut-être n'y aura-t-il pas d’exagération à 
dire qu'elles laissent entrevoir une direction nouvelle de cer- 
taines idées de Vigny. 

Lorsqu'ils se mirent en compagne contre de classicisme, un£ 
des principales difficultés à laquelle se heurtèrent les romanti- 
ques, ce fut sans contredit d'attaquer un système que sem- 
blaient justifier éclatamment les œuvres conçues selon lui. 
Comment méconnaître un art dont les chefs-d’œuvre non seu- 
lement avaient été consacrés par le suffrage du peuple le plus 
poli de l'Europe, mais s’étaient même imposés longtemps, et de 
façon parfois tyrannique, à l'admiration de l'étranger. Qu'on 
songe à l’audace qu'il y aurait eu à le tenter, pour des Jeunes 
gens qui n'avaient pas encore fait leurs preuves. N’avaient-ils 
pas bien assez d’autres ridicules ? Il eût été dangereux de se 
donner encore celui-là. C’est ce que comprirent les moins mala- 
droits. Hugo a grand soin de n’attaquer point «le divin Ra- 
cine », mais seulement Delille. (Préface de « Cromwell »). 
Tout le monde cependant n’était pas aussi réservé que Hugo. 
Les romantiques flamboyants (1) incarnaient en Racine l’héré- 
sie classique, et lui opposaient Corneille : cela permettait de ne 
pas condamner en bloc tout l’art du xvne siècle, et d'éviter les 
inconvénients dont j'ai parlé. D'où naquirent sur Corneille un 
certain nombre d'idées fausses et de parfaits contresens. On 
vit en lui ane sorte de romantique avant la lettre se débattant 
contre les règles. « Par un retour grotesque » on se servit 
contre la tragédie classique de celui-là même qui en avait été 
en réalité le créateur, si non le plus parfait modèle. Manzoni, 
dans sa « Lettre » admirable par tant d’autres côtés, «à 
M. Chauvet sur l'unité de temps et de lieu dans la tragédie », 
revient à trois reprises sur cette idée, et, chaque fois, s’y arrête 
longuement (p. 132-136, 153, 158, de l’édition Antoine de La- 
tour. Charpentier, 1874). Vigny, qui, d’ailleurs, n’était rien 
moins qu'un romantique « flamboyant », a d'abord donné dans 
cette erreur. Autant il a d'impertinences et d’injustices à l'égard 
de Racine, dans sa « Lettre à lord...», autant il s’apitoye 
complaisamment sur Ce pauvre Corneille, entravé dans 


(1) GRANIER DE CASSAGNAC, par exemple. 
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l'essor de son génie par la tyrannie des pédants. De même 
dans « Cinq-Mars » l’auteur prète au brave marguillier de 
Rouen des élans de lyrisme et des théories d'un romantisme 
anticipé que ne connut jamais, sans doute, son âme bourgeoise. 
« Corneille lui dit cependant: -— Ecoutez-moi. Si vous voulez 
la gloire présente, ne l’espérez pas d’un aussi bel ouvrage. La 
poésie pure est sentie par bien peu d’âmes ; il faut, pour le 
vulgaire des hommes, qu’elle s’allie à l'intérêt presque physi- 
que du drame. J'avais été tenté de faire un poème de Polyeucte, 
mais je couperai ce sujet : j'en retrancherai les cieux et ce ne 
sera qu'une tragédie » (chapitre XX). C’est dans le même esprit 
qu'Alfred de Vigny combine cette fantastique entrevue entre 
Corneille et Milton, qui semblaient s'entendre fort bien ». 

Mais Vigny, avec le temps, a reconnu que c'était là un Cor- 
neille tout imaginaire : et jen trouve la preuve dans quelques- 
unes de ces notes. L'auteur, en effet, adresse à Corneille des 
reproches qu'il ne pouvait lui faire qu’en le considérant comme 
un classique : ceux, par exemple, de déclamation, de jargon, 
de «conversation du canapé », de préoccupation de la cour de 
Louis XIV, de « dosage des sentiments », d'intrigue à la 
Scribe, ete. On voit assez, par le fait même de ces critiques, et 
par des points sur lesquels elles portent avec une grande sa- 
gacité, qu'à l’époque où 1l écrivait ces remarques (après 1855), 
Vigny était revenu du Corneille romantique. 

Ces notes indiquent donc l’évolution curieuse, sinon impor- 
tante, d’une théorie chère à Alfred de Vigny, juge de Cor- 
neille, et ainsi je ne sais quoi de plus solide, de plus sûr dans 
son sens littéraire. Maïs pour ceux mêmes qui n’y voudront 
pas voir cela, 1l y aura quelque intérêt peut-être à connnaître 
la façon toute personnelle et très vivante dont l’auteur de 
Moïse appréciait celui de Polyeucte, s'ils approuvent ce que 
Gœthe donnne comme une «règle générale» de haute criti- 
que » : «Les hommes ne sont réellement jugés que par leurs 
pairs: les gens médiocres par d’autres gens médiocres, les 
orands hommes par d’autres grands hommes !» 


Jacques L'ANGLAISA 


(1) Gœthe. Des hommes célèbres de la France au xvur' siècle et de l’état 
de la littérature et des arts, chapitre sur Diderot. 


CHATEAUBRIAND 


(SUITE) 


L'homme politique ; diplomatie; folies d'amour, ami, ennemi, vengeance, 
la catastrophe ; les responsabilités; repentir. — Lettres inédites par 
XXX. 


La guerre d'Espagne heureusement terminée, restait l’épi- 
neuse affaire des colonies espagnoles. L'Angleterre y cherchait 
une revanche aux humiliations que la diplomatie et l’armée de 
la France lui avaient infligées. 

Avec quelle sollicitude très éveillée et avec quelle prudence 
très fière Chateaubriand mena les nouvelles négociations jus- 
qu’au jour où elles lui furent grossièrement arrachées des 
mains, on le peut voir aux correspondances qu'il a publiées 
dans le volume intitulé Congrès de Vérone (1). 

L'une de ses dépèches, et, à coup sûr, des plus importantes, a 
trompé ses recherches ou fui ses souvenirs. Elle fait honneur 
à sa sagesse, autant qu'à sa fermeté ; de plus, elle présente, 
en un résumé très vivant, et les motifs de la guerre d’Espagne 
et les intérêts engagés dans l'affaire des colonies espagnoles. 

Nous allons constater que Villèle n'était pas seul à mettre 
dans la balance : commerce, finances, intérêts matériels. 


(1) Voir dans Politique de la Restauration en 1822 et 1823, ce que 
M. de Marcellus raconte sur les pièces retranchées de cet ouvrage qui 
formait originairement quatre volumes. 
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À M. le comte Donzelot, lieutenant-général, gouverneur de 
de la Martinique. 


Paris, 27 décembre 1823. 


Général, cette dépêche vous sera remise par M. Chasseriau qui a 
déjà été honoré de votre confiance dans le cours d’une mission qui 
lui avait été confiée par un de mes prédécesseurs. La bienveillance 
que vous avez bien voulu lui conserver m’a décidé à l'envoyer de 
nouveau en Amérique dans des circonstances aussi importantes pour 
notre politique que pour notre commerce. 

Il est naturel de supposer que les événements qui viennent de se 
passer en Espagne ont pu répandre dans l’Amérique des opinions 
fausses sur les intentions du gouvernement du Roi et que la malveil- 
lance aura cherché à en profiter pour nuire aux intérêts de notre 
commerce. On a pu facilement croire, en effet, que la France, qui 
vient de relever le trône d’Espagne, fournirait à Sa Majesté catholi- 
que des secours effectifs pour réduire aussi dans le Nouveau Monde 
des sujets révoltés et qu'elle devait être par conséquent considérée 
par les nouveaux Etats comme une ennemie. 

Ces considérations ont décidé le Roi à renvoyer M. Chassériau 
dans un pays qu’il connaît déjà et dans lequel il peut mieux qu’un 
autre peut-être rectifier les opinions erronées que les circonstances ont 
pu accréditer et faire connaître les intentions du Roi telles qu’elles 
sont réellement. Ces intentions sont développées d’une manière très 
précise dans un mémoire qui est destiné à leur servir d'instruction, 
et qu'il a ordre de vous communiquer. 

Le Roi a fait entrer ses troupes en Espagne pour y renverser une 
Révolution qui menaçait la tranquillité de tous les Etats de l’Europe 
et dont la conséquence la plus vraisemblable devait être le renverse- 
ment d'un des trônes de sa maison. L’armée française s’est présentée 
et a été accueillie dans toutes les provinces de la péninsule comme le 
seul garant du bon ordre. 

Tous les partis ont cherché un refuge auprès d'elle, et si les sages 
conseils du Roi étaient suivis, le calme que ses armes ont rétaoli en 
Espagne y serait assuré pour de longues années et sur des bases 
solides. Ainsi cette expédition glorieuse qui commence pour la 
France une époque nouvelle en lui rendant la place qui lui est due 
parmi les grandes puissances de l’Europe et en affermissant sa tran- 
quillité intérieure, ne devrait avoir excité contre elle aucune haïne. 
En effet, des partis qui déchiraient l'Espagne, aucur ne peut lui 
reprocher ce qu'elle à fait, et la prudente politique du Roi a dû pré- 
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venir ailleurs l’effet des passions excitées par une entreprise si impor- 
tante pour l’affermissement de sa puissance. Elle empêchera proba- 
blementavec le même bonheur que la question des colonies espagnoles 
ne devienne pour l’Europe un nouveau sujet de division. 

Le gouvernement anglais, qui, loin de prendre part à notre entre- 
prise, l’a hautement désapprouvée, avait pensé qu’elle serait pour la 
France une cause de ruine ; mais quand la défense de Cadix a touché 
à sa fin, ce même gouvernement a paru craindre que nous ne voulus- 
sions étendre notre intervention armée jusqu'à la querelle entre 
l'Espagne et l'Amérique. L'opinion publique s’est effrayée et a cru 
déjà nous voir obtenir de l'Espagne, ou des possessions, ou des pri- 
vilèges dans les Colonies. Alors le ministère anglais s’est hàté d’en- 
voyer des forces dans les mers des Antilles et d'annoncer le départ 
de plusieurs consuls et agents diplomatiques, pour l'Amérique. Déjà 
quelques jours avant la délivrance de Ferdinand, il nous avait fait 
demander quelles étaient nos vues sur les colonies espagnoles et 
si nous voulions entrer dans quelque arrangement particulier avec la 
Grande-Bretagne à leur égard. Nous avons répondu que le Roi 
comprenait combien il était important pour l’Europe que le sort des 
colonies espagnoles fût promptement décidé et que les puissances 
maritimes puissent fixer leurs relations commerciales avec elles ; 
qu'il ferait tous ses efforts pour que cette grave question fût promp- 
tement l’objet d’une discussion sérieuse entre tous les alliés, mais 
qu'elle ne pouvait pas être agitée tant que le roi d’Espagne, qu’elle 
concernait plus que tout autre, était enfermé dans Cadix. 

Sur ces entrefaites, cette ville capitula. Aussitôt, le gouvernement 
du Roi, désirant d'empêcher qu'aucune puissance européenne ne 
prit un parti qui pourrait compromettre la bonne harmonie en 
Europe. se hâta. avant même que Ferdinand fût arrivé à Madrid, de 
donner l'ordre à l'ambassadeur de France d'engager ce prince à de- 
mander à toutes les cours de l’Alljance sansen excepter l'Angleterre, 
leur médiation collective pour un accommodement entre les colonies 
et la mère-patrie. Nous fimes en même temps proposer à toutes ces 
puissances que les conférences dans lesquelles on règlerait les formes 
de cette médiation se tinssent incessamment à Paris. Nous espérions 
par là prévenir toute scission dans l’ailliance et amener l'Espagne à 
examiner de sang-froid sa position et ses moyens réels et à se pro- 
noncer sur la question de savoir si elle voulait, ne renonçant à au- 
cun de ses droits sur l’Amérique, se réserver la faculté de les faire 
valoir en temps et lieu, ou si elle se résignait à tirer de l’état actuel 
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des colonies le meilleur parti possible, en s’arrangeant avec chacune 
d’entre elles. 

Tel est, Général, le point où nous en sommes en ce moment. Les 
alliés paraissent disposés à entrer dans nos vues. 

Le gouvernemeni espagnol aurait déjà adressé aux cinq cours 
d'Autriche, de France, de Grande-Bretagne, de Prusse et de Russie, 
la demande de médiation, si sa Majesté catholiquen’avait pas changé 
son ministère, ce qui a nécessité quelques retards nouveaux. 

Le vœu du Roi est de parvenir à ménager, s’il est possible, entre les 
provinces américaines insurgées et l'Espagne, quelque arrangement 
qui dédommage celle-ci des pertes auxquelles elle sera sans doute 
forcée de se résigner, mais il ne se dissimule pas que les conférences 
de Paris atteindront difficilement ce but et qu'elles n'auront pro- 
bablement aucun résultat, pour la pacification de l'Amérique: 

Le Roi ne veut pas, cependant, que le commerce français souffre 
de l’incertitude de ces longues négociations. C’est là le motif de la 
mission de M. Chassériau. Ses instructions lui prescrivent de s’at- 
tacher principalement à détruire tous les bruits qui pourraient nuire 
à nos relations commerciales et à veiller à ce que les sujets du Roi 
soient protégés dans toute l'étendue des provinces comprises sous le 
nom de Colombie. La bienveillance que vous lui avez témoignée me 
fait penser que vous voudrez bien le diriger et lui fournir les moyens 
de remplir sa mission. Il doit se conformer à tous les ordres qu’il 
recevra de vous. 

M. Samoel, qui arrivera à la Martinique sur le même bâtiment 
que M. Chasseriau, a une mission à peu près semblable pour le 
Mexique ; ses instructions lui prescrivent d'aller se joindre à 
M. Schmaltz, pour agir de concert avec lui ; mais les journaux an- 
glais annoncent que celui-ci a été arrêté avec M. Delamotte qui l’ac- 
compagnait. Si cette nouvelle est vraie, elle annonce de nouveaux 
obstacles au succès de la mission de M. Samoel. Cependant, elle ne 
doit pas l’arrêter. Le Conseil a pris à ce sujet une détermination qui 
pourra, au contraire, rendre l'envoi de M, Chassériau beaucoup 
plus naturel qu’il n’aurait pu le paraître d’abord. Il a pensé que la 
France ne pouvait pas, sans perdre de sa dignité, souffrir qu'on mit 
en prison un officier français, sans demander d'explications sur les 
motifs de son arrestation ; qu’une démarche à cet égard était même 
nécessaire pour nous faire respecter et un très bon moyen de po- 
ser les bases d’une influence française dans ce pays. Ce n’est pas une 
démarche hostile ou qui doive amener une rupture que vous aurez à 
faire auprès des autorités mexicaines ; il serait contraire aux intérêts 
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de la France de traiter en ennemi un pays qui. sous le rapport poli- 
tique et sous le rapport commercial, doit acquérir une si grande im- 
portance. 

La volonté du Roi est donc que vous envoyiez M. Samoel sur un 
de ses bâtiments au Mexique, qu’il y réclame les Français qui ont pu 
y être arrêtés pour des motifs politiques, qu'il se les fasse rendre, 
s’il est possible, et qu’il profite de cette occasion pour remplir la mis- 
sion qui lui est confiée. Comme celle de M. Chassériau, elle a pour 
but de juger si l’on ne pourrait pas sonder les dipositions du pays 
pour tâcher de faire demander par les colonies, la médiation du Roi 
pour un arrangement avec l Espagne, et, quel que soit le succès de 
cette tentativé, de chercher à lier des rapports de bienveillance et de 
commerce entre le Mexique et la France. 

Vous prendrez, Général, connaissance des instructions que j'ai fait 
remettre à M. Samoel, et vous chercherez les moyens de les rendre 
applicables à l’état des choses tel qu’il sera au moment où vous re- 
cevrez cette lettre. 

Je vous le répète, les intentions du Roi sont d’établir l’influence 
de la France et de la faire tourner, s’il est possible, au profit de l’Es- 
pagne, mais, en tous cas, de ne pas sacrifier les intérêts du commerce 
français, ni les relations qui s’établissent entre ses ‘sujets et l’Amé- 
rique espagnole ; de ne pas livrer à une seule puissance cet impor- 
tant débouché de l’industrie européenne. D'aussi grands intérêts ne 
peuvent pas, Général, être confiés en de meilleures mains. Le Roi est 
convaincu d’avance que vous ferez pour le bien de son service tout 
ce qu'il sera possible de faire. 

Recevez. Général, l’assurance de ma considération la plus dis- 
tinguée. à 

CHATEAUBRIAND. 


L'esprit tendu au long espoir et aux vastes pensées, Chateau- 
briand négligeait de regarder à ses pieds. « Comme l’astro- 
logue, nous regardions le ciel et nous tombâmes dans un 
puits (1). » — « Abusé sur le moment immédiat par la fougue 
de son désir, il voyait à distance avec le regard de l'historien. 
L'aigle, facile à prendre à tous les lacets quand il posait à 
terre, retrouvait sa vue perçante en relevant son vol dans les 
hauteurs (1). » 


(1) Congrès de Vérone. 
(2) M. de Vogüé. 
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Du vrai politique, il avait la perception rapide, la sensation 
très délicate, l’intuition ; et, à ces dons éminents, ils joignait 
l'énergie du Breton qui sait vouloir et persévérer, en dépit de 
tous les obstacles. L'alliance de la Russie, souhaitée par le duc 
de Richelieu, et combattue par Villèle, Chateaubriand la 
voulait avec passion, pour le plus grand bien de la France. 
Déjà ! Grâce à l'amitié dont l’honorait l’empereur Alexandre, il . 
l'aurait obtenue avec ses conséquences ; et qui les pourrait 
mesurer, CES Conséquences ? 

Les habiles riaient de « ses projets magnifiques pour tous 
pays. » La guerre d'Espagne, très bien conduite, malgré toutes 
sortes d’oppositions (secrètes et avouées, intérieures et exté- 
rieures), permet de supposer que, laissé aux affaires, et non 
contrecarré par Villèle, il aurait accompli des choses mémora- 
bles. La Prusse a bien réalisé ces apparentes impossibilités : 
unifier l'Allemagne à son profit, s'avancer jusqu'à Metz et 
Strasbourg, et s’y installer à demeure. Pourquoi la France 
« restaurée », façonnée aux armes et habituée aux prodiges par 
le grand Empereur, n’aurait-elle pas reconquis la frontière du 
Rhin ? Tout la favorisait. 

« Encore un jour de perdu », Monsieur l’écrivait à Villèle, 
non hélas! dans la prévision et la préparation des grands 
« projets », mais dans le sens des petits complots. Ce devait 
être le dernier. « Demain », « demain », « demain », répétait 
Son Altesse. 

Ce lendemain, — 6 juin, jour de la Pentecôte, — Chateau- 
briand était arrivé dans les premiers salons de Monsieur. Un 
huissier vint lui dire qu'on le demandait. C’était Hyacinthe, son 
secrétaire, qui lui annonça qu'il n’était plus ministre. 

« J'ouvris le paquet qu'il me présentait et J'y trouvai ce 


billet de M. de Villèle : 


Monsieur le Vicomte, 


J'obéis aux ordres du Roï en transmettant de suite à Votre Excel- 
lence une ordonnance que Sa Majesté vient de rendre. 

«Lesieur comte de Villèle, président de notre Conseil des ministres, 
est chargé par intérim du portefeuille des affaires étrangères, en 
remplacement du sieur vicomte de Chateaubriand. » 
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«M. de Villèle a répété que la lettre dedestitution avait èté retardée 
par le hasard, elle avait eu le malheur de ne m'être rendue qu’au 
Château ; peut-être en fut-il ainsi: mais quant on joue, on doit calcu- 
ler les chances de la partie ; on doit surtout ne pas écrire à un ami 
de quelque valeur une lettre telle qu’on rougirait d’en adresser une 
semblable à un valet coupable qu’on jetterait sur le pavé, sans conve 
nances et sans remords. » 


La Chambre des pairs avait rejeté la conversion des rentes. 
Inde iræ. On reproche à Chateaubriand de n’avoir pas soutenu 
le projet en péril, d'avoir affecté de garder le silence. Est-ce 
que Villèle n'avait pas affecté de tenir son collègue à l'écart ? 
Est-ce qu'il ne l’avait pas mis dans l'impossibilité de parler ? 
Corbière seul était dans le secret des conventions avec les ban- 
quiers. Espérant triompher sans le collègue détesté, Villèle ne 
lui avait rien demandé, afin de ne lui rien devoir et d’être plus 
libre de l’expulser. 

Monsieur, qui était dans les secrets du président, lui écrivait 
ce mot qu'on a dû remarquer : « Par bonheur, Chateaubriand 
n'a pas parlé (1). | 

Entendons Villèle dans ses mémoires (2) : 

À la Chambre des députés, Clausel de Coussergues avait 
prononcé un long discours pour combattre la transaction 
acceptée par le ministère. Or, Clausel était l’ami intime et le 
commensal habituel du ministre des affaires étrangères. 

À la Chambre des pairs, le rapporteur, «M. le duc de Lévis 
avait conseillé l'adoption, mais les raisons qu'il donnait 
étaient plutôt de nature à motiver le rejet. Or, M. le duc de 
Lévis était intimement lié avec M. de Chäteaubriand. » 


Si ce n’est toi, c’est donc ton frère ! 
Villèle s'était refusé systématiquement à placer quelques 


(1) Quand il s'agira de remplacer Chateaubriand aux affaires étrangères, 
Monsieur écrira à Villèle : «... L'idée de Caraman (pour le ministère) est 
encore celle qui me paraît offrir le moins d'inconvénient : 1° Z{ est ennemi 
de Chateaubriand : 2? il a des connaissances en politique extérieure... ete » 

(2) « Corbière me dit que M. de Chateaubriand avait demandé la parole 
après M. de Choiseul et qu'il l’arait empêché de monter à la tribune en 
réclamant son tour, comme s'étant personnellement chargé de la défense 
de la loi. Cependant. mes collègues et moi-mème, je dois le dire, nous 
eûmes la pensée qu'un sentiment de méfiance n'avait pas été étranger à la 
manière d'agir de Corbière. » (Mémoires de Villèle). 
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royalistes, malgré les conseils réitérés de Chateaubriand. 
Rattachés à la fortune du ministère, celui-ci les aurait eus pour 
alliés au moment critique. Mécontents de Villèle, ils s’inspirè- 
rent, non de l’opinion de Chateaubriand, mais comme Chateau- 
briand, de l'opinion publique, et refusèrent d'assumer limpopu- 
larité de la conversion. 

« Mais le roi savait sans doute ce qu'il disait: « Chateau- 
briand nous a trahis. Je ne veux plus le voir. » Et il me fit 
dresser aussitôt l'ordonnance sur son propre bureau, chose 
qu'il n'eût Jamais permise en toute autre circonstance. » Et 
Villèle ajoute qu'il ne sut jamais d’où était venue au Roi la 
révélation qui lui fit prendre une s1 brusque détermination. 

D'où venait cette prétendue révélation ? D'autres l’ont su et 
lon dit (1). Et si Villèle l’ignora toujours, c'est qu'il mit une 
sorte d’obstination à ne le point savoir. Elle venait de Mme du 
Cayla, trés ennemie de Chateaubriand. On sait aussi que 
Villèle se servit maintes fois de cette influence de femme, et 
qu il la récompensa (flattant ainsi la sénile passion du roi), en 
accueillant au ministère les deux Larochefoucauld. Mme du Cayla 
est cette favorite à laquelle Louis XVIII ne pouvait se retenir 
d'écrire chaque jour une ou plusieurs lettres, comme jadis à 
son favori Decazes. 

D'ailleurs, après les extraits que nous avons lus, après le 
mot « demain » trois fois répété par Monsieur, à quoi bon dis- 
cuter ? Le renvoi était concerté entre la Cour et Villèle. On 
n’attendait qu’une occasion. Chateaubriand eüût-il parlé à la 
Chambre des pairs, et enlevé le vote de la conversion ; ce n’eût 
été que partie remise. Monsieur aurait écrit à son cher Villèle : 
« Malheureusement, Chateaubriand a parlé. » 

Le ministre des affaires étrangères était averti: « Vous 
serez renvoyé demain », lui disait-on souvent. « Aujourd’hui, 
si l’on veut », répondait-il avec hauteur et dédain. Ce qu'il ne 
pouvait prévoir, c’est la grossièreté du procédé. « La manière 


(4) « La colère du roi avait été inspirée par l’habileté d'une camarilla 
qui faisait arriver par la voix d’une femme à l'oreille de’ Louis XVIII la 
désapprobation qu'inspiraient les opinions libérales de M. de Chateau- 
briand. (Mémoires du baron Hyde de Neuville. t. III. — Voir même 
ouvrage, même volume, d'intéressants détails sur la « séduisante com- 
tesse. » 
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est tout pour un galant homme. » Comme :il n'avait pas volé 
la montre du roi, il ne devait pas être chassé. De tous les minis- 
tres de la Restauration, 1l fut le seul jeté hors de sa place sans 
aucune marque d'estime de la couronne, comme s'il avait 
«trahi » le Prince ou la Patrie. Or, il avait heureusement pré- 
paré et conduit la guerre d'Espagne, et sitôt après les désas- 
tres que l’Empire y avait subis. Les formes usitées en pareil 
cas, toutes Les formes, furent violées outrageusement. — Riche- 
lieu avait été gratifié d’une dotation nationale. — Mathieu de 
Montmorency avait reçu le titre de duc. 


ÿ 


Les suites qui faisaient peur à beaucoup, Villèle déclarait 
qu’il ne les redoutait pas. En appelant au ministère le brillant 
publiciste, il l'avait séparé de ses amis. En refusant des places 
à ces derniers, il avait préparé et consommé la brouille. Les 
ultras reprochaient à leur ancien chef de n'avoir mené l’assaut 
qu'à son profit personnel. « Il est très habile à soigner ses 
succès » écrivait Bonald à J. de Maistre. Ce mot amer tient 
lieu d’une infinité d’autres qui tratnent dans les mémoires, 
après avoir couru les salons. 

Les places qu’on avait refusées, quand c’était Chateaubriand 
qui les demandait, maintenant seront accordées à plusieurs 
des ultras. Et, par la loi de l'indemnité, on espérait bien se 
rattacher le gros des émigrés qui formaient l’extrème droite. 

L'intérêt n’est-il pas toujours le principal, sinon l'unique 
mobile en politique ? Et, après cette loi, d’autres viendraient, 
dictées par les circonstances. 

Pauvre, déchu de son influence, brouillé avec son parti, renié 
par ses amis, comme l’avait prévu Villèle, que pourra désor- 
mais Chateaubriand ? Sans doute, le journalisme lui reste. 
Mais avec la Chambre actuelle, gratifiée de la septennalité, 
une forte majorité est acquise au ministère, et les plus spécieux 
articles du monde ne seront pas capables d'en entamer le bloc. 
Et quant au pays, si la polémique du génie l’impressionnait 
trop vivement, eh bien! on aurait toujours la ressource de 
rétablir la censure. Soustraite à l'influence des journaux, l'opi- 
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sion suivrait, docile ; ou mieux, par les moyens dont le pouvoir 
dispose, on la soulèverait contre cet agitateur éternel. 

Ainsi raisonnait Villèle. Ses calculs se trouvèrent exacts, 
mais non pour une longue durée; car le problème comportait 
des éléments instables ; et Chateaubriand se chargea d’en 
modifier les données et d’en renverser les conclusions. 

Au maniement des affaires, 1l avait acquis une intelligence 
très vive des réalités politiques. Mettant d'accord ses pensées 
et ses visées avec les aspirations du pays, il s'était grande- 
ment modéré dans l’exercice du pouvoir. Royaliste d’avant- 
garde par solidarité d’aristocratie et impulsion de caractère, 
il avait maintes fois, sous la bannière des ultras et à leur 
grand scandale, plaidé avec conviction et chaleur la cause des 
libertés publiques. Indépendant et Hbéral, il l'était d'instinct et 
par habitude ; il le fut sous tout régime, et jusqu’à son dernier 
soupir. Il l'avait été tout jeune, aux approches de la Révo- 
lution ; puis durant l’émigration et pendant qu'il écrivait son 
premier ouvrage; 1l l'avait été noblement, à ses risques et 
périls, et avec quel éclat! sous la compression de l’Empire. Il 
le fut, par continuelles échappées, à la tête des affaires étran- 
œères. Son ultracisme n'avait été que réaction de parti et tac- 
tique d’opposant. La cause de sa disgrâce vint surtout de ses 
tendances et de ses allures libérales, que la cour abominait. 
Sa froideur à l'égard de la conversion des rentes, qu'il avait 
d’abord conseillée, 1l la faut attribuer à son respect de l'opinion 
je dirais volontiers, à la sensibilité de sa conscience poli- 
tique. 

Villèle, au contraire, s’inquiétait peu de froisser l'âme popu- 
laire. Courtisan très habile, il recherchait la faveur du Roi, des 
Princes et de la Chambre, plus que l’assentiment de la nation. 
Il ne se souciait que de l’état plus ou moins prospère des 
finances, du chiffre plus ou moins élevé de ses majorités. Hors 
de là, que lui importait l’opinion — Reine des temps modernes. 
Voulant se concilier l’extrème droite, et contrairement aux 
lumières de son esprit, il sera conduit à prendre des mesures 
odieuses, à présenter des lois impolitiques ; il payera cher le 
concours des « royalistes » et plus cher encore la faveur de la 
Cour. À dater du renvoi de Chateaubriand, et en dépit de ses 

16 
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maJorités, son impopularité commence, et chaque jour elle ira 
croissant. Il s’en aperçoit et s’en 1irrite. Il frappe des coups 
maladroits, soulève les susceptibilités nationales ; et bientôt on 
put se demander ce qu'était devenue sa « sagesse » si vantée. 
« Villèle était un administrateur et même un chef d'opinion 
habile, mais nullement un grand ministre, surtout devant le 
problème compliqué d’une Restauration et d'une monarchie 
constitutionnelle à fonder (1). » 

Le jour n’est pas très éloigné où le Dauphin, son confident 
toujours, et son complice dans le mauvais coup du renvoi, lui 
dira sans plus de ménagements: « Vous étiez devenu si impo- 
pulaire (2). » | ; 

Chateaubriand n’essaya pas de disputer à Villèle les ultras. 
À la désertion intéressée, 1l répondit par l’abandon très con- 
vaincu et plein de mépris: « Je fermai ma porte à quiconque 
m'avait trahi... » 

Il se fit un parti de tous les partis, et devint ou redevint « le 
chef du journalisme », comme l’appelait Villèle avec un dédain 
superbe ; c’est-à-dire qu'il devint ie chef de la France intellec- 
tuelle et libérale, non pas le chef attitré : « chacun garda son 
drapeau et ses armes ». En pleine mêlée, 1l fut le premier par 
la vigueur de sa polémique ; ils’imposa par l’éclatante supé- 
riorité de son génie. Les articles qu'il publia, dans les Débats, 
de juin 1824 à 1827, fixèrent l'attention universelle ; ils étaient 
accueillis, du côté des ministériels, par de longs eris de colère ; 
partout ailleurs, avec admiration et enthousiasme. Après d’au- 
tres critiques, Sainte-Beuve a dit que ce sont des « chefs- 
d'œuvre ». Sans doute, la vengeance y mêle trop ses âpres per- 
sonnalités et ses injustices aux plus belles considérations 
d'ordre général. Celles-ci n’en eurent que plus d'influence sur 
les masses. Le grand public ne se passionne qu'avec les pas- 
sionnés. Sous ce rapport, 1l fut servi à souhait. « L’arme sati- 
rique à tout à coup brillé dans sa main. Il n’a pas moins d'’es- 
prit que de génie, et nul ne manie comme lui le dédain. Malheur 
à ses adversaires ! Il les écrase en passant, d’un seul mot. Pour 


(1) Villemain. 
(2) Aémoires de Villèle, t. V. 
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trouver quelque chose d’égal à son ironie sanglante, à la malice 
de ses traits, à ses sarcasmes souvent amers et quelquefois 
sublimes, il faut remonter jusqu'à Pascal (1). » 

Bref, tandis que Villèle déclinait aux ultras, Chateaubriand 
passait aux libéraux. « Pour exécuter ce double mouvement en 
sens contraire », le premier faisait violence à la sagesse de ses 
pensées comme à la froideur de son tempérament; il tombait 
dans une sorte d’esclavage. Le second brisait des liens factices 
et rédevenait lui-même. Chaud partisan de la liberté pour tous, 
il reprenait sa pleine liberté de paroles et d'action. 

Villèle fit partager à la royauté son impopularité croissante. 
Chateaubriand souleva des passions qui ne s’apaisèrent plus. 
L'un et l’autre auront contribué à la catastrophe finale. 

Le plus coupable ?.…. 

Quelle que soit, à l'endroit de Chateaubriand, la sévérité des 
historiens, partisans de la Restauration, Je ne crois pas que, 
leur point de vue admis, le point de vue de la légitimité, ils 
aient exagéré la culpabilité de l’ancien ministre des affaires 
étrangères. 

Si terribles que fussent les coups frappés par son génie, ils 
eussent fait moins de mal, venant d’un ennemi des Bourbons. 
Proférés par un émigré, par un panégyriste, ses plaintes, ses 
ironies, ses sarcasmes, ses avertissements, ses prophéties de 
malheur et de république, voyaient leur action doublée, décu- 
plée, centuplée. « Pour qu'un royaliste parle de la sorte, et 
quel royaliste ! faut-1l que ce soit vrai! » répétaient les simples 
après les habiles. « Chateaubriand s’apercevait-il que les coups 
portaient par-dessus la tête de Villèle et frappaient au cœur la 
Royauté ? Et leur portée était formidable (2). » 

S1 Chateaubriand a passé la mesure et s’est trop vengé, qui 
s’est permis de provoquer l'irritable génie ? Qui, sur la scène la 
plus haute du monde, a souffleté le moins endurant des hommes ? 
« C’est à Villèle qu'appartient la faute », remarque Guizot daus 
dans ses Mémoires. « S'il ne la voulait pas, il avait, à coup sûr, 
auprés du roi, assez de crédit pour l’empêcher; contre sa cou- 


(1) Duc de Noaïlles, Discours de réception à l'Académie française. 
(2) M. de Voguë, Centenaire du Journal des Débats. 
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tume, il eut, dans cette occasion, plus d'humeur que de sang- 
froid et de prévoyance. Il est des alliés nécessaires, quoique 
très incommodes, et M. de Chateaubriand, malgré ses préten- 
tions et à ses boutades, était moins dangereux comme rival 
que comme ennemi (1). » 

Faisons le rêve de les supposer unis. Très certainement, on 
n'aurait eu ni les irritantes discussions sur le sacrilège, n1 le 
projet de loi contre la liberté de la presse, n1 le rétablissement 
de la censure, ni le scandaleux achat des journaux opposants, nl 
le licenciement de la garde nationale. Chateaubriand, ministre, 
n’eût jamais approuvé de tels projets, toléré de telles menaces, 
permis de telles lâchetés, pris part à de tels trafics, avoué de 
telles méfiances. — La royauté n'eüût pas provoqué la nation 
par les fatales ordonnances. Le libéralisme n’eût pas versé 
dans la Révolution. Les affaires intérieures, sous la même 
habile et intègre direction, auraient poursuivi leur marche 
ascendante ; les affaires étrangères auraient été gérées avec la 
même hauteur de vues, la même fiertée patriotique, le même 
éclatant succès. 

Pour conduire un pays impressionnable comme la France, 
surtout après les miracles et les désastres de l'épopée impé- 
riale, 1l fallait, à la précision et à l'habileté du financier, 
joindre le prestige personnel, l'intelligence et la sympathie du 
génie national, un tact délicat dans le maniement des esprits, La 
fibre patriotique très sensible, l'instinct de l’avenir et de la 
gloire. Ni Chateaubriand, ni Villèle n'avaient tout cela. Le 
premier avait tout ce qui frappe, brille, séduit, entraine, enlève, 
tout ce qui parle à l'esprit, au cœur, à l'âme. Le second n'avait 
que la partie administrative et financière. 

Or, malgré son importance majeure, et quoique le Français, 
en tant qu'individu, soit généralement économe, la France ne 
prisa Jamais l’économie dans ses dirigeants. Elle suit les pro- 
digues qui la flattent dans ses rêves de grandeur et dans ses 
habitudes de prodigalité. Non que la part de Villèle fût petite. À 
vrai dire, elle fut très grande, très noble, essentielle. Chateau- 
briand lui-même, en ses heures d’impartialité, a écrit de son 


(1) Guizot. Mémoires. 
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rival: « M. de Villèle est en tout un homme d’un mérite supé- 
rieur.» — «M. de Villèle est un homme d'ordre, de comptabi- 
lité, de modération, de sang-froid, et dont les ressources sont 
infinies. S'il n'avait eu l'ambition d’occuper la première place 
pour laquelle ïl n’est pas suffisant, c’eût été un ministre à 
garder éternellement dans le conseil du roi ; on ne le rempla- 
cera Jamais. » 

Sous la justice et l’ampleur de l'éloge perce la restriction, et 
frémit le cruel souvenir. 

Ah! que n'avons-nous, à cette heure, «le génie » d’un Vil- 
lèle (le mot est encore de Chateaubriand), et son intraitable 
probité pour rétablir la sincérité et la sécurité de nos finances! 
Que n'avons-nous aux affaires étrangères la fierté patriotique 
d'un Chateaubriand luttant avec avantage contre l'Angleterre 
et l'Autriche! Quand seront publiées toutes les pièces diploma- 
tiques de la France au xix° siècle, Je ne suppose pas que les 
dépèches de Chateaubriand aient à soulfrir d’aucun rapproche- 
ment, d'aucune comparaison, à aucun point de vue. 

On dit : Après les désastres de l’année terrible, la France est 
restée tellement alffaiblie que, seule, la prudence lui convient.— 
Plus de trente ans après la défaite ! 

Huit ans après les interminables guerres de la Révolution, 
du Consulat et de l'Empire, huit ans seulement après Waterloo, 
Chateaubriand parlait haut et ferme au nom de la France. Il 
disait dans la suite, au comte de Marcellus, son ancien secré- 
taire d’ambassade à Londres: « Cette Angleterre qui nous voit 
si humbles depuis 1830, vous souvenez-vous comme nous la 
tenions de court en 1823? » 

Sous des rois imbus d'idées absolues, rois à courtisans et à 
favoris, et pour qui le régime constitutionnel ne fut jamais 
qu'une concession, ou plutôt une fiction, Chateaubriand ne 
pouvait être ministre à demeure, et ce qui est arrivé devait 
fatalement se produire, — sauf la grossièreté du renvoi, Dans 
ses habitudes et attitudes de froide réserve, dans sa vie à part 
qu'expliquent son humeur tacHurne et sauvage, ses promptes 
et rancunières susceptibilités, ses amours volages aussi bien 
que ses haines tenaces, quelque chose devait se trahir du sen- 
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timent qui lui dictait plus tard ce mot plein d’amertume et de 
mépris : « Misérable race de cour! » 

— « Avait-il dans le caractère les qualités indispensables 
pour s'emparer de l'esprit du maître, de l'esprit et de la con- 
fiance du roi, et pour s’y maintenir en cour, que ce roi eût été 
Charles X ou Louis XVIII, ou je dirai même tout autre roi ? » 
C'est Sainte-Beuve qui pose la question, et l’on devine la facile 
réponse qu'il se fait à lui-même : « Il n'avait certes ni la dex- 
térité, ni la patience, ni le ménagement et la souplesse, cette 
suite de petites choses qui sont souvent la condition des grandes 
et qui les rendent possibles. Premier ministre avec lun ou 
l’autre des deux rois avec qui il eût fallu s'entendre et compter, 
on ne se figure pas qu'il eût pu y tenir longtemps. Il serait 
arrivé un matin quelque aventure, et M. de Châteaubriand aime 
les crises, comme disait M: Canning. » 

Avec des rois absolus, oui, tout cela, c’est l'évidence 
même, (1) 

Mais sous le régime constitutionnel qu'avait promis la charte, 
loi fondamentale du royaume, si ce régime eût été sincèrement 
pratiqué et vraiment parlementaire, comme en Angleterre, 
Chateaubriand, de par l'opinion, eût été président du Conseil, 
et tout porte à croire qu'il se fût maintenu à ce poste d’hon- 
neur, nonobstant ses défauts, et malgré les antipathies de la 
cour, € comme Canning. » L’aversion du roi d'Angleterre 
n'empêécha pas Canning (prosateur, poète, orateur admirable) 
d'être longtemps ministre des affaires étrangères, et, quelques 
mois avant sa mort, chef du cabinet anglais. — Gladstone 
n'était pas aimé de Victoria; et quoique l’antipathie fut patente 
et déclarée, il a bien dirigé les affaires de son pays. 

Villèle bornait sa vue aux horizons prochains. Tout ce qui 
sortait de ses calculs, de ses pratiques et de ses moyens, il le 
taxait de prétention, d’imprudence et de « folie ». Ce mot 
revient souvent sous sa plume ; il trahit la confiance en soi, une 
confiance exclusive en ses propres lumières. 


. (1) € Ce n'était pas seulement les petitesses de l’homme qui le rendaient 
im possible, c'était surtout les grands côtés de son caractère et de son 
intelligence », et la suite. Voir, dans la Revue des Deux-Mondes, le très 
bel article de M. E.-M. de Vogüé, 15 mars, 1892, auquel ces trop courtes 
lignes sont empruntées. 
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Sous des apparences de froideur et d’oubli de soi, il n'admet- 
tait aucun partage de direction ; il voulait aussi bien diriger 
les affaires étrangères que l’intérieur, qui était son lot. Per- 
sonnel et ombrageux, il n'avait pu supporter l'influence atta- 
chée au grand nom de Montmorency; surtout il avait refusé de 
plier ses vues à celles de son collègue et il l'avait éliminé (1). Il 
ne supporta pas mieux les succès de Chateaubriand dans la 
grande diplomatie, les applaudissements donnés aux discours 
du ministre des affaires étrangères, la gloire de la guerre d’Es- 
pagne attribuée au brillant collègue par les cours étrangères 
comme par la nation, l’amitié du ezar traduite par des éloges 
et des faveurs. A ces causes du renvoi, il faut ajouter la crainte 
vague d'être supplanté à la présidence. Pour se rassurer, 1l 
n'aurait eu qu’à relire tant de lettres où « l'ami politique » 
promettait de « rester » ou de « sortir » avec lui. Quelle arme 
irrésistible si le correspondant avait forfait à l'honneur. Cha- 
teaubriand a protesté contre cette supposition avec une extrême 
vivacité dans le Congrès de Vérone: « Nous n'avions pas ce 
désir. Nous ne sommes point de la race intrépide, sourde à la 
voix du dévouement et de la raison. Notre esprit pouvait tendre 
à la domination ; mais il était dominé par notre caractère ; 
nous trouvions plaisir dans notre obéissance, parce qu’elle nous 
débarrassait de notre volonté. Notre défaut capital est l'ennui, 
le dégoût de tout, le doute perpétuel. » 

Louis XVIII n’aimait pas Montmorency. Il n’aimait pas da- 
vantage Richelieu. Il aimait moins encore l’auteur de la Monar- 
chie selon la charte. L'entrée de Chateaubriand au conseil ne 
se fit pas sans une sorte de violence imposée aux sentiments 
de Sa Majesté. 

Cette antipathie fut peut-être, à l’habile courtisan, le suprème 
motif de consommer la rupture. 

On a dit qu'il y avait, entre les deux collègues, incompati- 


(1) M. de Montmorency, Aémissionnaire, écrivit à Villèle, le 27 dé- 
cembre 1822: « Mes sentiments répondront toujours aux vôtres, quoiqu'il 
y en ait de pénibles, dans la difficulté que nous avons eue de nous en- 
tendre. » Et encore: « Je regrette, mon cher collègue, en me servant 
encore de ce nom, de ne nous être pas mieux entendus, et vous prie de 
recevoir l’assurance de mes sentiments- » 
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bilité d'humeur. Je le crois aussi; et, de ce chef, l’union était 
vouée à bien des secousses. 

Mais je me figure que l'incompatibilité, du côté de Villèle, 
résidait surtout dans la certitude que la Cour n’adoptait pas du 
tout Chateaubriand. « Plus sensible que les autres hommes », 
celui-ci comprenait très bien ce que sa position avait d’anormal, 
et il en souffrait beaucoup. Au lieu d'essayer de faire douce- 
ment violence aux sentiments du Roi, et de s’imposer par l’as- 
siduité, sinon par la flatterie, 1l s’éloignait avec une fierté sau- 
vage, s’abandonnait à ses coûts de solitude, voire à ses folies 
amoureuses ; et 1l laissait à Villèle l'avantage de porter à La Cour 
les bonnes nouvelles de la guerre. Le Roi et les Princes lui té- 
moignaient une froideur, que les succès des armes françaises, 
prévus et préparés par lui, auraient dû dissiper, et qu'ils ren- 
daient plus manifeste. Le parti-pris d’une telle attitude cesse 
de surprendre quand on a lu les correspondances du Prince gé- 
néralissime et du Président du Conseil; une hostilité absolue 
s'y montre toutes les fois qu’il est question de Chateaubriand. 

Rejeté dans ses goûts d'indépendance et de. solitude par l’in- 
justice de la Cour; sombre et muet avec les collègues dont il 
devinait ou constatait le mauvais vouloir, et qu'il dédaignait de 
se concilier; plein de confiance dans les lumières de son esprit 
et tout frémissant de ne pouvoir imposer ses vues ; n’estimant 
etne poursuivant que la gloire, celle de la France avec la sienne 
propre ; révolté de voir attribuer aux finances, et à tout propos, 
la supériorité sur toute autre considération; brusque, fier, 
raide, cassant, susceptible par tempérament physique et moral, 
tel était le Chateaubriand des relations ministérielles. Collabo- 
rateur incommode, étant très personnel et très éclipsant (courti- 
san et favori de la gloire), mais collègue loyal, généreux et très 
sensible aux bons procédés. Avec lui le mot trahison n'est certes 
pas de mise. Malgré ses préventions et ses prétentions, malgré 
ses impatiences, ses froissements et ses dégoûts, 1l eût été plus 
tolérant que Villèle, et donc plus fort, et même plus loyal en 
ceci qu'il n’eût pas négocié dans l’ombre, avec la Cour, la perte 
du Président. Il aurait supporté ses défauts, non sans grogner 
et gronder souvent. Il l'aurait suivi dans sa chute, avec l'espoir 
de remonter par le libre jeu des discussions et des influences. 
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IL faut croire que sa conscience ne lui reprochait rien de grave 
à l'égard de Villèle ; car nous avons vu qu’en mars 1824 il osait 
bien lui écrire en se plaignant de Corbière : 

« Je suis assez bon camarade, je pense, pour qu’on le soit 
avec moi. » 

Supposez à Louis XVIII et à Monsieur, au duc et à la duchesse 
d’'Angoulème, les sentiments que l’infortuné duc de Berry pro- 
fessait pour Chateaubriand. Je gage que Villèle n'aurait pas 
rompu. Ne pouvant gouverner « sans lui, il se fût plié à gou- 
verner avec lui ». 

Berryer se fit l'interprète de l'opinion en écrivant à Villèle, 
peu après le coup d'Etat ministériel du 6 juin : 


La liberté que vous m'avez donnée me décide à vous soumettre 
quelques réflexions... Votre position, en ce moment, me semble diffi- 
cile.. L'opposition s’est manifestée dans les Chambres... dans le pu- 
blic, les écrits et les conversations sont pleins d'opposition... 

Le reproche est surtout que le Président du Conseil ne veut suppor- 
ter aucune contradiction. Ce reproche est fortifié par la composition 
du ministère où l’on ne trouve aucune capacité de discussion, même 
auprès de vous, aucune indépendance de position et de caractère... 

Enfin M. de Chateaubriand aurait eu Rome ou Constantinople. Il 
y consentirait (?) et l’on ne verrait plus en France, en état d’absolue 
disgrâce, un homme qui « eu autant d'action et d'influence sur l’opi- 
nion royaliste. 


Le divorce, voulu et consommé par Villèle, ne fut pas seule- 
ment fatal à lui, à Chateaubriand et à la royauté. Il le fut aussi 
à la France, par le contre-coup de révolutions successives, les- 
quelles, finalement, par lenchainement des causes. aboutirent à 
la mutilation de la Patrie. 


VI 


Chateaubriand a fait son examen de conscience et prononcé à 
haute voix, à voix émue, son med culpa dès 1831 : il s’est «re- 
penti » dans les Ætudes historiques, puis dans le Congrès de 
Vérone (1836), et enfin dans les Mémoires d'Outre-Tombe. Le 
mal qu’il fit à la monarchie, il l'avoue et le déplore : « L’excès 
du ressentiment ne nous justifie pas selon la règle et le mot de 
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vertu... Eussions nous deviné le résultat, certes, nous nous se- 
rions abstenu. » Les violences outrancières de sa polémique 
contre Villèle, il les avoue également dans un livre que l’ancien 
Président ne pouvait manquer de lire : « Si nous avons exagéré 
autrefois dans notre défense légitime, nous reconnaissons plet- 
nement, franchement, loyalement notre injustice. Quand on 
est blessé, les qualités d’un homme disparaissent; on ne voit 
que ses imperfections. » 

Il va, lui si fier, jusqu'à prononcer le mot de « réconciliation », 
et c’est comme une parole d’avances qu’il jette à tout hasard : 
elle ne devait pas, hélas ! susciter le moindre écho dans le cœur 
de Villèle : « Comme Charles [°", 1l faut nous réconcilier avant 
de rencontrer le masque armé qui attend chaque homme au bout 
de sa vie. » Cela se lit vers la fin du Congrès; mais déjà, dans 
l'avertissement, 1l y avait un alinéa qui est resté inédit (l’origi- 
nal est sous mes yeux) et où se dessinent les tendances de l’ou- 
vrage. L'illustre auteur y avait écrit les ligues suivantes : « Dans 
les lettres de M. le comte de la Ferronnays, j'ai supprimé les 
jugements sans équité de l’empereur Alexandre. Le genre de 
supériorité de M. le comte de Villèle ne pouvait être ni senti n1 
connu du czar : c'était en vain que M, le comte de la Ferronnays 
cherchait à rectifier les idées de l’autocrate ; il suffisait que le 
Président du Conseil vit des inconvénients à la guerre d’Es- 
pagne pour qu’Alexandre füt injuste envers lui. » 

Précédemment, le 22 novembre 1832, il nommait, le plus ho- 
norablement du monde, M. de Villèle dans une lettre adressée 
à MM. les Rédacteurs en chef des journaux : « Mon dessein, 
si l’on m'avait laissé parvenir aux pieds de l’auguste prison- 
nière (duchesse de Berry), était de lui proposer pour l’occur- 
rence, la formation d’un conseil d'hommes plus éclairés que 
moi. J'aurais pris la liberté d'indiquer au choix de Madame, 
le marquis de Pastoret, M. Lainé, M. Villèle, etc. » 

Avec d’autres amis, 1l y eut aussi des brouilles, amis privés 
ou politiques. Son bon cœur et son grand esprit le portèrent à 
désirer le rapprochement et à faire les premiers pas; ou, s'il 
était prévenu, il accueillait avec un empressement non dissi- 
mulé, et plutôt avec les démonstrations d'une vive joie, les 
avances qui lui étaient faites dans la voie de la réconciliation, 


et 
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Ainsi agit-il avec M. de Talaru, ambassadeur à Madrid, pen- 
dant qu'il était ministre des affaires étrangères. Il lui écrivait, 
le 11 septembre 1823 : 


J'ai vu vos amis. Ils étaient affligés du froid qu’ils croyaient sur- 
venu entre nous. Je leur ai dit que jamais il ne pouvait y avoir entre 
vous et moi de dissentiment durable ; quenousnousétions grognés un 
peu et que c'était fini. Tout à vous, mon cher ami. » 


Ainsi, plus tard avec Hyde de Neuville, à la suite d’un 
« froid » occasionné par une vivacité de Mme de Chateau- 
briand : 


Il eut de l'humeur, raconte Hyde de Neuville, dans ses mémoires ; 
j'en eus aussi. Je cessai de le voir. Il en fut peiné. M. de Vaublanc 
vint de sa part me le dire. Cette démarche me toucha; le billet ci- 
joint était un noble élan du cœur de l’homme que l’on a trop accusé 
de n’en avoir pas: 

« Mon cher Hyde, embrassons-nous, oublions des misères qui ne 
doivent pas compter entre des hommes comme nous.) 

Je lui répondis : «Vos principes sont les miens ; si nos vues sur 
certains points pouvaient être différentes, nous ferions parler de part 
et d’autre notre foi, notre loyauté ; mais jamais ces nuances ne pour- 
raient me conduire à oublier combien je vous aime, et ce que vous 
êtes pour la monarchie et pour les libertés de mon pays. » 


Ainsi, jadis, avec Fontanes, avec Molé, avec les autres amis 
de sa jeunesse ; ainsi avec Villèle. Il lui demanda une entrevue 
pour échanger des explications ; et si rien de bon ne s’en sul- 
vit, ce fut la faute de l’ancien ami. 

Le président écrit dans ses mémoires : «Il me fit de belles 
protestations. » Qu'est-ce à dire ? Sinon des assurances d’ami- 
tié, des promesses de fidélité sur lesquelles on pouvait s’ap- 
puyer, l’homme qui les avait prononcées étant au plus haut point 
homme d'honneur. Eüt-il été touché et porté à répondre en 
homme de cœur, est-ce que Villèle était libre ? Est-ce qu'il n'y 
avait pas partie liée avec la Cour ? 

Il rendit compte à son royal confident et se servit d'expres- 
sions qui se devinent à la réponse de Monsieur : une hostilité 
s’y trahit, absolument irréductible. 

De son côté, Villèle s'est-il jamais demandé quelle pouvait 
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être sa part de responsabilité dans la chute du trône, et s’il 
n'avait pas eu des torts envers Chateaubriand ? J'aurais voulu 
retrouver dsns ses mémoires quelque trace d'inquiétude, quel- 
que doute, une ombre, au moins cela; mieux eût valu la pleine 
réciprocité des aveux et des regrets. 

Il n’a pas dit, à l'exemple de Chateaubriand, ces mots très 
nobles, et si parfaitement humains : (Je me suis trompé», «je 
me repens», € je fus injuste», «il faut nous réconcilier ». Bien 
au contraire, il se félicite et 1l s’admire avec une assurance ex- 
traordinairement sincère et sereine : 

« Quoique la division du parti royaliste ait certainement été 
pour beaucoup dans la perte de la monarchie, 1l sera sans 
doute facile à ceux dont le jugement serait le plus influencé par 
l'issue des évènements de se convaincre que la loyauté, la di- 
gnité, la prudence, la politique, le devoir, la plus simple 
clairvoyance ne nous permettaient pas une autre marche 
que celle que nous avons suivie. » 

Voici le dernier argument de cette apologie personnelle, et 
à ce titre, celui que l’auteur jJugea sans doute le plus déci- 
sif : 

« Peu de temps après, on vit M. de la Bourdonnaye, dans le 
journal l’Aristarque, et M. de Chateaubriand avec les Débats, 
prendre le premier rang parmi les plus ardents démolisseurs du 
gouvernement des Bourbons. On a vu, un peu plus tard, ceux 
qui s'étaient associés à leur politique, s’unir aux ennemis du 
trône dans les élections de 1827, voter avec eux, se porter ga- 
rants de la fidélité au Roi des hommes qui l'ont proscrit, et re- 
cevoir d’eux en échange des certificats de civisme et de cons- 
titutionalité. Comment ne pas conclure que, loin de mériter le 
blâme pour n’avoir pas suivi les conseils de M. de Chateau- 
briand, le ministère fit preuve de sagesse et de pénétration, 
qu il servit fidèlement les intérêts du Roi comme ceux de son 
pays ? » 

Villèle oublie trop que, de 1824 à 1827, entre les recomman- 
dations de Chateaubriand et l'opposition où il se jeta, se place 
l'injure sanglante et sans précédent, le soufflet que le Roi ne 
craignit pas d'infliger au ministre des affaires étrangères, par 
la main docile du Président du conseil. Par suite de cet outrage 
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et des mesures impolitiques qu'il crut devoir prendre, il jeta 
dans la révolte les hommes de talent et d'influence que 
Chateaubriand Lui avait conseillé de rattacher au minis- 
tère. 

Ambassadeur où ministre, le rival de Villèle fit preuve de 
largeur d'esprit, de politesse prévenante, et, à l’occasion, se- 
courable, vis-à-vis de ses adversaires politiques les plus déter- 
minés. Cette noblesse d’attitude lui étail imposée par la géné- 
rosité de son caractère et par la fière sécurité de son génie : elle 
était la résultante de ses qualités et de ses défauts. Il mettait 
une sorte de coquetterie à obliger ceux qui l’avaient desservi 
ou combattu, à se venger de leurs attaques par des bienfaits. 
Heureux s’il n'avait Jamais savouré la volupté d’autres vengean- 
ces | 

. De Londres, 1l écrivait à Mme Récamier, le 30 avril 1822 : 
« On m’'annonce MM. de Broglie, de Staël et d’Argenson. Cela 
est assez amusant. Je les comblerai de politesses, surtout les 
deux premiers. C’est une innocente malice que vous me par- 
donnerez. » Etle 17 mai : «M. de Staël et M. de Broglie sont 
venus me voir, Je les ai priés à diner pour mercredi prochain.» 
— «Je suis très bien avec M. de Staël. » — Le 11 juin : « Sa- 
vez-vous que j'ai donné à diner à Carle et Horace Vernet, et 
que ces deux enragés libéraux paraissent contents de 
moi. » 

Ainsi fit-1l avec le cardinal Consalvi: ainsi, dans la mesure 
des convenances. avec le cardinal Fesch. 

Benjamin Constant, condamné à deux mois de prison pour 
délits de presse, en 1823, fit appel aux sentiments «chevaleres- 
ques » du ministre des affaires étrangères, par l’entremise de 
Mme Récamier. Le lendemain, il avait sujet d'offrir des re- 
merciements, et il ajoutait : « M. de Chateaubriand a été par- 
fait. Le talent est toujours une vertu.» La veille, le ministre 
invoqué avait mis une hâte extrème à répondre : «Jai vu le 
garde des sceaux. Il est très bon pour M. de Constant. et j’es- 
père que nous aurons commutation de peine, c’est à-dire la sim- 
ple amende. Je vais écrire pour M. Arnoult. Le talent doit avoir 
des privilèges : c’est la plus vieille aristocratie du monde. » — 
« Frivolités utiles. » — Le 3 avril 1824, il écrit encore à Mme Ré- 
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camier : « Je ne crois pas que Benjamin Constant soit exclu 
de la Chambre. J’en serais fâché, düt-il m'appeler à la tribune. 
Il y a beaucoup de talents dans la gauche. Tant mieux; cela 
nous empêchera de dormir. » 

Voilà le trait de caractère, la tenue habituelle vis-à-vis des 
adversaires. 

Bien différent de Corbière et de Villèle, l’un insultant et irri- 
tant, l’autre inattentif et dédaigneux dans les rapports avec les 
poètes, artistes et gens de lettres, Chateaubriand s'était mon. 
tré plein d’une attention polie et souvent d’un actif intérêt pour 
les talents reconnus ou espérés, à tous les rangs, dans toutes 
les opinions. — «Frivolités utiles, » — Quelquelois même, 
cette action de sa part avait été très marquée et en contraste 
avec la politique dominante. 

« Dans une occasion où la grossièreté des subalternes, do- 
ciles à la mauvaise humeur du pouvoir, avait aggravé les ri- 
œueur légales en mettant un écrivain condamné pour délit de 
presse, côte à côte avec un voleur, M. de Chateaubriand s'était 
indigné et avait fait interdire de semblables pratiques (1).» 


Les Bourbons ne pouvaient que gagner à de telles sollicitu- 
des. Villèle ne savait que s’en inquiéter et s’en indigner : 1l n'y 
voulait voir que flatterie intéressée et calcul ambitieux. 

XAN 

(1) Villemain. 


Un Romantique de la première heure 


EVARISTE BOULAY-PATY 


et son Elie Marialer 


Je viens d'écrire le nom d’un des plus aimables poètes du 
romantisme, que Sainte-Beuve aimait à citer comme sonnettiste, 
mais en qui la postérité doit voir surtout l’auteur d'Odes par- 
fois presque dignes de Victor Hugo et d’un roman mêlé de vers, 
Elie Mariaker, comparable au Joseph Delorme du célèbre 
critique. 

Fils d’un jurisconsulte rennais, dont les travaux sur les assu- 
rances maritimes font encore autorité, Evariste Boulay-Paty 
naquit à Donges, bourg de la Loire-Inférieure, le 19 octo- 
bre 1804. | 

Ses premières années s’écoulèrent dans le pays nantais, 
dont il garda un vif et pénétrant souvenir. Il fit son droit à 
Rennes, y fréquenta la société mondaine, s’y lia avec Hippolyte 
Lucas ; c’est en collaboration avec le futur auteur de Æ/eures 
d'Amour, qu'il présenta bientôt après à l’Odéon un très remar- 
quable drame imité de Lord Byron, intitulé Le Corsaire, et 
que le fils d’Hippolyte Lucas a réimprimé, 1l y a une dizaine 
d'années, dans la Revue de Bretagne.On était en 1829. Victor 
Hugo avait écrit déjà Cromwell, Marion Delorme (dont le 
titre primitif était Un duel sous Richelieu), Hernani. Ce der- 
nier chef-d'œuvre, lu le 1e octobre 1829 aux sociétaires du 
Théâtre Français, représenté le 1°" février 1830, nuisit par son 
éclat même aux autres productions de l’école romantique, et 
l’on peut dire sans exagération que le cor d’Æernant réduisit 
au silence ce Corsaire, qui n'avait que de timides hardiesses. 

L'œuvre vraiment littéraire des deux jeunes bretons supporte 
aujourd’hui la lecture; bien montée, bien jouée, elle eût autre- 
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fois affronté victorieusement le feu de la rampe. Les destins, la 
Révolution de 1830 en décidèrent autrement. 

Je ne sais si Boulay-Paty habitait déjà Paris en 1827, quand 
son illustre compatriote Chateaubriand, encourageant ses dé- 
buts, se chargea de présenter son « ode à l’Académie Française » 
à la docte compagnie. Nous l'y trouvons certainement en 1829, 
l’année du Corsatre, l’année aussi de sa collaboration au véné- 
rable À /manach des Afuses. Il avait soixante-cinq ans, ce recueil 
poétique où tous les beaux esprits de l’âge précédent, de l’âge 
présent, avaient inséré leurs vers, et qui, malgré ses sympa- 
thies classiques, accueillait les œuvres nouvelles de M. Dela- 
martine (sic), d'Emile Deschamps, de. Jean Polonius, de 
Mme Valmore. Boulay-Paty s’y vit imprimer en 1829, entre 
Edmond Géraud et Jules Travers ; l'Almanach des Muses eut 
la primeur de deux bien jolies pièces de lui, À Frasquita et une 
ode A mon ami Frédéric Toussaint. 

Sans grand intérêt pour l’histoire littéraire, je pourrais enre- 
gistrer la collaboration de Boulay-Paty aux nombreux recueils 
poétiques de l'aurore du romantisme, dans les Annales Roman- 
tiques, le Keepsake français et dix autres anthologies que les 
poésies françaises et les gravures anglaises font encore recher- 
cher des curieux. Son nom côtoie les noms de Victor Hugo, de 
Lamartine, de ses illustres compatriotes Chateaubriand et 
Brizeux. | | 

J'ai hâte d'arriver au plus ancien et au meilleur à mon gré 
des titres sérieux de Boulay-Paty à la renommée, à son roman 
poétique d'Elie Morialker. 

D'abord le livre a l’air distingué ; on sent qu’un poète doublé 
d’un érudit, d’un bibliophile a mis son amour-propre à en choi- 
sir le papier qui a traversé trois quarts de siècle sans une pi- 
qure ; les caractères, qui marient élégamment le gothique au 
meilleur type « Didot ». La couverture, d’un gris très doux est 
muette : elle porte, en lettres savamment ombrées, ces simples 
mots : LIE Mariaker. Le titre répète ces mots, sans nom d’au- 
teur, et y ajoute le nom de l'éditeur imprimeur : Henri Dupuy 
rue de la Monnaie n° 11. Le frontispice à l’eau forte qui suit est 
une des plus curieuses vignettes romantiques, et Champfleury l’a 
indiquée dans son ouvrage sans le décrire. Dans un encadre- 
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ment formé de mascarons et de spirales un poète est représenté 
assis sur une sorte de banc rustique, le front appuyé sur sa main 
gauche dans l'attitude de la méditation ou du désespoir ; au- 
dessus de lui, dans une échappée lumineuse, un ange s'enfuit à 
üre d’ailes ; à ses pieds une chauve-souris hideuse, à tête de 
démon, plane sur un abîme dont les profondeurs se devinent. 
Cette belle composition qu’on peut comparer aux meilleures plan- 
ches que Célestin Nanteuil ait mordues de sa pointe est si- 
gnée au bas : J. F. Boisselat. Dans tous les exemplaires, aussi 
bien ceux sur vergé à la forme que ceux imprimés sur velin, 
bleu ou rose, elle est recouverte d’un papier de soie. 

Le bijou, on peut le dire, est digne de l’écrin. ELIE MARIAKER, 
prosateur et poète, est un jeune maitre ; Le livre que lui prête Bou- 
lay-Paty est une des plus délicates comme des pis originales 
productions de la littérature romantique. 

Une question se pose. Un poète amoureux, passant de l’a- 
mour des femmes à l'amour d’une femme, et traduisant cette 
passion qui le conduisit, après la mort de l’objet aimé, à une fo- 
lie heureusement guérissable, en odes, en élégies, en sonnets ; 
Elie, le frère d’armes des choryphées du romantisme a-t-1il vrai- 
ment existé ? Sa biograhie n'est-elle point l’auto-biographie de 
celui qui a écrit: « C’est vers ce temps que je le connus chez un 
de ses amis, chez Maximilien Raoul (Charles Letellier) était né 
comme moi, sur les rives de la Loire ; comme lui, J'avais fait mes 
études à Rennes, et il s’attacha à moi de toute la force de ce 
nœud de même berceau que les Parisiens ignorent... » On est 
tenté de croire à la sincérité d’un témoignage aussi précis, dans 
la bouche de Boulay-Paty. Mais, d'autre part, 11 y a entre la 
vie de ce dernier et celle de son héros au point de vue senti- 
mental, des analogies frappantes; le portrait moral, même le 
portrait physique qu'il nous offre d'Elie sont, à peu de chose 
près, les siens. Un inconophile croit reconnaitre Evariste dans 
la vignette frontispice du livre d’Elie. Ce même iconophile, appe- 
lant à son aide un psychologue, le reconnait mieux encore dans 
les lignes suivantes : « Elie Mariaker avait une expression de 
physionomie marquée, le front grand par moments, déjà 
plissé de quelques rides, les yeux noirs, les sourcils épais, le 
nez gros mais d'un trait assez fin et délicat, les narines gon- 
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flées comme tous les hommes de passions, les lèvres larges... 
Sa chevelure noire était bouclée. Sa voix était haute et lente, 
elle conservait l'accent trainant de son pays, mais elle s’aminait 
de l’enthousiasme de sa pensée quand l’homme poète, quand la 
femme belle lui parlaient. Il était d’une taille ordinaire, brus- 
que de gestes dans sa conversation et gêné de démarche dans 
les sociétés nombreuses... « Le portrait continue et le peintre 
n'oublie aucun des menus détails qui accusent la ressemblance 
morale, ni le penchant à la rêverie, n1 la peur des revenants, ni 
l'esprit de famille et le sentiment religieux que la vie dessé- 
chante de Paris n'a pu détruire. Nous avons sous les yeux, avec 
des touches plus pénétrantes encore, une de ces effigies légère- 
ment flattées que les grands seigneurs ou les simples gentil- 
hommes du xvu° siècle aimaient à tracer d’eux mêmes. Si Elie 
Mariaker à existé, — qui nous le dira aujourd’hui ? — Il étais 
pour Evariste Boulay-Paty l'enfant vêtu de noir évoqué par 
Musset ; 1l lui ressemblait comme un frère. 

Avec un tel secrétaire ou collaborateur, Elie a fait un hvre 
charmant, que tous les amoureux de fine littérature devraient 
connaitre, qu'un éditeur breton ne perdrait pas sa peine à réim- 
primer. 

La prose est imagée, pittoresque et harmonieuse: à ce point, 
qu’elle paraît « plus douce que des vers », pour employer l’ex- 
pression dont les lettres de l’amie à l'ami sont qualifiées dans 
un des sonnets. Mais de ces sonnets, la meilleure partie de ce 
poétique livre d'amour, que dire sinon qu'ils sont l'harmonie 
elle-même, une musique délicieuse de rimes et de sons ? J'en 
veux citer un tout de suite pour justifier ma louange. Ne ju- 
geons pas les poètes, écoutons-les : 


Eh quoi! vous l’avez vue et vous avez dansé 
Avec elle, Hippolyte ! Avez-vous bien pensé 

À moi, pauvre exilé, souffrant et toujours triste, 
Qui des Werthers peut être augmenterai la liste, 
Car J'ai le mal d'amour et mes jours m'ont lassé ? 
D'un long regard du cœur avez-vous repassé 

Ce beau lointain perdu dont mon présent existe, 
Et vous êtes vous dit: Que le bon Dieu l’assiste ! 
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Oh ! oui, vous l'avez dit, car vous m'aimez beaucoup, 
Votre âme vers Paris, s'envolant tout à coup, 

À voulu me chercher pour prendre votre place ! 

Oui, car ce soir à même, avant de m’endormir, 

J'ai senti sur mes yeux, comme une âme frémir, 

Etla mienne m'a fui, pour aller sur sa trace ! 


L’ami auquel est adressé ce joli sonnet, dont la chute, les 
cinq derniers vers, mériteraient l'éloge que Sainte-Beuve, peu 
lyrique à l'ordinaire, applique à Pétrarque : 


« J'irais à Rome à pied, pour un sonnet de lui; » 


cet ami fidèle, ce confident, s'appelait Hippolyte Lucas, fort 
digne comme poète et futur auteur des Æeures d'amour, de 
comprendre la passion d’Elie-Evariste. Il avait placé, lui aussi, 
ou devait placer, ses affections dans la société aristocratique de 
Rennes. C’est l’écho de son propre cœur qu'il écoutait quand 
son ami lui faisait le portrait de la maitresse idéale et pourtant 
réelle, aimée jusqu à l’adoration, «une de ces femmes d’une 
beauté s1 belle, qu'il ne nous est donné de la rencontrer que 
dans l’ombre des soirs ». C’est à lui qu'ont été lus, sans doute 
avant qu'ils fussent voués à l'impression, les beaux vers de la 
deuxième élégie : 


On n'aurait jamais dit qu’une simple mortelle, 

Pût être aérienne, idéale comme elle. 

À chaque mouvement qui venait l’isoler, 

Je la croyais toujours prête à se renvoler, 

Je craignais de lui voir soudain deux ailes blanches ! 
La grâce de ses pieds, la grâce de ses hanches, 
L’éclat de son cou blanc, la pâleurs de ses traits, 
La rèverie empreinte en ses regards distraits, 

De son corps adoré faisaient une merveille !.… 


Il faut dire, pour expliquer ces évolutions de l'objet aimé, 
que la connaissance se fit dans un bal, comme dans Roméo et 
Juliette, et que ce fut le coup de foudre, toujours comme dans 
Roméo. C'était un beau soir d'hiver, le 7 janvier 1825 : 


Un blanc tapis de neige avait couvert la rue. » 
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Et tous les détuils de la mémorable soirée nous deviennent 
familiers, depuis les tours de valse jusqu'aux entretiens légère- 
ment entachés de pédantisme, sur la Valérie de Mme de 
Krudner, le roman à la mode, sur les vers de lord Byron et les 
pages de René «notre auteur breton » : 


Notre Châteaubriand dont la plume sans regle, 
Suivant elle, semblait prise à l'aile d'un aigle .. 


Comme ce mélange d'amour et de littérature est bien du 
temps ! On se souvient de Wertlier et de Lolotte, s’écriant : 
« Klopstock ! », au moment psychelogique. 

L'érudition variée de Boulay-Paty n’éclate pas que dans-les 
épigraphes des poésies où les poètes de la Pléiade, les poètes 
romantiques, les poètes étrangers, sont, comme dans les Orien- 
tales du maître Hugo, mis à contribution ; elle se fait jour sou- 
vent dans les odes, dans les élégies elles-mêmes, et l'amour 
trouve alors dans la littérature la plus aimable des complices. 
Savez-vous de la Marie de Ronsard, de la Camille d'André 
Chénier, de suaves évocations qui vaillent celles-ei ? 


Quel est ce monument ? C’est celui de Ronsard, 

Dans ces sonnets poudreux dort la jeune Marie. 
Regardez : sa beauté semble d’hier fleurie ! 

Voyez son teint vermeil et sa bouche d’œillet, 

Rouge comme corail, son sein blanc comme lait, 

Ses mains aux doigts rosés, plus lisses que le marbre, 
Ses beaux bras, son corps rond, aussi droit qu’un jeune arbre !.… 
Aux vers d'André Chénier, que la grace a polis, 
Avec ses traits mêlés de roses et de lis, 

Son teint d'aube qui naït, ses seins de jeune fille, 

Son air de volupté, vit la brune Camille !.… 


Et cela continue avec une molle langueur, un doux charme de 
réminiscence qui associent lectures et souvenirs, le vieux Mon- 
taigne, Nodier, «le conteur chéri, le bien aimé rêveur », au der- 
nier Où au prochain rendez-vous. Comme le Coppée des Intimi- 
tés, Elie aime Sainte-Beuve et nous dit pourquoi : 
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Il entre, sans trouver qu'un mot simple soit laid, 
Dans les petits détails où le cœur se complait. 
Sa poésie est franche, et naturelle et neuve, 

Pas un de ses recits dont la candeur n’émeuve.… 


Que dites-vous de cette critique du critique ? Que diriez-vous 
aussi de la page de prose où défile la théorie des jeunes ombres, 
Malfilâtre, Dorange, Loyson, «et cette foule touchante de pré- 
coces victimes de la muse » ? 

«Aimez, aimez les vers», ne cesse de répéter le poète à sa 
maitresse, et ce lui est un prétexte pour ajouter un couple 
d'amants aux couples légendaires immortalisés par le genre, 
Voici l’une des plus pénétrantes effusions que lui ait dictées 
ce besoin de rapprocher la réalité du rêve, le présent du 
passé 


Sans doute en leur cité, dans Le temps qu'ils vivaient, 

On ignorait aussi les ainés qu'ils avaient. 

Comme nos cœurs, leurs cœurs aimaient mieux que les autres, 
Leurs tendresses étaient les mêmes que les les nôtres, 
C’étaient nous. Seulement, pour devenir fameux, 

Ils sont morts, morts d'amour et nous mourrons comme eux. 
Peut-être un jour aussi, sachant quels cœurs nous fûmes, 

On parlera de nous, des lieux où nous vécümes, 

Et l'amant, à leurs maux égalant nos malheurs, 

Dans quelques vers bien doux joindra nos noms aux leurs... 


Trop de littérature ! diront les gens sensés. Mais le poète qui 
ame n'est-1l pas un miroir où se réflètent d'anciennes images, 
un clavier sonore sur lequel vibrent les échos d'autrefois ? 

Avec l’amour qui revêt toutes les formes du désir, de l’extase, 
du regret, avec l'infinie variété des souvenirs littéraires qui lui 
dicte sur les maitresses des poètes une page exquisément 
colorée, Elie Mariaker trouve une autre source d'inspiration 
dans la nature de son pays natal, dans les lieux chers à son 
enfance et à sa jeunesse. Deux de ses élégies ont, au point de 
vue pittoresque et breton, une valeur singulière, et nous le 
montrent, tout Parisien, familier des Bois de Clamart ou des 


[Se] 
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rives de l'ile Saint-Denis que les circonstances l'avaient fait, 
pris du besoin de l'air, des eaux, des nuages de sa Bretagne, 
goûtant le charmant petit volume de Marie si indigène, si buco- 
lique, bouquet de fleurs des landes, récitant te Dernier asile de 
Turquety, les Peupliers, de Souvestre se ressouvenant des 
anciennes complaintes, des rondes naïves que lui chantait dans 
son enfance, au foyer de la cuisine ou au pied de son lit, quelque 
barde de village cachant une âme de poète sous la bure du 
laboureur, sous la veste goudronnée du matelot. Il nous nomme 
un de ces bardes, Bihan, € qui avait une voix ravissante » ; il 
nous cite quelques unes de ses rondes de prédilection dont les 
ars lui tiraient les larmes des yeux : 


Elle ira pourrir en terre au Bois Joli! 
C’est la belle Françoise de Saint-Martin-d’ Auray. 


ou cette autre, qui commence ainsi : 


A la claire fontaine, ma dondaine. 
Les mains me suis lavées, ma dondé... 


J'arrive aux deux élégiés. L’une évoque la ville de Rennes 
‘en 1830, que les embellissements de 1900 n’ont pas tout entière 
transformée et le beau Mail, entouré d’eau, dont les patineurs 
efleurent la surface glacée, et les murs de la ville, et le Thabor 


. au bassin vert, aux grands chênes en dôme, 
Au jardin émaillé que l’air des fleurs embaume, 


et la vieille église de Saint-Germain, si sombre et le vaste 
Champ de Mars et les buttes de Saint-Cyr « aux verts buissons 
en fleur » 

L'autre élégie est bien plus précieuse encore, car elle retrace 
minutieusement l'enfance du poète écoulée dans son vieux bourg 
de Bretagne, à Donges. Rien n’y est oublié, ni les deux petites 
filles, sœurs de la Marie de Brizeux, ni la vieille Marion, 


Faisant la soupe au lard dans la marmite noire, 
Ou ribotant son beurre en disant quelque histoire. 


ni les contes de veillée, ni l'apparition du bonhomme annonçant 
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la tempête, miles parties de chasse et de pêche, ni les rêves 
du jeune navigateur. 


Bientôt le long du Jour je n'eus plus qu'une idée, 
Sur la rive sableuse et de roches bordée, 

Du matin jusqu’au soir ayant les pieds dans l’eau, 
Je construisais avec du jonc ou du roseau 

Des navires voilés de trois plumes légères, 

Et je les envoyais aux plages étrangères, 

Chargés de grains de sable, armateur dont souvent 
Chavirait la fortune au moindre coup de vent... 


L'élégie se poursuit ainsi, avec maint détail d’une précision 
élégante qui rappelle les la Xisdes anglais mais aussi, et surtout 
notre Brizeux. Je lui ai fait, d’ailleurs, d'assez nombreux emprunts 
dans mon étude sur le Mouvement poétique breton, de 1830 
à 1848, et je ne pourrais que me répéter. 

En résamé, Elie Mariaker est une œuvre littéraire très dis- 
tinguée, bien personnelle quant à la forme, issue, quant au fond, 
de René, d'Oberman, et de ces romans ou poèmes à la Byron 
qui aboutissent à Joseph Delorme, qualifié par un juge 
sévère de Werther Carabin. Dans un des fragments poétiques 
dont la biographie d’Elie est émaillée, Evariste Boulay-Paty 
exprime l'espoir de plaire à Joseph Delorme, à Amaury 
(celui de Volupté). Le critique des Lundis témoigna beaucoup 
plus tard quelque reconnaissance à l’auteur d’un remarquable 
volume de Sonnets. 

Quelques uns de ces sonnets valent de longs poèmes ; quel- 
ques Odes justifient les suffrages de l’Académie. Boulay-Paty 
se retrouve écrivain aimable dansles Lettres de jeunesse publiées 
par Dominique Caillé, dans les Poésies posthumes éditées 
par Eugène Lambert ; mais Ælie Mariaker nous donne les 
prémices de son cœur, la fine fleur de son esprit. 


Olivier de GOURCUFF. 


ULRIC GUTTINGUER 


et ses correspondants 


8 décembre (1837). 
Cher ami, 

Je vous envoie ces deux fameuses pages de Voltaire (Du mal dans 
l’animal appelé Homme). Lisez-les et dites-moi ce que vous en 
pensez. Je vous recommande aussi le National d'hier, dans leque] 
vous trouverez un extrait du livre de Lamennais. Heureusement que 
ce Liore du peuple, car c’est là son titre, n est pas le moins du monde 
à sa portée. Ceux même qui savent lire n'y comprendront rien: 
Toutes ces rêveries de nos hommes de génie ne peuvent encore de 
longtemps descendre jusqu’:ux gens du peuple. J’ai vu Féravy. Il m’a 
bien dit que son beau-frère ne vous avait pas oublié pour le mois de 
janvier. Le ministre reçoit tous les jeudis. Voudrez-vous jeudi pro- 
chain passer une partie de la journée avec nous ? Cela serait bien bon 
et bien aimable. Je vous rendrais votre politesse la semaine suivante. 
J’ai hâte de faire connaissance avec votre roman. les charmants vers 
que vous en avez détachés m'ont mis l’eau à la bouche. Est-il par 
lettres ? Quand sera-t-il fini ? La donnée me séduit beaucoup. Arvers 
vient de trouver un délicieux sujet de pièce. À l’heure où je vous 
écris il est déjà à l'œuvre. Il m'a consacré sa journée. Je l'ai fait 
trouver avec mon notaire et mon avoué pour éclaircir queiques points 
difficiles. 

C’est que l’animal dresse et dépouille un inventaire comme il tourne 
un couplet. C’est un précieux ami quand il veut s’en donner la 
peine. 

Musset est redevenu invisible. On ne le voit que dans les grandes 
douleurs. Ce n’est pas l’homme de la conversation intime et du coin 
du feu. 


Adieu, bien cher, et tout à vous de cœur. 
FHLFAT: 


o Janvier 1838. 


Cher ami, si vous ne m'aviez pas quitté l’autrefois pour aller 
embrasser votre femme et votre Gabriel, je vous en aurais beaucoup 
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voulu d'être parti aussi tôt. Mais le motif était par trop légitime et je 
comprends à merveille que vous ayez voulu baiser au front votre petit 
enfant un jour comme celui-là. On ne peut mieux commencer l’an- 
née. Vous savez sans doute aussi bien que moi que Racine a fait une 
histoire de Port-Royal, — car je ne veux pas encore quitter le thème 
favori de Sainte-Beuve (1), — dans sa jeunesse il s’en était moqué 
dans plusieurs lettres fort spirituelles. Je ne vous rappelle cela que 
confusément, mais vous relirez cette histoire avec bien du plaisir. 
Boiïleaü regardait ce morceau cemme le plus beau qu’il y eût en ce 
genre dans notre littérature. C’est sans doute fort exagéré. Si ma 
mémoire n’est pas infidèle, cela doit être simple, doux et passable- 
ment onctueux. Dans ses lettres qui étaient dans un tout autre esprit 
que l’histoire qu'il fit depuis, il disait : (« qu’une femme füt-elle dans 
le désordre, qu'un homme füût-il dans la débauche, s'ils se disaient de 
vos amis, vous espériez toujours de leur salut. » Probablement il avait 
en vue cette duchesse de Longueville. l’héroïne de la Fronde qui tout 
d'un coup, grâce à M. de Sacy, s'était jetée dans la vie pénitente. Il 
faut que je vous cite, à propos de Port-Royal, un mot de M. de 
Rincy. Racine, dit-on. avait demandé dans son testament à être 
enterré à Port-Royal. «Ah! dit M. de Rincy. il n’aurait jamais 
demandé cela de son vivant. » 

L'article du Figaro de dimanche m'a donné l'envie delire le Magi- 
cien de M. Esquiros. Voici pourtant les phrases que vous y trouverez 
— Seins blancs relenés en bec de tourterelle.. ciel aux lèvres bleues. 
ouaté de nuages, ete., etc, 

La dernière heure des maisons de jeu a sonné. Je n’ai malheureu- 
sement pas assisté à l’agonie de la Roulette. Il s’est passé des choses 
incroyables : à 5 heures du soir les maisons gagnaient déjà 150 000 
francs ; les gains du mois de décembre se montaient à un million 
300.000 fr. Un marchand de chevaux leur a emporté 100.000 billets 
de banque. [1 peut donner de l’avoine dorée à ses chevaux comme feu 
Caligula. Laïs est morte : laissons en paix sa cendre. Ne troublons 
pas le sommeil de cette femme de bien qui a emporté dans la tombe 
les écus de tous ceux qui l’ont connue. 

J'ai diné aujourd’hui avec Alfred, qui fait des vers en ce moment: 
il adresse quelques questions à l’Etre Suprême qui resteront sans 
doute sans réponse, du moins il n'y compte pas, même sous la forme 
de la fameuse statue de pierre. Il va donc porter à Dieu le père quel- 


(1) Sainte-Beuve faisait à ce moment à Lausanne son cours sur Port- 
Royal. 
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ques bottes dont il ne mourra pas, mais qui pour tout autre qu'un im- 
mortel seraient fort embarrassantes (1). Vous savez qu'aux yeux de 
ma mère je suis censé aller lundi à Saint-Germain. C’est à Versailles 
que je coucherai avec une nouvelle beauté que j’amènérai un beau 
jour à l'hôtel d'Angleterre, enfin, n'importe, comme dit d’Alton (d’Al- 
ton -Shée). 

Je vous préviens, mon chef ami, que j'irai très incessamment vous 
revoler votre grand volume de vers que je n’ai pas du tout l’inten- 
tion de vous laisser. [l me faut aussi la chanson À demain les éco- 
nomies. 

Me voici dé nouveau à ma maison des champs, comme dirait 
Sainte-Beuve, orné d’une épouse qui m’ennuié à ravir. Quand donc 
pourrai-je dire avec Philippe Desportes que j'ai acheté l’autre jour 
en vous quittant pour ine consoler de ma robe Comme vous peut-être 
de votre schall ? 

Je fay l’âmour, mais c'est de telle sorte 
} # Que seulement du plaisir j'en rapporte 
N'engageant point ma chère liberté. 


Me voici, comme vous jadis à Saint-Germain, avec un enfant de 
moins et 3 chevaux de plus. — C’est du reste un peu sérieux et je 
vais bientôt dire adieu à ces arbres qui se dressent comme des po- 
tences. À propos d'arbres, avez-vous vu le Bois de Boulogne! Prenez 
une citadine et faites-vous conduire là par curiosité. Vous croyez bon- 


(1) Allusion aux strophes qui terminent la pièce intitulée l’Æspoir en 
Dieu : | 
Lorsque tant de choses sur terre 
Proclament la Divinité, 
Et semblent attester d’un père, 
L'amour, la force et la bonté. 


Pourquoi, dans ton œuvre céleste, 
Tant d'éléments si peu d'accord? 
A quoi bon le crime et la peste ? 
O Dieu juste, pourquoi la mort ? 
Ta pitié dut être profonde 
Lorsqu'avec ses biens et ses maux 
Cet admirable et pauvre monde 
Sortit en pleurant du chaos! 


Puisque tu voulais le soumettre 
Aux douleurs dont il est rempli, 
Tu n'aurais pas dû lui permettre 
De t’entrevoir dans l'infini. 
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nement qu'il y à eu un bois de ce nom aux portes dé Paris, détrom- 
pez-vous, mon cher, et ne vous avisez pas de faire une pareille ques- 
tion Si vous ne voulez pas qu'on vous prenne pour un habitant de 
l'Amérique du Sud. Apprenez que le bois dit de Boulogne a été une 
première fois violé par les Cosaques il y a 25 ans, qu'il s'enétait assez 
bien tiré (à peu près comme Mme la baronne Méchin); mais que 
dernièrement M. Thiers s’en est mêlé et que cette fois-ci c’est pour 
tout de bon et qu’il ne s'en relèvera plus. 

Vous m'avez trouvé bien triste l’autre jour ; c’est que vraimént je 
ne suis pas sans inquiétude. Le Français né malin qui a créé le vau- 
deville... et la guillotine me semble vouloir délaisser l’un pour 
l’autre. La chair fraiche commence à lui plaire un peu plus que le 
couplet grivois, et ce n’est pas rassurant, eût-on à son lit les rideaux 
recommandés par M. de Maistre. Il serait difficile d’avoir les idées 
couleur de rose en ce moment. Il est vrai pourtant que la Poïte- 
Saint-Martin va rouvrir avec un drame de Paul Fouché et que 
Sainte-Beuve est positivement marié, comme le vicomte vous l’avait 
dit. 

A bientôt, très cher ami, il y a longtemps que je n’ai recu une de 
ces bonnes lettres qui me donnent de la joie tout un jour. 

Votre bien dévoué, | 
| Alf, T. 


8 novembre. 


Septembre 1839. 

Réparation d'honneur quant à Sainte-Beuve, mon bon ami, il était 
à la campagne et n’a pu répondre à ma lettre. Il m’a écrit hier un 
petit mot charmant ; du reste, ce que vous dites de ces gaillards-là 
n’eii subsiste pas moins, leur outrecuidance est intolérable et il faut 
laisser vivre tous Ces cyniques dans leurs tonneaux. Gœthe et Byron 
étaient plus traitables, je le parie. — Avez-vous terminé votre affaire 
du faubourg Saint Honoré? J'ai hâte de vous savoir à Paris. Par 
exemple, il me faudra dire adieu à Saint-Germain quand vous l'aurez 
quitté. Je n'y vais que pour vous. Vous n'avez point songé à habiter 
Versailles et à utiliser cet autre chemin de fer. Je l’ai montré à 
Musset, il y a quinze jours, il ne l'avait jamais vu et en est revenu 
enthousiasmé. Il a dû même faire un sonnet en son honneur. Le 
grand Roi a parfumé ce beau lieu pour longtemps encore et Louis- 
Philippe a jeté quelques pincées dans la cassolette ; ouvrez la vôtre et 
envoyez-moi mes vers. — Comment trouvez-vous cette phrase de 
l’astronome de La Lande : « Où vous voyez Dieu je ne vois que la 
nature et le mouvement. Vous supposez un être qui existait avant 
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tout et qui a tout créé de rien. Je vous épargne la moitié de 
l'ouvrage. ) 

Je serai à Paris mardi et mercredi — jeudi je vais déjeuner à Nan- 
terre, je tâcherai de pousser jusqu’à la Terrasse (1). [l faut pourtant 
que je sois à Paris pour 4 heures. — Mon oncle aurait été bien heu- 
reux de vous avoir pendant son séjour à Bury (2). [Il se rappelle 
encore mes rires homériques au café Hardy, il y a bien longtemps. 
en revenant de la campagne. Ne me parlez pas des notaires. 

Il y a deux ans qu'ils ont nos affaires entre les mains et rien n’est 
encore terminé. Quel malheur qu’on ne puisse pas naître, vivre et 
mourir sans ces gredins-là ! — À bientôt, n'est-ce pas ? 

Toujours bien à vous. 
Alfred T. 


Dimanche. 


23 juillet 1841. 


Je n’ai pas vu Alfred depuis fort longtemps. Son grand travail 
consiste à savoir si, étendu dans son vaste fauteuil, il se décidera à 
mettre sur sa cheminée sa jambe gauche plutôt que sa jambe droite. 
C’est, vous en conviendrez, fort important. Votre système pour 
l’argent prêté n’est pas le mien. J’ai rendu et 1emandé des services à 
mes amis, et je ne les ai pas perdus pour cela. Seulement, quand on 
m'a fixé un délai, j'aime qu'on soit exact parce que je le suis moi- 
même en pareil cas. — Les Jocrisses reviennent à la mode. Il y en à 
un au Palais-Roval qui est excellent. M. Duval dit à Jocrisse : « Eh 
bien ! qu’as-tu fait de ma montre... où est-elle ? » — Mais vous le 
savez bien... Vous m'avez dit : « Va mettre ma montre sur la Mairie, 
elle y est. » — Cela m'amène naturellement à vous parler de Levol 
qui m'envoie des lettres de huit pages, vers et prose. Il veut absolu- 
ment faire imprimer quelque chose dans la Revue par le canal de 
Musset. Vous savez comme c’est facile et si notre ami se prêtera à la 
chose. En attendant il est en guerre avec le Chauvain Lyonnais. 
Vous savez qu'il postule un fauteuil à l'académie de Lyon. 


Un fauteuil pour la gloire est un prix très frivole ! 
On le donne à François, et Florimond le vole. 


(1) Guttinguer était alors à Saint-Germain. 

(2) Le père de Tattet avait, dans la vallée de Montmorency, une fort 
belle propriété qu'on appelait Bury. Son fils, non content de cela, louait 
en cachette une petite maison située une lieue plus loin, à Margency. On 
menait joyeuse vie dans les deux endroits, bien que le monde n'y fût pas 
le même... (Hiograplue d'Alfred de Musset, par Paul de Musset, p. 170). 
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A-t-on dit. LeS rédacteurs s’intitulent Lutin, Trilby, Kollet, 


Astaroth, etc.,'etc. [l a répondu : 


Prenez de jolis noms ou des noms effroyables, 

Vous avez beau signer, écrivains de rebut, 

Trilby, Lutin, Follet, Astaroth, Belzébuth, 

On dit toujours de vous: ce sont de pauvres diables ! 


En voici un autre : 


Ne vous étonnez pas que le petit jourual 

Trouve à tous ses bons mots les auteurs peu sensibles ; 
Il offre sur son titre un cortège infernal, 

Et dans ses rédacteurs des esprits invisibles ! 


Enfin un nouveau journal intitulé le ÆAône, s'étant amusé à ses 
dépens, voici ce qu il leur a lâché : 


Le Rhône est un grand fleuve ! eh non, c’est un journal ! 
Mais comme l'abonné n'arrive pas en foule, 
Grâce à ce titre original, 
On peut dire aujourd'hui: C'est un journal qui coule ! 
Certes, tout cela n’est pas d’un imbécile, mais c’est trop vieux de 
quarante ans. [1 n’en fallait pas plus autrefois pour se faire une répu- 


tation. Pindare-Lebrun, Baour-Lormian, où êtes-vous ? 
Arvers part demain matin pour l'Italie. Voilà un homme heu- 


reux | 
Adieu, très cher ami, des lettres, des lettres, encore des lettres !.….. 


À vous. 
Alfred T. 


La suite de ces lettres ayant paru dans le Sainte-Beuve, de M. Léon 


Séché, nous en suspendons la publication. 
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LIBRAIRIE DE RuDE VAL. — La Philosophie de Victor Hugo, par H. Pel- 
lier, 1 vol. in-18. 

Peut-on dire de Victor Hugo qu'il fut un philosophe ? Grave problème 
qui a fait l'objet des disputes de pas mal de gens. Jusqu'à sa mort, il de- 
meura convenu, entendu que le poète des Contemplations et de la Légende 
des siècles n’était qu'un rhéteur de génie. Chacun s'extasiait devant la 
puissance de son verbe, mais dès qu'un esprit indépendant émettait cette 
idée que sous les fleurs de rhétorique, sous les images. les métaphores et 
les antithèses, se cachait souvent une grande pensée, on se mettait à rire. 
Victor Hugo penseur ! Allons donc ! Cependant Renouvier eut le courage 
de l’étudier, il y a quelques années, exclusivement sous ce jour. Et ce ne 
fut pas une mince surprise quand on vit s’étaler à la devanture des 
libraires. sous la signature de ce penseur éminent, ce titre audacieux et 
nouveau : Vicror HuGo PHILOSOPHE. Cette fois, on fut bien obligé de s’ar- 
rêter, d'écouter et de réfléchir. Et comme il suffit qu'une grande voix 
s'élève dans le désert pour que de divers côtés les échos lui répondent, depuis 
lors on a cessé de rire de Victor Hugo philosophe, et quand vous avez l'air 
de douter de la chose, on vous renvoie au beau livre de Renouvier. Kn 
voici un autre qui n’est pas signé d'un nom connu, mais qu'on fera bien 
de lire tout de même, parce qu'il apporte à l’appui de la thèse mag'istrale 
de Renouvier des arguments nouveaux, des observations nouvelles. 
M. Pellier a divisé son livre en deux parties : la Philosophie générale et 
la Philosophie sociale de Victor Hugo. La philosophie générale du poète 
est à peu près celle de tout le monde, mais l’autre, quand il la formule 
dans ses écrits, en prose et en vers, elle apparaît à beaucoup comme 
l’œuvre d'un utopiste et d'un fou. Le progrès humain, la fraternité, la 
liberté et la justice, c’étaient là des mots qui sonnaient creux sous l'Em- 
pire. Mais il en est des mots comme de la graine que le vent disperse dans 
l’espace : ils ne sont jamais entièrement perdus, ils lèvent tôt ou tard 
dans les âmes de ceux qui les lisent ou les entendent. Victor Hugo. pour 
être venu après Lamartine et Lamennais, n'en aura pas moins exercé 
une très grande influence sur son temps au point de vue politique et 
social. 


SOCIÉTÉ FRANÇAISE D'IMPRIMERIE ET DE LIBRAIRIE. — Bernardin de 
Saint-Pierre, d'aprés ses manuscrits, par Maurice Souriau, 1 vol. in-18. 
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LiBRAIRIE HACHETTE. — Amour de philosophe, Bernardin de Suint- 
Pierre et Félicité Didot, par Jean Ruüinat de Gournier, 1 vol. in-18. 

Voici deux auteurs qui, sans s'être fait le mot, nous ont apporté en 
même temps, on pourrait dire le même jour, deux volumes qui se ressem- 
blent par plus d’un côté ; c’est au point que ceux qui auraient lu M. Mau- 
rice Souriau pourraient se passer du livre de M. de Gournier. Je n'en di- 
rai pas autant de celui-ci, car au fond il ne contient guère qu'un épisode 
de la vie de Bernardin de Saint-Pierre, tandis que l'ouvrage de M. Sou- 
riau embrasse toute la vie du grand écrivain. Il y a longtemps que les 
érudits savaient à quoi s'en tenir sur les « méfaits littéraires » d’Aimé 
Martin à l'égard de l'auteur de Paul et Virginie; mais personne n'avait 
encore eu la curiosité d'examiner minutieusement les manuscrits de Ber- 
nardin de Saint-Pierre pour y relever les corrections du pion irrespec- 
tueux que fut Aimé Martin. M. Maurice Souriau a eu cette curiosité, et 
l'histoire littéraire lui en saura un gré énorme, parce qu'il établit d'une 
façon certaine que les œuvres posthumes, la correspondance et surtout les 
Harmonies de la Natare, de Bernardin, ont été tripatouillées et travesties 
par Aimé Martin, du consentement ou non de la veuve de son maître qu'il 
avait épousée. C'est grâce à l’obligeance de l'ancien maire du Havre, 
M. Marais, que M. Souriau à pu dépouiller méthodiquement l'immense 
collection des manuscrits de Bernardin de Saint-Pierre qui figure à la 
bibliothèque de cette ville. Il serait à désirer que tous les travailleurs 
fussent assurés de trouver le même accueil et les mêmes facilités auprès 
. des municipalités qui possèdent des archives précieuses. D'abord, elles 
rendraient de grands services au monde savant, ensuite elles y gagne- 
raient de savoir au juste ce qu'elles possèdent. M. Souriau nous dit qu'il à 
mis cinq ans à dépouiller les manuscrits de Bernardin de Saint-Pierre et 
qu'il n'aurait jamais pu arriver à la fin de son travail s'il avait été obligé 
de le faire sur place, au Havre. Certes le maire de cette ville lui a donné 
une belle marque de confiance en lui permettant de faire ce dépouillement 
en dehors de la bibliothèque du Havre, et je comprends que M. Souriau 
lui en ait beaucoup de remerciements, mais, dans l'espèce, je suis d’avis 
que celui qui a obligé l'autre n'est pas celui qu'on croit. Qu'importe, d’ail- 
leurs, comment M. Souriau est arrivé à bâtir son livre. La grande affaire, 
sinon l'unique, est qu’il ait fait une œuvre intéressante, et je n’en connais 
pas qui se lise avec plus de plaisir et qui nous renseigne plus conscien- 
cieusement sur la vie singulièrement aventureuse du romancier de Paul 
et Virginie. Ce n'est pas le tout de découvrir des documents, il faut encore 
savoir les mettre en œuvre. M. Maurice Souriau vient de nous doter 
d'un livre sur Bernardin de Saint-Pierre qui a sa place marquée dans 
toutes les bibliothèques. 

J. DE LA ROUXIÈRE, 


LIBRAIRIE FONTEMOING. — Le livre d'amour de Sainte-Beuve, par 
G. Michaut, professeur à l'Université de Lille. 
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En 1852, quelque temps après le Coup d'Etat, Sainte-Beuve écrivait à 
M. Fortoul, ministre de l’Instruction publique, qui lui avait offert une 
chaire au Collège de France : & J'ai beaucoup réfléchi à la proposition que 
votre amitié m'a faite, la dernière fois que je vous ai vu ; j y ai réfléchi 
comme si je n'avais pas eu tout d'abord une réponse intime instinctive... 
Le professorat au nom de l'Etat demande un passé sans aucune légèreté, 
même politique, une certaine gravité habituelle et actuelle que je n'ai 
jamais songé à secouer, mais qu'aussi je ne suis pas accoutumé à revêtir...» 
Peut-être M. Michaut eût-il bien fait de suivre la leçon contenue dans ces 
lignes si judicieuses de Sainte-Beuve et de laisser à quelqu'un n'ayant pas 
charge d'âmes comme tout professeur de l'Université, le soin d'étudier 
dans ses détails les plus risqués le roman passablement scabreux de Sainte- 
Beuve avec Mme Victor Hugo. Mais cette observation faite, je m'empresse 
de reconnaître qu'il à analysé, commenté le Zivre d'amour de Sainte- 
Beuve avec le souci de l'exactitude qu'il apporte dans toutes ses études. 
Le seul reproche qu'on pourrait lui faire, c'est d’avoir été trop long. d’avoir 
écrit 335 pages sur un volume de poésies qui n'en a que 110, et aussi d’avoir 
trop emprunté au chapitre que M. Léon Séché a consacré au même sujet 
dans le tome IT de son Sainte-Beuve. car en fait de documents nouveaux 
M. Michaut ne nous apporte que des fragments de lettres de Guttinguer 
qui confirment l'opinion de M. Léon Séché sur le rôle étrange joué par 
l’auteur d'Arthur dans cette lamentable histoire d'amour. 

J'estime donc qu'il aurait pu se borner à écrire sur le, Licre d'amour un 
nouveau chapitre pour ses Etudes sur Sainte-Beuve qui sont vraiment re- 


marquables. 
ar) 


Octave Pirmez, par Maurice Wilmotte, dans l'Anthologie des écrivains 
bélges de langue française, Bruxelles, Dechenne, 1904. 

Les recueils de pages choisies ont quelquefois du bon, surtout quand il 
s’agit d'écrivains étrangers peu connus, que nous risquerions fort de ne 
connaître Jamais, Si nous n'avions que leurs œuvres complètes. 

M. Maurice Wilmotte, le romaniste bien connu de l'Université de Liège, 
vient de rendre un service signalé à la mémoire de Pirmez, mort il y a 
une vingtaine d'années, en nous permettant de faire une connaissance 
rapide avec cette àme exquise, cet esprit de talent. 

Pirmez intéresse les lecteurs des Annales Romantiques par sa formation 
intellectuelle qui procède en général de la littérature française, et plus 
particulièrement dé notre romantisme. 

Ce catholique très convaincu s’est formé beaucoup, ce semble, à l’école 
de Pascal, qu’il admire et qu'il aime, malgré quelques réserves. 

Très éclectique dans ses choix, Firmez ne témoigne pas moins d’admi- 
ration à Jean-Jacques ; charmé, dit-il, par les génies solitaires, il arrive, 
par l’auteur d'Obermann, au pur romantisme. 

Pirmez est né au milieu de la splendeur du cénacle de 1830, mais ses 
convictions religieuses, inséparabies de ses admirations littéraires, le rat- 
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tachent plus etroitement au romantisme de 1802 : « les chefs-d’œuvre de 
l'humanité, dit-il, sont comme des passerelles jetées sur un abîme de nuit, 
et qui nous relient à la divinité. » Il à besoin de sa foi pour ne pas trem- 
bler devant l'idée de la mort, devant la certitude que son domaine, son 
pare, ses bois, ses vieux tilleuls, deviendront après lui la proie de proprié- 
taires indifférents à son souvenir, devant la pensée qu'un jour il s'arrêtera 
« ce cœur de chair et de sang qui bat dans son sein, et qui fait le bruit 
d'un écheveau qui se dévide ». 

C’est par le cœur qu'il comprend nos grand romantiques, Châteaubriand, 
sur lequel il a écrit une page superbe, Hugo, dont les vers, pleins de pen- 
sées lo jettent dans une rêverie active et philosophique. 

Tout en préférant les romantiques, Pirmez n'est pas injuste pour les 
classiques ni pour les naturalistes. Il n'aime pas beaucoup, du reste, ces 
classifications, toujours fausses pour les grands talents : Q le principal est 
de se rapprocher de la vérité essentielle. » C'est là son criterium pour 
juger de la valeur des écrivains les plus opposés, et cela fait la force de sa 
critique : il y a dans ce petit livre d'excellents jugements littéraires. 

Lorsque Pirmez s’effraye à composer lui-même, on retrouve souvent 
dans ses œuvres les influences que je viens de signaler: son Remo, par 
exemple, semble daté de 1830. J'aime mieux Pirmez dans ses œuvres 
originales, surtout dans sa correspondance, où il y a des choses exquises, 
comme l’idylle du petit berger et de la jeune chevrière. Son style est pur ; 
les idiotismes y sont très rares : à peine ai-je relevé dans tout ce livre 
deux mots qui peuvent choquer. 

C'est une figure bien attachante, que celle de cet écrivain belge, élève 
des romantiques français, et son portrait à été fait de main de maître par 


M. Wilmotte. 
Maurice SOURIAU. 


LBRAIRIE Louis JouAn, à Caen. — Bernardin de Saint-Pierre : Empsael 
et Zoraïde, drame publié pour la première fois par M. Maurice Souriau, 
1 vol. in-18, 3 fr. 50. 

A vrai dire ce drame avait déjà paru dans les Œuvres posthumes de 
Bernardin de Saint-Pierre, publiées par Aimé Martin. Mais celui-ci, on 
ne sait trop pourquoi,ou, plutôt par pédantisme, par pruderie!et peut-être 
aussi par esprit critique (?) en avait complètement altéré le sens et la 
beauté par des suppressions de mots, de phrases, de scènes entières, ou 
par des déformations ou par des interprétations volontairement mauvaises 
et contradictoires. 

M. Maurice Souriau a rétabli le texte authentiqne d'£mpsael et Zoraïde 
en se servant des différents manuscrits de la Bibliothèque du Havre — et 
c’est ce qui lui permet, avec raison, âe mettre en tête de l'édition qu'il 
nous donne : € drame publié pour la première fois. » 

On connaît la philosophie ainsi que les idées politiques de Bernardin de 
Saint-Pierre, nous retrouvons ces idées et cette philosophie à la Jean- 
Jacques dans ce drame qui ne manque pas de poésie, d’ailleurs. 

18 
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Quant à assurer, comme le fait M. Souriau, qu'Æmpsael et Zoraïde 
serait facilement représentable nous n'en ferons rien. A la lecture le 
manque d'action et la longueur de certains passages ne nous choquent pas 
mais, à la scène, il en irait tout autrement. 

Ce que nous remarquerons volontiers, c'est ia quasi actualité du drame 
de Bernardin de Saint-Pierre ; le théâtre de l'Œuvre,la saison dernière, 
représenta même une pièce de M. Jean Julien qui n'était pas sans rapport 
avec Empsael et Zoraïide. Le fait ne prouve rien, mais il est au moins 
curieux à signaler. 

Enfin, nous approuvons pleinement M. Maurice Souriau de nous avoir 
rendu le texte intégral de l’auteur des /armonies de la Nature et d'avoir, 
par la même occasion, émis quelques dures vérités à l'adresse d'Aimé 
Martin, cet ami et cet exécuteur testamentaire peu scrupuleux. 

A. 


LETTRES DE PROSPER MÉRIMÉE AUX LAGRENÉ. Paris, 1904, in-8° de 
LXIV. 149 p. et 10 pl. 

Mérimée, on le sait, a eu de nombreux correspondants : l'un d’eux, 
M. de Lagrené, est mentionné dans une lettre à Panizzi, et c'est à lui et à 
sa famille que sont adressées les quatre-vingt-neuf lettres inédites réunies 
dans ce volume. 

M. Th. de Lagrené est un diplomate que sa mission en Chine, en 1844. 
a rendu célèbre. Auparavant, il était en Grèce, et c'est là que Mérimée l’a 
connu, pendant son voyage avec Lenormant et de Witte. C’est d'ailleurs 
de Grèce, de Lamia, qu'est datée la première lettre de Mérimée. Le 
voyage en Chine interrompit les rapports, qui reprirent en 1846. Mme de 
Lagrené voulut faire connaître la Russie à l'ami de son mari, et elle s’ins- 
titua son professeur, Mérimée se mit à l'étude du russe avec ardeur (quel- 
ques lettres écrites entièrement en russe le prouvent), et il s’intéressa à 
l'histoire et à la littérature du pays. Avec 1848, la politique fait son entrée 
dans ses lettres, la Révolution de février, l'Empire y figurent, et, après le 
récit des émeutes de juin et la réception académique d'Ampère, arrivent 
le coup d'Etat et l'affaire Libri. 

Une des jeunes filles de la maison, Mlle Olga, devint la favorite de l’au- 
teur de Colombua, et il aimait à lui écrire des lettres charmantes, agrémen- 
tées de croquis. Ces relations furent rompues d'abord par la mort de 
M. de Lagrené, en 1862, puis par celle de Mérimée, en 1870 ; Mile de La- 
grené n'est morte qu'en 1897, et sa mère en 1901. 

Le fils de M. de Lagrené, notre consul général à Moscou, à tenu à hon- 
neur de faire connaître au public lettré cette correspondance, dont le ton 
est un peu différent de celles déjà publiées du même auteur, mais il ® 
voulu en faire une édition de luxe. Elle n'a été tirée qu'à 85 exemplaires 
sur papier du Japon. 

Notre collaborateur, M. Félix Chambon, chargé d'annoter cette corres- 
pondance, l’a fait sobrement, mais avec précision. Il lui a semblé que l'in- 
troduction que M. de Lagrené lui avait demandé de faire devait surtout 


BIBLIOGRAPHIE 267 


faire connaître les rapports de Mérimée avec la Russie, et il s'y est 
attaché. Son travail à le mérite d'être neuf et bourré de documents iné- 
dits. Il est accompagné d’une Bibliographie raisonnée des travaux de 
Mérimée sur la Russie (p. XXXV-LXIV), qui n'avait jamais été tentée, 
et qui contient bien des détails peu connus. 

Le choix des planches a été délicat : il y à, en héliogravure, les portraits 
de M., Mme et Mille de Lagrené, puis la reproduction d’un buste inédit de 
Mérimée, par Iselin, d'un dessin (inédit aussi) du prince Gabrielli, et 
du chat de Mérimée. Enfin, quatre fac-similés de lettres (dont une de 
l'Inconnue) complètent l'illustration de ce volume, appelé à devenir 
rarissime. 

Dal: 


LIBRAIRIE CHAMPION. ltinéraire de Paris à férusalem, par JULIEN, do- 
mestique de M. de Chateaubriand, publié d’après le manuscrit original 
appartenant à M. Le Souëf, avec introduction et notes, par Edouard 
Champion. 1 vol. in-12 carré. 

« Il n’y a pas d'activités inférieures en soi, comme il n'y a pas de ma- 
tière méprisable », disait M. Rémy de Gourmont (1), exposant cette philo- 
sophie de M. de Valette, qui prétend à l'indifférence de la chose en soi, 
pourvu que l’acte nous fasse oublier la Vie. M. Kdouard Champion pra- 
tique cette philosophie et sans doute aussi cette maxime de M. de Ré- 
gnier : (Je n'ai jamais, en écrivant, cherché quoi que ce soit d'autre que 
que le plaisir délicieux et toujours nouveau d’une occupation inutile (2). » 

N'allez donc pas attribuer une grande importance aux critiques que nous 
élèverons contre cette tendance de l’érudition moderne dont la publication 
de M. Champion est une résultante. 

Le journal qu'il nous présente est, comme le titre vous le fait prévoir, 
un moyen facile de contrôler l'exactitude de l'Z{inéraire de Chateaubriand 
(et on sait que Chateaubriand nous à dit dans son livre : « Rien ne le 
recommande au public que son exactitude, c’est le livre de postes des 
ruines (3) »). M. Champion s’est livré très scrupuleusement à cette beso- 
gne, et c'est avec une joie Sainte-Beuvienne qu'il note tous les petits agran- 
dissements du pèlerin. C’est satisfaire un désir de M. Gaston Deschamps, 
qui. rendant compte du travail de M. Bédier, sur le Voyage en A mé- 
rique (4), demandait que l'on étudiât « selon les mêmes règles de préci- 
sion et d'impartialité la recherche de l'Zéinéraice de Paris à Jéru- 
salem (5) ». Maïs, en somme, qu'y a-t-il de réellement voluptueux en 
cette constatation à Chateaubriant voyait double en voyage; comparez-le 
si vous voulez à une manière de Bacchus ivre de ses avatars, il n’en res- 
tera pas moins un de ces héros qui portèrent plus loin la Beauté violentée 


(1) Le deuxième livre des Masques. 

(2) Les rencontres de M. Bréot. 

(3) Préface de l'Itinéraire dans l'édition de 1827. 

(4) ) Revue d'Histoire littéraire et Etudes criliques. 
(5) Le Temps, 5 décembre 1905. 
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un jour de Bonheur. Et, dans les charmantes divagations de M. de Régnier 
sur Julien et son Maitre (1), je retiendrai ceci: « Toutes proportions gar- 
dées. il y a entre eux la même espèce de différence qu'entre Sancho- 
Pança et Don Quichotte. » J'admire trop profondément « la misère uni- 
verselle de l'humanité s’épuisant vers le mieux » (2) pour ne pas préférer 
aux Sancho-Panças, reluisants et sages, aux Juliens imbéciles et sabotiers 
es-langues francaises, les Don Quichottes un peu fols, les Chateaubriands 
princes des rêves. Je dirai même qu’à M. Jean Rameau, lequel, j'en suis 
certain, respecte le public. je préfère M. de Régnier, qui le dédaigne et le 
plaisante presque ouvertement, et M. Champion, qui place sans doute 
Jullien après Villiers de l’Isle-Adam. 
Louis THoMAS. 


LIBRAIRIE. HACHETTE. — Chateaubriand, études littéraires, par Victor 
Giraud, 1 vol. in-18. 

M. Giraud réunit en volume des études déjà remarquées par tous ceux 
que Chateaubriand intéresse. Ces essais critiques seront d'un grand 
secours à quiconque voudra étudier Chateaubriand, son œuvre et son 
influence. Dans cette division du travail, nécessaire en histoire et peut- 
être plus encore en histoire littéraire, une édition critique des œuvres et 
de la correspondance et une monographie, surtout pour Chateaubriand, 
ne seront possibles qu'après une suite de semblables publications. Et les 
travaux de M. Giraud sont établis si solidement que nous pouvons tous 
travailler sur eux ; pour chacun des points étudiés la besogne est faite, et 
définitivement. 

La lettre que M. Giraud publie (p. 280) d'après M. Richemond, et dont 
il ne donne pas le destinataire, est adressée à Mme Hamelin (d'après un 
catalogue d’autographes). 

Chaque étude de M. Giraud est à lire, mais il est quelques-unes de ses 
trouvailles qu'il me faut particulièrement signaler : la lettre à la jeune 
« occitanienne » (pp. 13-23) les plans successifs du Génie du Christia- 
nisme et toutes les variantes des Mémoires, du énie et des Martyrs. 

Il me semble que M. Giraud, qui à découvert la lettre à l'occitanienne, 
M. Biré, qui l'a reproduite dans son édition des Mémoires, ne se placent 
pas, pour juger cette lettre, à un point de vue digne du grand homme 
qu'ils commentent. Je ne ris point des rapports de Sainte-Beuve avec une 
vendeuse des galeries de l’Odéon. j'admire cet homme si laid qui sut, par 
par son esprit, charmer la femme d’un grand poète, pourtant bel homme 
et solide au déduit, mais là où il est parfaitement ridicule, avec ses airs 
de puritain qui voudrait ne pas l'être, et sa manie bourgeoise de dissimu- 
lation sexuelle, c’est quand il essaie d’assommer Chateaubriand sous des 
reproches d'immoralité. Et j'estime que ses critiques ne sont point 
une raison suffisante pour passer son temps à couvrir Chateaubriand 


(1) Le Gaulois, 26 octobre 1904. 
(2) Maurice Barrès, Le Jardin de Bérénice. 
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avec de petites exèuses pour cagots et universitaires rangés. Il est dans la 
littérature deux sortes de tempéraments : les mâles et les autres. Ceux-ci 
sont des hommes charmants qui vivent parmi nous, et à qui nous serrons 
la main avec plaisir. Les autres, d'Eschyle à Elémir Bourges et de Michel 
Ange à Rodin, quand un d'eux passe, saluons-les de nos gestes les plus 
nobles. Chateaubriand était une de ces âmes : pourquoi ne pas admirer 
franchement une des tempêtes de cet «inexplicable cœur » traversé 
de tant d’orages, alors que « vieilli sur la terre sans avoir rien perdu 
de ses rêves, de ses folies, de ses vagues tristesses, cherchant toujours 
ce qu'il ne peut trouver et joignant à ses maux les désenchantements 
de l'expérience, la solitude des désirs, l'ennui du cœur et la disgrâce 
des années » il voyait se & réveiller le génie qui l'avait tourmenté 
dans sa jeunesse », l’âme de René et le souvenir des amours passées 
qui lui rendait plus âpre ce refus de se laisser aimer, parce que «la vieil- 
lesse enlaidit jusqu'au bonheur », parce que & la gloire ne rajeunit que 
notre nom », parce que ( les passions ne rendent point ce que le temps 
efface ». Jamais ne fut mieux exprimée cette chaude désespérance qui 
emplit nos poitrines aux heures où nous ne pouvons avoir celle que nous 
voulons ; double tourment ici: aimer et ne pas posséder, être aimé et 


refuser le jeune amour offert. 
Le dY 


LIBRAIRIE FONTÉMOING. — Vies intimes, par Henry Bordeaux, 1 vol. 
in-18. 

En ouvrant ce volume, je n’espérais le lire entièrement : il est en effet, 
. bien rare qu'un recueil d'articles de revue ne nous étonne de sa pauvreté, 
car, poussés par le désir de nous tenir au courant, nous supportons dans 
un périodique les pires choses, si elles nous apportent du neuf, tandis que, 
peu après, n'ayant plus cette raison pour nous leurrer, nous voyons toutes 
les tares. Ce n'était pas le cas : M. Bordeaux n'est pas de ces gens qui, sur 
chaque nouveauté, écrivent sans soin des pages vides. Une pensée direc- 
trice, franchement accusée, fait l'ossature de ce recueil, une psychologie 
pénétrante étaye cette thèse, et tout le long du volume il est bon nombre 
de pages empreintes de la plus fine sensibilité. 

Je signalerai particulièrement, pour ce qui rentre dans le cadre dé cette 
revue, certaines études : {a Vie de George Sand est une parfaite biogra- 
phie critique (il y a là un petit éreintement de M. Albert Le Roy qui 
satisfera les gens de goût). Vous apprécierez l'ironie équitable de Michelet 
amoureux et toute la finesse psychologique du Victor Hugo fiancé. 

Peut-être le lecteur remarquera-t-il dans ces vies intimes une certaine 
prédilection pour ceux de nos personnages qui n’ont pas mesuré leurs 
forces et n'ont pas craint de s’essouffler dans la course. Il arrive qu'on en 
meurt, mais on ne vit qu'en courant. Je ne m'essayerai pas à combattre 
en quelques lignes un volume (et toute l'œuvre de M. Bordeaux). Mais je 
ne suis pas convaincu : il y a tant de distinguo à faire entre cette position 
et celle que MM. Maurras (Les Amants de Venise) et Rebell (Les Znspi- 
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ratrices de Stendhal, Balzac, Mérimée) ont établie ainsi: que dans la vie 


passionnelle l'ordre est plus nécessaire que l'intensité. 
Lit 


LIBRAIRIE FONTEMOING. — Ætudes sur Sainte-Beuve, par G. Michaut, 
1 vol. in-18. 

On peut tirer de quelques-uns de ces essais un trait du caractère de 
Sainte-Beuve : 

L'histoire des rapports entre Sainte-Beuve et Michiels nous montre un 
des défauts de sa méthode, de son esprit : à l'apparition des Etudes sur 
l'Allemagne de Michiels, Sainte-Beuve, parce que sans doute il n'aime 
pas les généralisations philosophiques au point qu'elles l’engagent à un 
compte rendu encourageant pour cet adolescent à l'esprit confus mais 
bien vivant, Sainte-Beuve s'attire la haine du bouillant jeune homme et 
prouve l'étroitesse de sa méthode exclusivement biographique. 

L'abbé Bertrin ayant reproché un faux imaginaire, un faux impérial à 
Sainte-Beuve, ennemi de Chateaubriand, M. Michaut prouve par une 
série de déductions (légitimécs depuis par un aveu de M. Bertrin qui a 
découvert après coup dans les Mémoires d'outre-tombe le passage soi-di- 
sant inventé par Sainte-Beuve) que le critique n'avait rien inventé. Et 
c'est conforme à la prudence de notre homme. il ne lâchait ses pétards 
qu'à couvert. 

Etudiant les variantes des quatre textes du Tableau de la poésie fran- 
çaise au XVI* siècle, M. Michaut nous dit toutes les variations de Sainte- 
Beuve sur le xvi° siècle, variations se rattachant aux alternatives si 
diverses de ses rapports avec les romantiques; et c'est bien le trait d’hé- 
donisme dont je féliciterai le plus volontiers Sainte-Beuve, car je ne sais 
point de besogne plus agréable pour un homme de goût que d’accorder ses 
principes à ses actes. 

En terminant ce compte rendu trop bref d’un ouvrage qui contient un 
travail définitif : l'étude sur le Tableau de la poëste française au XVI 
siècle, je ne puis m'empêcher de remercier M. Michaut de tant desolidité 
(cela se sent), et l’on sait que trop souvent on remplace par un esprit 
facile la méthode et les soins. 
FA 

LIBRAIRIE DU ( MERCURE DE FRANCE ». — Promenades littéraires, par 
Rémy de Gourmont, 1 vol. in-18. 

Il est rare de trouver un homme qui pense. Les réflexions de M. de 
Gourmont sur quelques livres nous intéressent souvent bien plus que les 
livres eux-mêmes, car M. de Gourmont a cette habitude singulière en ces 
temps, de n'écrire que s’il a quelque chose à dire et nous pouvons trouver 
sur des sujets qui sont de notre domaine les constatations d’un homme 
qui, ayant beaucoup lu, réfléchit sur chacune de ses acquisitions. Ce n’est 
ni de l’histoire littéraire, ni de la philosophie, ni de la psychologie, c'est 
de la réalité vivante et qui comprend toutes ces choses conservées par les 
spécialistes en des bocaux historiés et de forme grotesque sous des éti- 
quettes fanées. bé 2 


VARIA 


VicTror Cousin ET LOUISE COLET 


M. Félix Chambon a publié dans les Annales romantiques (fascicule I, 
juin-juillet), un article très documenté sur la passion qui unit si longtemps 
le Philosophe à la Muse. 

Ce récit piquant des amours de Victor Cousin, reproduit une légende, 
qu'il faut détruire. Il dit en effet que l'édition luxueuse des œuvres de 
Louise Colet, publiée en 1842 par un bibliophile anonyme, était due aux 
soins et à l’argent de Victor Cousin. Or il n’en est rien. 

Naturellement, le mystère s’éclaircit pour Louise Colet; mais flattée 
dans son amour-propre par l'attribution que l'on fit de cette édition à la 
galanterie de Victor Cousin, elle ne s’empressa pas de la démentir. Pour- 
tant, en 1857, publiant quarante-cinq lettres de Béranger. elle expliqua 
dans une note ce qu'était le chef-d'œuvre typographique de son éditeur 
inconnu, auquel Béranger faisait allusion : « Il s’agit ici, dit-elle, d'une 
singulière et magnifique édition de mes poésies, qui fut faite pour le doc- 
teur Q..., en 1842, et tirée seulement à vingt-cinq exemplaires » (p. 41, 
note 1). 

Cette initiale désigne le docteur Quesneville, pharmacien et directeur 
du journal la Revue scientifique. La lettre ci-jointe du docteur lui-même 
le prouve péremptoirement. 

Elle a été adressée par Quesneville à Jules-Joseph Arnoux, ancien ré- 
dacteur du Globe et de l’Époque, pour la partie des Beaux-Arts et du 
Théâtre. — (Le 19 mars dont il est question est le jour de la fête d'Arnoux, 
Saint-Joseph) : 

€ J'ai réfléchi qu'attendre au 19 mars pour vous envoyer cela serait pro- 
fondément absurde, car vous ne devez pas vous dissimuler que vous 
seriez le dernier auquel je la souheterais (sic). Je crois que Mercredi des 
Cendres est plus poétique ; j'ai d’ailleurs des remerciements à vous faire, 
pour votre zèle et votre bonne amitié. Et que ce livre dont il ne me reste 
plus que quelques exemplaires, les vingt autres étant dispersés dans des 
mains royales ou dans de grandes bibliothèques, soit par vous gardé 
comme un double témoignage d'amitié et de profonde curiosité. Car c’est 
on ne peut plus curieux que cette histoire mystérieuse. Vous comprenez 
combien une odeur de rhubarbe et de séné dépoétiserait la dédicace, et tout 
ce qu'il y a de profondément sensé à garder l’anonymat. Il y a d’ailleurs 
des chiffres à la fin pour indiquer le nom ! 

« L'auteur, l’imprimeur et l'éditeur sont seuls jusqu'à ce jour dans la 
confidence, plus le mari, il a bien fallu. » 
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Ajouterai-je qu’au dire d'Arnoux, Quesneville était d’une laideur repous- 


sante ? : 
(CL'ATRRILLE: 


LE GRENIER DE BÉRANGER 


On lit dans l'Eclair du 1° octobre 1904: 

Le grenier où l'on est bien à vingt ans, le grenier de Lisette, le fameux 
grenier où Béranger chanta ses premières chansons, existe toujours. 

Lorsque vous passez sur le boulevard Saint-Martin, arrivé au terre- 
plein qui s'étend au-devant du perron de l’'Ambigu, regardez dans la direc- 
tion de la rue de Bondy ; au numéro 50 de cette même rue et à l'angle de 
la rue de Lancry, sur la maison qu un restaurant célèbre dans le quartier 
occupe, une mansarde bâille au soleil; type de la mansarde classique, 
avec son cadre en avancée sur le toit, sa petite fenêtre et son balcon. 

Le grenier, c'est ça. 

Le souvenir, dans la maison même. en est totalement perdu. Ni le con: 
cierge, ri les locataires, ni le concierge voisin, aujourd’hui commission- 
naire, un brave homme qui, depuis quarante ans, est le témoin intéressé 
des métamorphoses du quartier, ne savent que ce modeste logis est celui 
dont on parlera sous le chaume et ailleurs bien longtemps. Et nous l'au- 
rions ignoré de même, si Eugène Baiïllet, qui a vécu dans l'intimité du 
poète, ne nous avait tiré par la manche, hier, comme nous passions là : 

Souvent, alors, j'allais chez Béranger: il demeurait à quelques 
mètres d'ici, dans la rue de Vendôme, maintenant baptisée de son nom. 
Dans ses promenades habituelles, il ne s'écartait guère. J'avais parfois le 
plaisir de l'accompagner. Un jour, il m'arrêta devant cette maison et me 
dit : «Tenez, cette fenêtre là-haut, c'est celle du grenier ». Ce souvenir 


lui tenait au cœur: peu d'amis sont venus avec lui de ce côté, sans rece- 
voir cette confidence. Il me la fit même deux fois, 


Comme M. Eugène Baiïllet, le vieux chansonnier Savinien Lapointe 
avait reçu cette confidence, car il écrit dans ses Souvenirs : 

Tous les jours du chansonnier n’ont pas été bons ; il a eu ses jours de 
pluie et de soleil, l'habit râpé: depuis dix ans je le brosse moi-même ; il à 
eu ses jours où il vivait de pommes de terre et de panade qu'il faisait le 
plus souvent lui-même dans sun grenier de la rue de Bondy, qu'il chanta 
à vingt ans de distance ; il passe un jour avec un ami devant cette de- 
meure dont la fenêtre donnait sur le boulevard : « Oh : ! dit-il, c'est là ; 


nous étions heureux alors ». Et voilà la chanson du Grenier qui naît d' un 
souvenir. 


Il convient, toutefois, de faire une remarque: la maison que nous dé- 
signe M. Eugène Baiïllet, et à qui Béranger la désigna, porte le numéro 50 
et dépend de la rue de Lancry. Or, Paul Boïsteau, biographe, dit dans 
son dénombrement des demeures du chansonnier : (« Rue de Bondy et bou- 
levard Saint-Martin, 78 (le fameux grenier) ». Le numéro 50 n’a jamais 
été, croyons-novs, le 78. Mais, d'autre part, le 78 ne se voyait pas du bou- 
levard, et c’est du boulevard, qu'à ses amis, en passant, Béranger dési- 
gnait sa demeure. Aux topographes parisiens d'expliquer ce mystère. 


VARIA 27 


Le père de Béranger avait un cabinet de lecture rue Saint-Nicaise, 
près des Tuileries ; il avait fait venir de Péronne, pour tenir le comptoir, 
l’un de ses neveux, KFlorimond, et, plus tard, une de ses nièces, Adé- 
laïde Paron, de trois ans plus âgée que son cousin. Béranger dirigeait 
pour son père, avec Florimond, ce cabinet de lecture assez fréquenté. Il ne 
couchait pas dans la boutique ; il avait son logement de garçon en ville : 
c'était le grenier de la rue de Bondy, qu'il occupa pendant les années 1800 
et 1801. 

La vue donnait sur le boulevard ; il assistait, de son belvédère, aux 
spectacles héroïques et grandioses dont le Consulat offrait si souvent le 
spectacle. Plus tard, il se rappellera les belles espérances qu'il y conçut : 


Un jour surtout, jour de grande richesse, 

De mes amis les voix brillaient en chœur. 
Quand jusqu’à nous monte un cri d’allégresse : 
A Marengo, Bonaparte est vainqueur, 


Il vibre d'enthousiasme et de foi patriotique. le jeune plébéien pauvre 
et orgueilleux ; mais des sentiments plus tendres l'animent aussi... Lisette 
a grimpé et lestement — Lisette est si légère — l'escalier qui mène à son 
logis étroit. Elle est entrée, parée et souriante, à dénoué les brides d’un 
chapeau seyant et lui à permis de chiffonner un joli et frais jupon. 


J'ai su depuis qui payait sa toilette : 
Dans un grenier qu'on est bien à vingt ans ! 


Ceux qui, plus tard, ont approché Judith Frère (pour le vulgaire, 
Mlle Lisette) n'ont pu se méprendre et reconnaître dans l’inconstante du 
grenier la fidèle amante du logis. Serait-ce donc que Mlle Judith n'est 
jamais allée dans la mansarde de la rue de Bondy, qu’elle ne l'a jamais 
emplie de son babil plus posé que joyeux ? Le contraire semble vrai. 

Béranger avait entrevu Judith dès 1789 et fait sa connaissance en 1796. 
Il était lié avec elle depuis quatre ou cinq ans, lorsqu'il devint locataire 
du grenier. Mais si son cœur subissait une tyrannie, ce n’était point celle 
de Judith. Il aimait sa cousine Adélaïde, Adélaïde Paron, de Péronne, qui 
était venue à Paris, dans l'espoir de faire une demoiselle de magasin. Elle 
était jolie et, lorsqu'elle y fut installée, le cabinet de lecture de la rue 
Saint-Nicaise ne chôma pas de galants. Mais le plus empressé était Bé- 
ranger. Comme le grenier se prêtait à ravir au manège des deux amou- 
reux, le cabinet fermé, fertile en ruses, la belle s'évadait et allait rejoindre 
le frêle et doux rêveur, qui commençait à balbutier ses refrains aux 
étoiles. S'il lui arriva de se tromper de route, c’est qu'elle n'était pas 
insensible aux impertinences flatteuses et que les colifichets sont les com- 
plices des séducteurs. 

Mais voilà bien les effets de l’étourderie et de l’inexpérience ! Au com- 
mencement de l’année 1801, un jour de nivôse, elle mit au monde un gros 
garçon, qui fut appelé à l’état civil Furcy Paron et plus tard Lucien, 
quand Béranger connut Lucien Bonaparte. La maternité ne ramena point 


274 LES ANNALES ROMANTIQUES 


à une conception plus sérieuse de la vie, Adélaïde, qui poursuivit le cours 
de ses frivolités et, peu à peu, négligea l'enfant du grenier. 

Ce fut Judith qui recueillit l’orphelin et lui servit de mère. 

Si Lisette, la Lisette du grenier, n'est pas seulement fille de l'imagina- 
tion, ce n'est point davantage la grave et sérieuse Judith, l'amie de toute 
une vie, la compagne très digne que les plus scrupuleux observateurs des 
lois du monde entourèrent d'une sympathie déférente. Elle a grimpé peut- 
être jusqu'au logis de l’adolescent, mais ce n'était pas elle qu'il y atten- 
dait. L'heure de l’élue n’avait pas sonné. Son cœur battait pour la jolie 
infidèle, cette Adélaïde, qui se garda bien d'oublier l'amant aux vingt 
ans candides, quand, à l'enfant qui s'annonçait, elle songea à donner un 
père au choix. 

Le grenier n’a point changé; il est tel qu'au temps où l'amour le fleu- 
rissait de ses délicieux mensonges : c'est une pièce à feu très lambrissée, et 
où la lumière entre en larges nappes. Une marchande de journaux, qui ne 
l'habite point, y remise de vieilles paperasses. Des couples s’y étaient 
succédé Jusqu'ici qui ne se doutaient guère habiter le grenier où Béranger 
avait su, avant eux, qu’on était bien à vingt ans. 


LA MAISON DE FLAUBERT 


Les admirateurs de Gustave Flaubert viennent de décider de racheter 
la maison que le grand romancier habita et où il mourut, la maisson de 
Croisset. Combien, descendant la Seine en bateau, l'ont vu accoudé à la 
croisée, ouverte sur un cabinet, dont un énorme Bouddah frappait d’abord 
la vue ? A la vérité, c'était surtout le Bouddah qu'on regardait, ce dieu 
énigmatique tout en or dans sa gloire d’apothéose. L'écrivain, bourru, 
fermé, amer, peu communicatif, n’était que « le fils de M. Flaubert. » 
Le vrai Flaubert pour ses compatriotes, en ce temps-là, c'était le médecin. 

Cette maison fut le dernier asile de l'écrivain. Les amis qui s'étaient 
rendus à ses obsèques devaient, c'était inévitable, jusque dans cette cruelle 
réalité, être obsédés par le roman. Un témoin écrit : « On se disait, les 
uns aux autres, c'est l'enterremene d'Emma Bovary. » On se rappelait 
des descriptions du livre, on en retrouvait tous les paysages et tous les 
décors. C’est qu'au pays de Flaubert, c'est surtout Mme Bovary qui vous 
hante. On veut qu'elle ait existé, qu'elle soit non une fiction, maïs un 
portrait de la vie réelle. Zola a écrit que la lecture d'un fait-divers avait 
été la donnée du roman. Les Rouennaïis lettrés, comme M. Dubose, sont 
d'un autre avis : 

€ Pas du tout, disent-ils : Flaubert a connu par lui-même toute cette 
histoire; les principaux personnages étaient liés avec sa famille, et les 
détails particuliers, les notes intimes, lui furent fournis à Ry, parle 
pharmacien de l'endroit ; car Le petit bourg d’Yonville-l’'Abbaye, c’est Ry 
en réalité : 

« C'était à Ry que demeurait Charles Bovary, un lourdaud, apathique, 
mais consciencieux, originaire du Mesnil-Esnard, élevé par sa mère, et 
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qui n'avait pu passer ses examens d'officier de santé qu'avec la protection 
indulgente du père Flaubert. 

(Il s'était marié une première fois, il était devenu veuf en 1837, — la 
veuve Dubuc, du roman. Le nom de sa première femme peut se lire, tout 
au long, sur une pierre tombale, surmontée d'une croix de fer, à l'entour 
de l'église. 

€ Dans le roman, Charles Bovary rencontre Emma Rouault à Tôtes; 
cela, c'est arrangé : Bovary ne quitta jamais le bourg de Ry. Ce fut là 
qu'il connut Delphine — qui s’appellera Emma — laquelle habitait, avec 
ses sœurs, la ferme que Flaubert a décrite et qni appartient aujourd'hui à 
un Rouennais, M. Depaux. On se rappelait encore, il y à vingt ans, Del- 
phine (Emma dans le roman) : une jolie brune, qui, toute jeune fille, 
aimait et recherchaiïit les assemblées, folle de la danse, grande liseuse, 
d'esprit artiste, qui avait décoré sa maison avec un goût peu banal; on 
parla longtemps de l'arrangement des doubles rideaux jaunes et noirs 
de sa chambrette. Delphine — comme Emma — brodait inlassablement. 
On possède encore, à Rouen, un certain prie-Dieu gothique, au gros point, 
qui est son œuvre. 

« Et voilà des reliques pour la maison de Flaubert, quand elle sera 
musée ! 

« Quant à Bovary, c'était un être doux, apathique et tranquille, de 
tournure militaire, se plaisant à cheval, sur une béte efflanquée qui man- 
quait d'allure. Il passait son temps à cultiver des rosiers le long du mur 
de son jardin. Quand arriva la ruine de sa petite fortune, on les arracha 
et on les vendit, comme aussi le polypier qui étalait ses feuilles dans la 
salle dont Flaubert parle si souvent. 

« La première maison que Bovary acheta a été détruite par le passage 
de la route de Blainville-Crevon. Mais il reste la tonnelle, le jardin, les 
quelques marches menant à un petit ruisseau — la Reule du roman. Rien 
n'est modifié : la prairie est là, avec sa pianche aux vaches. C'est par là 
qu'Emma se rendait chez la nonrrice de sa fille, la mère Rollet, dont la 
chaumière se trouve un peu plus loin que l’église. 

« Léon Dupuis, qui l'accompagnait dans ses courses matinales, est mort 
aux environs de 1890. II était devenu notaire, comme Flaubert l’a dit ; il 
avait son étude dans une ville de l'Oise ; il se plaisait à revenir, par Le 
Catenais et par Ry, revoir le paysage de sa jeunesse. 

« Rodolphe Boulanger, qui habitait le château de Cressenville (La Hu- 
chette du livre), était, dans la réalité, un gentilhomme campagnard, pré- 
nommé Louis, que la mort de Mme Bovary accabla. Ruiné, il émigra 
aux Etats-Unis, d'où il revint pour se sucider, à Paris, sur le boulevard. 

« L'empoisonnement de Mme Bovary est parfaitement exact. Ce fut le 
4 mars 1848, jour de marché, que Delphine C.…., épouse D... (Emma, 
l'épouse de Bovary, mit fin à ses jours. Flaubert à reconstitué ct événe- 
ment jusque dans ses plus intimes détails. 

« Tout le monde à Ry fut atterré, depuis le curé jusqu'à Lheureux, qui 
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n'était pas gascon, mais auvergnat, et demeurait où se trouve aujourd’hui 
l’épicerie-mercerie Gilles. On eut du mal à descendre le cercueil dans une 
fosse trop petite dont on chercherait vainement, aujourd'hui, l'emplace- 
ment recouvert par les hautes herbes du cimetière. Il ne reste plus de la 
tombe de Mme Bovary) qu'un morceau de pierre brisée, où, sous la 
mousse, on peut lire avec son nom : ( Priez Dieu pour le repos de son 
âme. » 

Voilà ce que l’on vous raconte à Rouen, depuis l’enquête très intéres- 
sante du confrère Bosc, en faisant les cent pas devant la maison de 
Croisset. 

Rien ne serait plus propre à exaspérer la colère de Flaubert, sil pou- 
vait entendre ces propos. Dans une lettre qui a été trouvée ces jours-ci, il 
donne vigoureusement un démenti à toutes ces versions — ce qui ne sup- 
pose nullement qu'elles ne soient pas vraies. 

« Les gens du monde voient des allusions où il n’y en a pas. Quand j'ai 
fait Madame Bovary, on m'a demandé plusieurs fois : « Est-ce Mme X... 
« que vous avez voulu peindre ? » Et j'ai reçu des lettres de gens parfaite- 
ment inconnus, une entre autres d'un monsieur de Reims qui me félicitait 
de l'avoir vengé (d’une infidèle). Tous les pharmaciens de la Seine-[nfé- 
rieure, se reconnaissant dans Homais, voulaient venir chez moi me flan- 
quer des gifles. Maïs le plus beau (je ne l’ai découvert que cinq ans plus 
tard), c’est qu'il y avait alors, en Afrique, la femme d'un (fonctionnaire) 
s’appelant Mme Bovaries, ce qui ressemblait à Madame Bovary, nom 
que j'avais inventé en dénaturant celui de Bouvaret. 

« Tout cela est pour vous dire, chère madame, que le public se trompe 
en nous prêtant des intentions que nous n'avons pas. 

« Les journaux. tous les jours, nous roulent dans l'ordure, sans que 
nous leur répondions, nous, dont le métier cependant est de manier la 
plume, et on croit que pour faire de l'effet, pour être applaudis, nous 
allons noas en prendre à tel ou telle. Ah! non, pas si humbles ! Notre 
ambition est plus noble. 9 

Si nous relisons cette lettre, nous voyons : 1° que Flaubert a fait Bovary 
en modifiant le nom de Bouvaret ; 2° qu’il se refusait à reconnaître qu'il 
avait fait un portrait d’après nature ; 8° qu'il y a tellement de Mmes Bo- 
varv, que son livre, une fois paru, on en vit partout, même, une du nom, 
en Algérie. 

Serait-ce pour ruiner la version rouennaise ? Que non ! Un chef-d'œuvre 
ne s’improvise jamais sans un modèle. Il y a toutes chances pour que la 
Delphine de Ry soit l'Emma du roman. 

Elle est sortie de la maison du Croisset à l’état de fiction immortelle : 
elle y rentrera, en la réalité de sa chair, avec les quelques riens d'elle- 


même, qui demeurent et que les fanatiques de Flaubert, un jour, se dis- 
puteront. 


LE COLLÈGE DE VANNES EN 1830 


Le 16 octobre dernier, on a inauguré, à Vannes, la plaque commémora- 
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tive en bronze que l'Association Bretonne-Angevine a fait déposer sur la 
façade du Collège, en l'honneur de Jules Simon, son premier président. 
On sait que l’ancien ministre de l'Instruction publique fit ses études dans 
ce collège, qui porte aujourd'hui son nom. 

Cette plaque monumentale, exécutée par le statuaire nantais, M. Vallet, 
sur le dessin de M. Jacques Pohier, d'Ancenis, ne mesure pas moins de 
1 m. 40 de long sur 1 m. 25 de haut. Kncadrée par deux flambeaux anti- 
ques, autour desquels s’enroule une banderole où sont gravés les titres des 
principales œuvres de Jules Simon, elle est surmontée du médaillon du 
philosophe et, tout autour, sur une couronne de laurier et d'immortelles, 
on lit ces trois mots, qui formaient sa devise : Dieu, PATRIE, LIBERTÉ. 

En face de la grille de l'établissement universitaire sur laquelle la pla- 
que à été fixée, une estrade avait été dressée, ornée de drapeaux. Nous y 
remarquons, dit l'Avenir du Morbihan, auquel nous empruntons ce 
compte rendu, M. Léon Séché, le promoteur de cette bonne action ; 
M. le Sénateur-Maire de Vannes, auquel la présidence de cette cérémonie 
avait été offerte ; M. le général Orcel, M. Paulin, principal du Collège, 
représentant le Recteur d'Académie ; M. ae Closmadeuc, président hono- 
raire de l'Association des Anciens Elèves du Collège ; M. Allanic, prési- 
dent de cette même association ; M. Henry. directeur de l'Ecole Normale; 
MM. Hubert et Devier, aäjoints au maire de Vannes ; M. Penven, aumô- 
nler du Collège ; M. le docteur Vautrin. les Professeurs du Collège, plu- 
sieurs Conseillers municipaux, beaucoup de membres de l'Association 
Amicale, diverses notabilités et de nombreusas dames. 

La Musique d'artillerie prêtait son précieux concours. 

Après une belle allocution de M. Riou, maire de Vannes, M. Léon 
Séché à porté la parole en ces termes : 


Discours de M. Léon Séché. 


C’est ici une manifestation toute bretonne — en même temps qu'un 
acte de reconnaissance et de piété filiales. 

N'ayant pu glorifier à ma guise dans sa ville natale le Breton sans peur 
et sans revroche qui m'honora, dans les dernières années de sa vie, de son 
amitié bienfaisante, j'ai voulu que sa chère image fut suspendue, comme 
un ex-voto ou comme un trophée, à la grille même du Collège qui porte 
aujourd'hui son nom. Je vous dirai pourquoi tout de suite. 

Nous avons tous, tant que nous sommes, pourvu que nous soyons bien 
nés, nous avons fous quelque part un coin de terre où nous avons laissé le 
meilleur de nous-mêmes. C’est notre Argos, notre petit Liré, vers lequel, 
en descendant la côte, nos regards se retournent mélancoliquement !... Kh 
bien, pour Jules Simon, le petit Liré. la petite patrie, le coin de terre 
breton qui ne cessa jamais de parler à son cœur, c'était Vannes. 

Lorient, où il était né, mais qu'il avait quitté tout enfant dans le dé- 
sastre et le deuil des siens, ne lui avait laissé que de douloureux souvenirs, 
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en dépit des Colas, Colasse et Colette. Je le vois encore quand je le 
ramenai à Lorient, pour les fêtes de Victor Massé, je le vois toujours 
arrêté dans la rue du Port, en face de la maison qui avait reçu son ber- 
ceau. Si vous lui aviez demandé la veille combien elle avait de fenêtres» 
il n'aurait pu vous le dire, car il ne se la rappelait que vaguement, mais 
il avait gardé la mémoire de l'enseigne qui était peinte au-dessus de sa 
porte, et quand il lut, à cette même place, ces mots écrits en gros carac- 
tères : À {a descente des Lantonnais ! il me regarda étonné et ravi, et me 
dit : « C’est là! » Sa maison natale n’avait pas plus changé que lui depuis 
soixante-treize ans. S'ils s'étaient tassés tous les deux, sous le poids du 
temps, ils avaient conservé : elle sa façade et son enseigne, lui, tous les 
sentiments de sa jeunesse et de son âge mûr! À la descente des Lanion- 
nais ! le piquant de cette inscription, c'est que, tout en lui faisant retrou- 
ver la maison où il avait vu le jour, elle lui rappelait du même coup la 
circonscription électorale de Lannion où il avait brigué, en 1847, le mandat 
de député. 

Il regarda donc sa maison natale avec plaisir, mais ce plaisir, Mes- 
sieurs, contenait au fond plus de curiosité que d'’attendrissement, et, je 
peux bien dire ici, qu'en parcourant avec moi les rues de Lorient, il ne 
ressentit pas de véritable émotion. C'est le sort des villes neuves, tant 
jolies qu’elles soient, de ne pas savoir accrocher le souvenir. Il n'y à que 
les vieilles pierres qui aient ce pouvoir et ce charme, Par exemple, il était 
três fier d’être le compatriote d'hommes tels que Brizeux, Victor Massé, 
Dupuy-de-lôme, Bisson, etc., et il me disait avec cette finesse qui n’était 
qu'à lui : («Ce n’est pas mal, n'est-il pas vrai ? pour une ville qui date de 
cent ans à peine et qui danserait aisément dans le Champ de Mars ! » Notez 
que, s’il oubliait Ernest Hello, qu'il n’avait pas eu le temps de connaître, 
il pensait un peu à lui en me dénombrant ces gloires locales, car il ny a 
pas d'homme modeste qui n’ait conscience de sa valeur, et il ne pouvait 
ignorer la sienne, celui-là qui à vingt-six ans avait suppléé Victor Cousin 
à la Sorbonne, et qui, à soixante sept, après s'être illustré dans la politi- 
que et dans les lettres, devait être le conseil et le bras droit de M. Thiers, 
à Versailles. 

Je disais donc que Lorient n'évoquait dans l'esprit de Jules Simon que 
des souvenirs plutôt tristes. Rennes, où il avait été répétiteur et où il avait 
collaboré avec M. Dufilhol, proviseur du lycée, à ce roman de Guionvac'’h, 
qui marque aujourd'hui dans l’histoire du Folk-lore, Rennes, où il s'était 
marié, ne lui disait pas grand'chose non plus. — Pontivy ne lui rappe- 
qu'un détail de son enfance : c’est qu'avant d'entrer au collège de Vannes, 
il avait failli faire son apprentissage chez un horloger de la rue du Fil. 

— Vous, horloger ! mon cher Simon, s’écriait Renan, en lui entendant 
raconter cette histoire. Je vous aurais certainement donné ma montre à 
régler ! 

Mais le petit Jules Simon n'avait aucun goût pour le métier d'horloger, 
et sa mère, qui l’avait vu pleurer, lui avait dit tout bas, en cachette de 
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son mari : € Console-toi, j'ai mis dans un bas de laine de quoi payer ta 
première année de pension au Collège! » Q 

Et c'est ainsi que Jules Simon devint élève du oollège de Vannes, et 
c'est pourquai cette vieille cité bretonne est restée pour lui la ville sainte 
par excellence !... On avait beau avoir rasé la psalette, la maison de 
Mme Le Normand, rue des Chanoines, et le petit séminaire, près du champ 
de foire, où il avait demeuré six mois auparavant, il avait emporté avec lui, 
il avait toujours devant les yeux, et cela suffisait à son bonheur, le fouillis 
pittoresque des vieilles maisons du xv° siècle, avec leur étage surplom- 
bant et leurs pignons pointus, là Porte-Prison, la Tour du Connétable, et 
par dessus tout la fière silhouette de la cathédrale Saint-Vincent. « Re- 
gardez la cathédrale, m'’écrivait-il en 1892, quand je vins ici inaugurer 
avec vous, Monsieur le Maire, le gracieux monument de Le Sage; elle 
m'émeut toujours lorsque j'y passe, mais c’est peut-être par réminiscence 
Dieu sait combien je l’admirais il y a soixante-dix ans ! » 

Mais je ne surprendrai personne en disant que c’est encore son vieux 
collège qui lui parlait le mieux au cœur. Vous avez tous lu les pages 
exquises qu'il lui a consacrées. M. Allanic, qui connaît son histoire mieux 
que personne, prétend que Jules Simon à sensiblement exagéré les choses 
en le représentant comme un collège d’ignorants qui ne savaient qu'un 
peu de latin. Qu'il me permette de lui dire que tout est relatif en ce 
monde, l'ignorance comme le reste, et qu'en tout cas il! ne faut jamais 
prendre au pied de la lettre les mémoires écrits à soixante ans d'intervalle 
par un homme réputé pour son esprit, parce que le regard, à cette dis- 
tanee. n’aperçoit que les côtés saillants des choses et que l'esprit malicieux 
de celui qui raconte, pourvu que ces côtés saillants soient des bizarreries 
ou des ridicules, s'amuse ordinairement à les faire valoir. Or, vous savez 
que Jules Simon avait de l'esprit à revendre, mais c'était de l'esprit à la 
Gil-Blas, qui comprend tout, qui juge tout avec une indulgence qui 
n'exclut pas une tendance génénérale vers le bien et le vrai. Car il n'avait 
pas le fond méchant. Oh ! non ! tous ceux qui l'ont tant soit peu connu 
vous diront qu'il était la bonté même. Il à passé sa vie à faire le bien sous 
toutes les formes, mais quand il était en bêlle humeur, les mots sur ses 
lèvres prenaient à travers son sourire une couleur, un flamme, un aiguil- 
lon ailé qu'aucune expression ne saurait rendre. Pour expliquer certaines 
de ses fantaisies joyeuses, Renan disait qu'il y avait en lui du gascon. 
Jules Simon qui avait du sang lorrain dans les veines, puisque son père était 
des environs de Nancy. Jules Simon lui répondait que pour être gai, en 
Bretagne, il suffisait d'être Breton. Et il n'avait pas tort. N'est-ce pas 
Brizeux qui à dit : 

Hélas! je sais un chant d'amour 
Triste et gai tour à tour! 


Le caractère breton, comme le chant d'amour du poète de Marie, est 
fait précisément de tristesse et de joie, et je ne connais personne qui ait 


été plus triste et plus gai tour à tour et parfois tout ensemble, que le 
À 
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grand Breton que nous honorons aujourd’hui. Jules Simon passait d'un 
sentiment à l’autre avec une facilité qui déconcertait les peintres et les 
photographes. Quand on entrait dans son cabinet, il avait toujours l'air 
accablé et souffrant ; la voix était couverte et comme éteinte, le regard 
enveloppé de je ne sais quelle brume. Maïs pour peut qu’on le mît dans la 
conversation sur un sujet qui lui agréât, sa physionomie s'animait de 
proche en proche, et se métamorphosait comme par enchantement. Le 
regard s’allumait, la voix s’éclaircissait, le sourire — un sourire de 
femme ! — relevait malicieusement les deux coins de ses lèvres fines, et 
les mots jaillissaient comme d'un bouquet de feu d'artifice, en fusées, en 
pluie d'étincelles. 

Ainsi donc, pour revenir à son article sur le Collège de Vannes, j'ac- 
corde volontiers que dans ces pages charmantes, il s’est amusé quelque 
peu aux dépens de certains professeurs dont le type, d’ailleurs, a complè- 
tement disparu. Mais est-on bien sûr qu'il ait tant exagéré en disant qu'il 
n’avait appris que du latin, à Vannes ? Le latin, cher monsieur Allanic, 
n'était pas sous l’ancien régime, c’est-à-dire en 1830, ce qu'il est aujour- 
d’hui. Non-seulement on ne le traitait pas en suspect, mais il régnait en 
maître et en tyran dans les lycées et collèges. Comme ilétait la clef et la 
base de tout : des belles lettres, du droit, de la médecine et de l'Eglise, 
on pensait dans ce temps là qu’on n'en saurait jamais assez, et l’on n'avait 
pas tout à fait tort puisque, avec de bonnes études lalines, si l’on n'arri- 
vait pas à tout, on étàit du moins capable de tout. Et je ne sache pas que 
les écrivains contemporains de Jules Simon, les avocats, les chirurgiens 
et les médecins étaient de moins bonne qualité que ceux d'aujourd'hui. 
Remarquez que je ne fais pas en ce moment le procès des méthodes nou- 
velles, ce serait faire le procès de Jules Simon, qui a contribué plus que 
personne à les mettre en pratique. Non, je défends en ce moment les mai- 
tres de Jules Simon en me souvenant des miens qui, pour être venus 
trente ans plus tard, n'en étaient pas moins de la même lignée qu'eux. 
Oni, Messieurs, j'ai commencé, moi aussi, mes études vers 1860, dans un 
petit collège de Bretagne où la discipline, les programmes et les moyens 
d'émulation ressemblaient, à s'y méprendre, à ee que nous savons du Col- 
lège de Vannes, en 1830. Le principal, qui n'était pas commode tous les 
jours, ne parlait pas en latin aux grands, comme M. Géhanno; nous ne 
de jouions pas aux palets, comme dans la classe de M. Merpaut, avec les 
disques d’une pile de Volta — pour cette excellente raison qu'il n’y avait 
pas alors dans l'établissement le plus petit instrument de physique, mais 
nous avions le même système de chauffage économique ; on battait la se- 
melle au milieu de la classe quand il faisait trop grand froid, et d’un bout 
de l’année à l'autre, nous étions partagés en deux camps qui s’affrontaient 
et Se battaient à coups de thèmes et de versions. Il y avait à Ancenis les 
Croisés et les Turcs, comme à Vannes les Carthaginoïis et les Romains. 

Chaque parti avait son drapeau qui passait à l'ennemi après deux 
grosses défaites et pour le rachat duquel on faisait des prodiges de valeur 
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— en latin, bien entendu. Et nous étions tous des forts en thème, et non 
contents d'apprendre par cœur des chants entiers d'Homère er de Virgile, 
nous jouions une ou deux fois par an, pour nous distraire en nous instrui- 
sant, des pièces de Sophocle et de Plaute dans le texte grec et latin, s’il 
vous plaît !... Que de femps perdu ! direz-vous. Oui et non. Il est certain 
qu'on aurait pu employer son temps à acquérir des connaissances plus pra- 
tiques, mais en serions-nous plus riches aujourd'hui ? Comme l’a très bien 
dit un poète qui vit encore: « l’inutile ici-bas est souvent ie plus néces- 
saire ! » Pour ma part, loin de regretter les heures passées à ces exercices 
de mémoire, j'y songe toujours avec délices, parce que j'y ai gagné d'ap- 
prendre des centaines de vers qui, de loin en loin, se mettent à chanter en 
moi comme des oiseaux, et qu'à tout prendre, cette chanson en vaut bien 
une autre. 

Mais vous pensez bien que si Jules Simon avait gardé malgré tout un 
si doux souvenir du Collège de Vannes, ce n'était pas à cause des choses 
plus ou moies surannées qu'il y avait vues. Il l’aimait surtout, sachez-le, 
messieurs, parce qu'il y avait commencé le rude apprentissage de la vie et 
que le pain qu'il mangeait chez Mme Le Normand, il le gagnaïit chaque 
jour en donnant, tous les matins de 6 heures et demie à 8 heures et tous 
les soirs de 6 heures à 7 heures, des répétitions à des camarades plus jeunes 
et moins avancés que lui. 

Il a dit qu’en le voyant passer dans les rues, en hiver, avec sa petite 
lanterne et une pauvre veste d'indienne qui ne la protégeait pas contre le 
froid et la pluie, les braves gens de la ville éprouvaient pour lui une sorte 
de respect. Je le crois sans peine, le spectacle était si touchant ! Eh bien, 
messieurs, le respect qu'il inspirait à l’âge de quinze à seize ans aux habi- 
tants de cette ville, il ne cessa de l’inspirer jusqu'à la fin de sa vie, je ne 
dis pas à ses ennemis, il n’en eut jamais, mais à ses adversaires politiques 
les plus acharnés, car tout sénateur et académicien qu'il était, il travaillait 
à quatre-vingts ans comme un mercenaire — et la mort le surprit la 
plume à la main. 

Certes, il aurait bien eu le droit de se reposer. après le travail énorme 
qu'il avait fourni et les services de toutes sortes qu'il avait rendus à son 
pays pendant plus d’un demi-siècle, mais comme il avait quitté les af- 
faires publiques plus pauvre que lorsqu'il en avait pris la direction, comme 
il recevait tous les jours presque autant de demandes de secours que la 
maison des frères Rothschild et qu'il ne savait pas refuser, il fallait bien 
qu'il travaillât du matin au soir pour donner aux malheureux, à la veuve 
et à l'orphelin. On ne saura jamais, messieurs, ce qu'il y avait de ten- 
dresse et de pitié dans le cœur de ce sage de la Grèce. 

Lorsque j'eus l'honneur de l'approcher, pour la première fois, il avait 
depuis longtemps fait son deuil du pouvoir, mais ce dont il ne pouvait se 
consoler. c'était de se voir renié par son propre parti pour être demeuré 
fidèle à des idées, à des principes qu'il avait défendus toute son existence. 
C'était en 1886. Je venais de fonder la Rcoue de Bretagne et d'Anjou, et 
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je cherchais à grouper autour d'elle toutes les intelligences et toutes les 
bonnes volontés. Je savais qu'il était Breton par l'Affaire Nayl, qui est 
un pur chef-d'œuvre, et j'avais pour sa personne presque autant d'admi- 
ration que pour son talent. Cependant je n'osai pas l'aller voir. Je lui 
écrivis. Il me répondit sur le champ une leltre si chaleureuse et si élo- 
quente, que cette fois je me décidai à faire, un beau dimanche, l'ascension 
de son grenier de la place de la Madeleine. Le hasard ayant voulu que nous 
eussions en Anjou et en Bretagne qnelques amis communs, la conversa- 
tion prit tout de suite un tour si familier, qu'on eût dit deux amis qui, 
s'étant perdus, venaient de se retrouver. Je lui parlaïi du collège d’'Ancenis 
où il avait failli débuter comme professeur ; il me parla de celui de Vannes 
où il avait achevé ses études, de son père, figure assez énigmatique, qui, 
après avoir mené une vie des plus aventureuses, avait abjuré le protestan- 
tisme pour être plus digne de la femme de son choix, et dont la raison 
sombra presque dans la ruine de son commerce. Il me parla de sa mère, 
qui fut trois fois sa mère, à qui il avait dressé tout au fond de son cœur 
une sorte de chapelle ardente et qu'il appela en mourant par deux fois, 
comme s’il l'avait vue lui tendre les bras de l’autre vie! — Il me parla 
de sa sœur, la religieuse de Saint-Vincent de Paul, si naïve que, lors- 
qu'elle apprit qu'il était devenu ministre, elle crut qu'il s'était fait pro- 
testant |... Que vous dirai-je encore ? Il me parla de tous les coins de la 
Bretagne qu'il avait parcourus à pied dans sa jeunesse, de Saint-Jean-de- 
Brévelay, d'Uzel, de Pontivy, de Rennes, de tous ses camarades d'en- 
fance, d'Audren de Kerdrel, des deux Guérin, de mon cousin Peslin qui, 
trouvant le Discours de la Méthode de Descartes écrit dans une langue 
trop archaïque, lui confia un jour qu'ilétait en train de le traduire en bon 
français pour en rendre la lecture plus agréable. Bref, il me dévida si 
bien l’écheveau de ses souvenirs, que je savais presque toute sa vie quand 
je le quittai. Je n'ai pas besoin de vous dire que j'emportai avec moi la 
promesse d’un article. Je m'apprêtais même à la lui rappeler, quand il 
m'envoya quelques semaines plus tard son Collège de Vannes en 1830. 
Pour le coup tous les Bretons de Paris partagèrent mon orgueil et ma 
joie; et quand il s'agit de nommer le président de notre Association, 
toutes les voix se portèrent sur lui. 

Vous savez le reste, Messieurs. Ce n'est pas à vous que j'apprendrai ce 
qu'il à fait pour la Bretagne et que pendant dix ans il à été l'âme du 
grand mouvement littéraire et artistique d'où sortirent les statues de 
Brizeux, de Victor Massé, de Guépin, de Le Sage, de Joachim du Bellay, 
de Volney, etc., qui eécorent aujourd'hui leurs villes natales ou d'adop- 
tion !.… 

Et voilà pourquoi, mon cher Maître, vous nous voyez rassemblés 
aujourd'hui en si grand nombre devant votre Collège en fête. Il était juste, 
en effet, qu'après avoir dépensé tant de bronze pour glorifier quelques-uns 
de nos grands hommes, on en gardât un peu pour vous. 

Je vous avais promis de vous élever une statue dans votre ville natale. 
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C'étaient des jours bien longs, bien tristes, mais la Gloire 
La Gloire illuminait les rêves de ses nuits, 

Et la Muse, fidèle à sa chambrette noire, 

Assise à son chevet, consolaïit ses ennuis. 


Alors tout son Passé revivait dans son âme, 

Il se voyait dictant aux hommes le Decour 

Et superbe tribun, que tout un peuple acclame, 
Combattant pour le droit et montant au Pouvoir. 


Il songeait, toujours plein de verve et d'espérance, 
Le cœur jeune malgré rides et cheveux gris, 

Que pour récompenser ses longs efforts, la France 
Dresserait sa statue au centre de Paris. 


H se disait qu alors dans son ancien collège 
L'écho répéterait son nom avec orgueil, 

Et que, pour l’acclamer. un immense cortège 
De son pensionnat assiègerait le seuil... 


Il est mort maintenant après sa tâche faite, 
Derrière lui laissant un immortel renom, 
Et nous avons gravé sur son Collège en fête, 
En son honneur : « Ici vécut Jules Simon ». 


Dominique CaAILLÉ. 


LE CENTENAIRE DE SAINTE-BEUVE 


Le centenaire dont toute la presse s'occupe en ce moment sera célébré 
en même temps à Boulogne-sur-Mer, à Lausanne et à Liège. 

A Boulogne-sur-Mer l'inauguration de la plaque commémorative posée 
par les soins du Journal des Débats sur la maison natale de Sainte-Beuve, 
sera présidée par M. Jules Claretie, et M. Jules Lemaïître lira le discours 
que devait prononcer M. Ferdinand Brunetière, empêché par la maladie. 

Cette plaque de bronze ornée du médaillon de Sainte-Beuve est l'œuvre 
du statuaire Vernier. 

A Liège, les étudiants se sont cotisés pour faire les frais d'une plaque 
de marbre qui sera posée sur la maison de la rue des Anges ou Sainte- 
Beuve habita en 1848-49, pendant qu'il faisait son cours sur Chateau- 
briand, et c'est M. Gustave Lanson qui doit présider cette cérémonie. 

A Lausanne, nous avons dit que sur l'initiative de M. Léon Séché, un 
comité s'était constitué pour élever un monument à Sainte-Beuve en sou- 
venir du cours qu'il professa rue Port-Royal, durant l'hiver 1837-38. 

Voici la composition de ce comité : 

Président d'honneur : M. Camille Decoppet, conseiller d'Etat, chef du 
Département de l'Instruction Publique et des Cultes. 

President : M. B. van Muyden, syndic de Lausanne. 

* Secrétaire : M. Paul Vallette, doyen de la Faculté des Lettres, 

Trésorier : M. Henri Yaux, chef de la comptabilité à la Direction des 
Finances communales. 

Menibres du comité : MM. Paul Allenspach, directeur de la feuille 
d'Avis; Auguste Amann, président de la Société de Développement ; 
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Albert Biaudet, directeur du Gymnase classique ; Henri Blanc, professeur, 
président de la Société Académique Vaudoise ; Arnold Bonnard, rédacteur 
au Nouvelliste Vaudois; Félix Bonjour, directeur de la Revue; Albert 
Bonnard, rédacteur à la Gazette de Lausanne; Jean Bonnard, professeur 
de Langue et Littérature romanes à l'Université ; Philippe Bridel, profes- 
seur à la Faculté de Théologie libre; Charles Burnier, professeur de 
Littérature Française à l’Université ; D' Emile Dind, recteur de l'Univer- 
sité ; Louis Dupraz, directeur de la Bibliothèque Cantonale et Univer- 
sitaire : Louis Grenier, prorecteur de l'Université ; Paul Rochat, directeur 
de la Tribune de Lausanne. 

En même temps qu'une souscription était ouverte à Lausanne en vue 
d'ériger un monumert à Sainte-Beuve dans l'ancien bâtiment de l’Aca- 
démie où eut lieu son cours, les Annales Romantiques en ouvraient une 
autre pour permettre aux administrateurs du Port-Royal de Sainte-Beuve 
d'apporter leur pierre à ce monument. Voici jusqu’à ce jour les souscrip- 
tions que nous avons reçues : 


Les Annales Romantiqués ....:......:. RENOM TREN TC 20 fr. 
LemMercure, dé AranGC MERS LUE ARR ER EIRE 20 
MMA TUIOS TOO DATE SERRE OT ARR PU E PER PARA At) 
Ends Ritfonei Geneve PRE ET AIR AL A POI 10 
Ch. Ritter RL bete ares mn OPEN OR Éd Te LES 10 
Le recteur de l'Universite de Genève ..................... 10 
Raisin, avocat, Genève. ..:........ Fe NS Re RS ET ES +. 1140 
Gama NN OEUr AR LE NO EERRAR A ere 50 
CREPAMN A AVOUS ANRT NE Re PS RS PNR ACER 20 
Emile Bilémont; nomme de IGETEER. 2 2 CU ON, 20 
Latreille, professeur au E.ycée de Lyon....... AUTRE RCA 
V. Giraud, professeur à l'Université de Fribourg...... A EN 
G. Michaut, professeur à l'Université de Lille........., ns TAN 
Ludovic Halévy, de l'Académie française...........,.,.. 30 
Albert Sorel Le RO LE 2 EL ANS EE RP AA It 
Hanotaux 10 PNEU CREER A re sa 10 
Jules Claretie id. NEC FE RTE PTE 
Paul Deschanel IR LENS ES AUDE 15 
Frédéric Masson TOR AT MANS ER RP 20 
Levasseur, administrateur du Collège de France.......... 10 
Poincaré, député. ancien ministre de l’Instruction publique. 20 
Colson, à Tournon (Seine-et-Marne)........, FA Lx RE D 
Pardy, ministre de Suisse à Paris...,......, PPT SE Pl 8 
Reinhold Dezeimeris, à Bordeaux......... RS OR RTe 20 
Joseph Dumas, à St-Etienne ...... PRET EAN AE À TL US 
Mme Veuve Duclaux (de l’Institut Pasteur)..,.,...,....... 30010 
Mlle Amèlie Porchat, Lausanne.............,. ICE PE 9 
HOSONIDICN RER LLC PU RATE ER RICA LT TE: 


La souscription sera close le 20 décembre. Nous prions ceux de nos lec- 
teurs qui voudraient y prendre part, de nous envoyer leur offrande le plus 
tôt possible. 

Le centenaire de Sainte-Beuve sera célébré à Lausanne le 23 décembre, 
jour anniversaire de sa naissance, avec beaucoup d'éclat. Voici le pro- 
gramme de la cérémonie : 
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À 11 heures: Séance dans l’Aula de la nouvelle Université. Discours du 
syndic, du chef du département de l’Instruction publique, du recteur de 
l'Université, du représentant de l'Académie française et de M. Léon Séché. 
Poésie de Sainte-Beuve dite par le professeur Scheler. 

L'assistance se rendra ensuite à l’ancienne Académie où sera posée la 
plaque commémorative en l'honneur de Sainte-Beuve. Cette plaque de 
marbre blanc surmontée du médaillon en bronze du grand écrivain par 
M. Raphaël Lugeon, d'après le médaillon de David d'Angers, porte l’ins- 
cription suivante : 

« Sainte-Beuve à professé à notre Académie de 1837 à 1838 son cours 
sur Port-Royal, origine du célèbre ouvrage qu'il publia avec cette dédi- 
cace : &« À mes auditeurs de Lausanne. Pensé et formé sous leurs yeux, ce 
livre leur appartient. » — A ce souvenir, l'Etat, la ville de Lausanne, 
l'Université, la société académique, les admirateurs de l'illustre écrivain, 
ont consacré ce monument. » 

Pour terminer, disons que l'ouvrage de M. Léon Séché sur Sainte-Beuve, 
édité par le Mercure de France. en est à sa 4° édition depuis un mois, et 
que la presse est unanime à en faire l'éloge. 


L’'Intermédiaire des Amis du Romantisme 


Réponses. 


I. — L'édition originale des Odes de Victor Hugo date de 1822 : Odes 
et Poésies diverses, par Victor-M, Hugo. Paris, Pélicier, place du Palais- 
Royal, n° 245, imprimerie de Guiraudet ; in-18. Un faux-titre contenant 
au verso le nom de l’imprimeur et le titre avec cette épigraphe : Vcæ cla- 
mabat in deserto. 

En 1823, paraissent les Odes, par Victor-M. Hugo. Seconde édition 
augmentée de deux odes nouvelles. Paris, Persan, rue de l'Arbre-Sec, 
n° 22; Pélicier, place du Palais-Royal, n° 245 ; de Busscher, imprimeur ; 
in-18. 

En 1824, les Nouvelles Odes, par Victor-M. Hugo. Paris, Ladvocat ; 
imprimerie de J. Pinard ; in-18. Une vignette-frontispice de Devéria. Le 
titre avec un fleuron et cette épigraphe : Nos canimus surüis. 

En 1825, ce sont les Odes, par Victor-M. Hugo. Troisième édition. 
Paris, Ladvocat ; imprimerie de J. Pinard; in-18. Une vignette-frontis- 
pice de Devéria. Toujours l'épigraphe : Voæ clamabat in deserto. 

Enfin, en 1826, paraît l'édition originale des Odes et Ballades, par 
Victor Hugo. Paris, Ladvocat ; imprimerie de J. Tastu ; in-18. Une vi- 
gnette-frontispice de Devéria. Le titre contenant un fleuron, et, POUR LA 
PREMIÈRE FOIS, l’épigraphe : 


Renouvelons aussi 
Toute vieille pensée. 
J. DU BELLAY. 


Ux seuLz volume de 238 pages, avec la table (pp. 237 et 238). Les Odes 
occupent les pages 1 à 142, et les Ballades 143 à 236. Les vers de du 
Bellay se réfèrent immédiatement au titre complet de l'ouvrage. 

En 1828-29, des Odes et Ballades paraissent à nouveau, augmentées de 
l'Ode à la Colonne et de dix pièces nouvelles: mais, cette fois; en deux 
volumes in-18. Paris, Charles Gosselin, rue Saint-Germain-des-Prés, n°9, 
Hector Bossange, quai Voltaire, n° 11 ; imprimerie de J. Tastu. 
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IX. — Je ne crois pas que l'on connaisse de façon certaine le nom de la 
femme qui à inspiré le Sonnet d'Arcers, mais la légende veut, et il y à 
bien des chances pour qu'elle soit vraie. que cette femme aitéte la fille de 
Charles Nodier, qui fut mariée plus tard à M. Mennessier. 


QUESTIONS NOUVELLES 


X. — ROMANTIQUES NANTAIS. — Pourrait-on fournir quelques rensei- 
gnements sur Adolphe Allonneau, l’auteur du volume de vers Pastiches, 
luxueusement édité par Mellinet ? J ai entendu dire qu'il s'était occupé 
de théâtre et avait rédigé la chronique dramatique dans un journal d'art 
de Nantes. Mais à ce renseignement très vague se borne ce que je sais de 
sa personne qui me paraît, son talent aidant, mériter d'être mieux connue. 


QG 


XI. — UN MANUSCRIT DE BRIZEUx. — Il y à quatre ou cinq ans, un ma- 
nascrit de Brizeux renfermant des notes et un conte (intitulé je crois, la 
Poule noire) figura sur le catalogue d’un libraire de Paris. J’arrivai trop 
tard pour m'en rendre acquéreur, et je sus qu'un archéologue et érudit 
breton m'avait devancé. Je n'ai pas à révéler le nom de mon heureux 
rival. Je demande seulement si quelque bibliophile breton a connaissance 
de cette Poule notre, de Brizeux, conte en prose. 

Asie 


XII. — PARENTÉ NANTAISE DE Vicror Huco. — Le très intéressant 
article du directeur de cette Revue sur les Origines maternelles de Victor 
Hugo autorise le président des Hugophiles à se montrer indiscret et à de- 
mander un supplément de renseignements sur la descendance de cette 
« nichée de tantes et de cousines » de Victor Hugo qui se trouvait au 
couvent des Ursulines de Nantes, en 1835. Quelque collaborateur nantais 
nous fixerait-il également sur la famille Pouponneau dont un représen- 
tant était beau-frère et collègue de René Le Normand au présidial de 
Nantes ? J'ai, pour ma part. connu dans mon enfance un M. Pouponneau, 
ancien avoué, qui avait beauceup d'esprit et avait, sans Aou de qui 
tenir. Q: 


XIII. — LE DÉBUT LITTÉRAIRE DE JULES SIMON, — Quelque bibliophile, 
lecteur des Annules, a-t-il jamais vu le livre de vers intitulé Feuilles au 
vent que Jules Simon ne se cachait pas d'avoir fait au début de sa vie et 
qu'il mit en dépôt chez le libraire Masgana, galeries de l’'Odéon ? Le livre 
était signé Jules Simon-Suisse, 

ARS Le 
AVIS A NOS LECTEURS 


A partir de l'année 1905, les ANNALES ROMANTIQUES, à l’imitation de la 
REVUE DE LA RENAISSANCE, publieront en supplément, dans chaque fasci- 
cule, tout ou partie d'une œuvre rare ou inédite d'un écrivain romantique, 
Le format adopté pour ces publications, qui ne seront pas mises dans ie 
commerce, mais réservées exclusivement aux abonnés des Annales. sera 
l’in-12 des premières éditions romantiques parues chez Pélicier et Lad- 
vocat. 

Nous commencerons par la réimpression des PoësiEes D'ELisa MER- 
CŒUR, qui sont de toute rareté aujourd’hui; après quoi nous publierons 
les POÉSIES D'ONDINE VALMORE, qui ñous ont été révélées par M. Léon 
Séché dans le chapitre qu'il a consacré à la gracieuse fille de Marceline, 
au tome II de son Sainte-Beuce. Kt à ce propos nous serions reconnais- 
sants aux amateurs et collectionneurs d'autographes qui pourraient possé- 
der quelques fragmeuts manuscrits de l'écrin poétique d'Ondine, de vouloir 
bien nous les communiquer, afin que nous puissions grossir sa gerbe. 


Le Directeur-Gérant : Léon SÉCHÉ. 
IMPRIMERIE F. DEVERDUN, BUZANÇAIS (INDRE), 
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Lamartine et « l’Avenir » 


IT (Suite) 


Lamennais n’entrevoit désormais le salut que dans l'attitude 
qu'il a si souvent conseillée : « la liberté qu'on a demandée 
au nom de l’athéisme, il faut maintenant la réclamer au nom 
de Dieu », ce que ne conçoivent pas & ces nilais de grande 
race, appelés royalistes » (2). Il attend donc la révolution 
prochaine, qui, déclare-t-il le 24 juillet, « ne se fera pas 
attendre longtemps » (3). 

Aussi la révolution de Juillet ne surprit-elle pas plus Lamar- 
tine que Lamennais. « Votre lettre du 24, üimbrée de Dinan le 
27,m'est parvenue le 29 juillet, écrivait à ce dernier le mar- 
quis de Coriolis. Elle portait l'expression vivante et anticipée 
de ce que j avais sous les yeux (4). » Et Lamartine déclarait 
à la même date : « Rien de ceci ne m'a étonné, si ce n’est la 
rapidité de l'exécution... À mon avis, nous marchions inévi- 
tablement à un tel résultat » (5). Le 6 août. Lamennais for- 
mulait ainsi les principes qui domineraient dorénavant son 
attitude politique : « Chacun doit aujourd'hui chercher sa sûreté 
dans la sûreté de tous,c’est-à-dire dans une liberté commune... 
Alors tous ceux, quels qu'ils soient, qui auront des intérêts 
communs, pourront et devront, s'ils ont quelque courage et 
quelque sagesse, s'organiser sans arrière-vues, publiquement 
et légalement, pour la défense de ces intérêts. Mais pour cela 


1. Cos pages sont extraites d’un ouvrage sur Lamennais et Lamartine qui paraîtra 
prochainement à la librairie Bloud et Ci‘, 4, rue Madame, Paris. Cf. les Annales 
Romantiques, novembre-décembre 1906, p. 371-370. 

2, Correspondance de Lamennais publiée par Forgues, t. Il, .p. 136. 

3. Ibid, p. 156. 

4. Ibid., p. 156. 

D: Correspondance de Lamartine, ed. 11-80 Levi pri ho-34t ; éd. in-16,t. ‘HI, : 


p- 26, 29 juillet 1830. 
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il ne faut pas que l’on s’isole, que l’on se parque, pour ainsi 
dire, et que l’on mette un sot et funeste honneur à n’être rien 
et à ne se mêler de rien. L'homme ferme et qui ne se laisse 
point dominer par des illusions ne s'’abandonne jamais lui- 
même ; il tourne le dos au passé, et marche la tête haute vers 
l’avenir pour y prendre sa place. Dieu veuille que cela soit 
compris » (1). Lamartine se conforme entièrement à ces vues, 
il blâme «la niaise et honteuse complicité » de tant de roya- 
listes abstentionnistes avec les ennemis de leurs ennemis. Sa 
conscience lui dit que « pendant qu’on peut combattre encore 
pour son pays, pour les principes sauvés de la ruine d’un 
trône, il faut le faire, et ne pas s'inquiéter trop si le drapeau 
a trois couleurs ou une seule » (2). S'il condamne énergique- 
ment l’ancien régime en même temps que la Révolution-action, 
quil trouve hideuse, c’est pour défendre avec non moins d’ar- 
deur la Révolution-principe, et pour proclamer que «l’idée 
de liberté et d'égalité légales est autant au-dessus de la pen- 
sée aristocratique ou féodale que le christianisme est au des- 
sus de l'esclavage ancien ». La preuve, il la trouve dans l’ar- 
gument mennaisien par excellence, celui de l'assentiment 
général ou du consentement commun : « Une idée que le 
monde entier avoue, adopte, conçoit, défend, ne peut être une 
erreur » (5). 

III. — Il est donc tout préparé à comprendre et à suivre la 
campagne qu'ouvre maintenant l’Avenir. Pendant l’automne 
et l'hiver qui suit la Révolution, retiré à la campagne, il lit les 
journaux (4), et l’on sent l'influence qu’exerce déjà sur sa 
pensée l'Avenir dont le prospectus a paru le 15 octobre, et 
dont Lamennais lui a fait servir les numéros (5). Son Ode 


1. Correspondance de Lamennais, t. I, p. 157-158. 

2, Correspondance de Lamartine, éd. in-8°, t. IV, p. 342-344 ; éd, in-16, t. III, 
p. 207-208. 

3. Ibid., éd. in-8°, t. IV, p. 354-356 ; éd. in-16, &. IT, p. 215-216, 24 octobre, 
1830. 

4. Correspondance de Lamartine, in-8°, t. V, p. 385-386, et in-16, t. II, p. 229- 


230. 
5. Cf. Annales Romantiques, juillet-octobre 1906, p. 297. Lettre inédite de Lamar- 
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au Peuple du 19 octobre contre la peine de mort est tout à 
fait dans la ligne et dans l'esprit du journal de Lamennais. 
Avec lui, il affirme que « le lendemain d’une révolution ten- 
tée et manquée on ne peut pas (c'est anti logique, anti-hu- 
main), On ne peut pas se retrouver dans les conditions de la. 
veille » (1). Avec lui surtout, il acquiert le sens du mouve- 
ment incessant et rapide des choses sociales : « Je pense, 
écrit-il de Màcon le 30 janvier 1831, combien il est risible à 
l'homme, royaliste ou républicain, doctrinaire ou saint-si- 
monien, de prétendre à du définitif dans cette création toute 
provisoire. Les choses roulent avec les siècles ; tout s'élève et 
s’abîme, tout se forme et se transforme et se déforme, et nous 
nous plaignons que notre petit calcul social reposant sur des 
inconnues s'écroule de temps en temps par le sommet ou par 
la base : et nous disons, comme l'enfant : Nous le rebâtirons, 
ce château de cartes, et 1l sera éternel! Quelle pitié! Nousne 
rebâtirons rien...; ce que nous voulons, et précisément ce 
que nous voulons, n'arrive jamais, ce monde n’est pas 
ainsi fait. Ma parole seule est éternité, cette parole de 
vérité et de justice dont les siècles depuis deux mille ans ont 
balbutié quelques syllabes, et qu'ils apprendront par ces évé- 
nements même à balbutier et à articuler mieux. Telle est sa 
doctrine... » (2). Croyance au gouvernement providentiel et 
au mouvement d’ascension ininterrompu du monde social, 
ainsi se résume cette doctrine, directement issue de l’Ave- 
nir. Et c’est en son nom que Lamartine combat ardemment 
la neutralité politique: « La neutralité en l’année 1830, écrit- 
il au comte de Virieu, quand le monde moral tout entier et 
le monde immoral sont sous les armes, quand on va livrer 
les plus grandes batailles intellectuelles dont jamais ait 
dépendu le sort des générations nées et à naître | la neutra- 
lité sous prétexte ou sous raison d’un goût ou d'un dégoût, 
d'un penchant ou d’une répugnance à une couleur ou à un 


1. Correspondance, éd. in-8, t, IV, p. 378-379 ; éd.-16, t. IIT, p. 225, 25 dé- 
cembre 1830. 

2. 1bid., éd. in-8°, t: IV, p. 385-386 ; éd. in-16, t. IT, p. 229-230, 30 janvier 
1831. 
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nom ! je tele dis net et cru, unetelle neutralité est à mes yeux 
un crime envers soi-même, une blessure inguérissable à sa 
conscience (1). » Cela ne veut pas dire qu'il faille s'attacher 
au pouvoiret lui demander des places et son or, mais « tous 
les intérêts du pays, du temps, de l'avenir, sont en jeu; ils 
sont sous une couleur qui peut blesser l'habitude de nos re- 
gards; ils vont être attaqués, ils le sont tous les jours par la 
démence, le crime ou l'anarchie ; les abandonnerons-nous 
parce que la fortune ou la Providence les ont placés dans des 
rangs qui nesont pas les nôtres ? Laisserons-nous piller et brû- 
ler etégorger le pays et l'Europe parce que nous aurions pré- 
féré un autre gardien surle seuil! Il n’y a pas deux répon- 
ses... » (2). 

C’est en conformité avec ces principes que le 10 mai 1831 
nous trouvons Lamartine à Hondschoote, par Bergues, dans 
le Nord, chez Mme de Coppens, menant une campagne électo- 
rale très vigoureuse (3), dans laquelle l'Avenir ne manque 
pas, bien entendu, de le soutenir, 


x 
* * 


IV.— Déjà le journal de Lamennais avait saisi toutes les 
occasions de témoigner au poète sa sympathie. Il avait cité 
son nom parmiles collaborateurs des Annales romantiques, 
immédiatement après celui de Châteaubriand qu'il comblait 
d'éloges (4) ; le 15 décembre, il avait publié les vers célèbres 
adressés par Lamartine au Peuple du 29 juillet, Contre la 
peine de mort, à l'occasion du procès des ministres. Plus 
d’une fois encore il avait pris sa défense contre la critique 
envieuse ; et par exemple le 4 mai 1831, on lisait sous la plume 
d’un de ses rédacteurs, dans un article sur A. de Vigny : 
« À la publication des Secondes méditations de M. de Lamar- 


1. Ibid., éd. in-8°, t. IV, p. 392-303; éd. in-16, t. IT, p. 233-234, 7 février 1831 
2. Correspondance, éd, in-8°, t, IV, p. 303 ; éd. in-16,t. III, p. 234, 7 février 
1831. 
3. Correspondance, éd. in-8°, t. IV, p. 403, éd. in-16, t. IL, p.-239. 
k. L’Avenir, lundi 13 décembre 1830. 
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tine (les envieux) se sont écriés : «Où sont donc les ?remières 
Méditations ? Quelle différence ! Comme il a baissé ! ». Et 
c'était un géant qui avait encore grandi ». L’ Avenir était done 
tout désigné pour patronner.la candidature politique du poète. 
Il la faisait pressentir à ses abonnés le 16 mai 1857, dans la 
note suivante : « Plusieurs journaux de Paris annoncent que 
M. de Lamartine esten Angleterre où il compte s’embarquer 
pour un voyage en Orient. Ces journaux se trompent : 
M. de Lamartine est à Hondschoote, à cinq lieues de Dun- 
kerque, chez Mme Coppens, sa sœur. [Il est vrai qu'il a besoin 
de se rendre en Angleterre, pour affaires, mais nous savons 
positivement que si l'auteur des Méditations conçoit un pro- 
jet, ce n’est nullement celui de se rendre en Orient ». Le 
18 juin suivant, le journal donnait à ses lecteurs la clef de 
cette énigme en déclarant que Lamartine se déterminait à 
solliciter les suffrages des électeurs pour être porté à la 
députation par un des collèges de l'arrondissement de Dun- 
kerque. [lannonçait même la publication prochaine d’une 
profession de foi politique. Elle parut dans l'Avenir du lundi 
20 juin 1531, et reproduisait fidèlement la pensée mennai- 
sienne. Lamartine s’y déclarait prêt à combattre «pour la sainte 
cause de la civilisation, de l’ordre et de la liberté », et à sou- 
tenir «son pays chancelant entre deux abimes, le despotisme 
et l'anarchie ». Il affirmait sa résolution de ne se rattacher à 
aucun parti politique alors existant, mais seulement à « ce 
parti qui a grandi en silence dans l'horreur de l'anarchie, 
dans la haine du despotisme », et après avoir « salué la res- 
lauration comme une espérance, la liberté comme un but 
sublime placé par Dieu mème sur la route des peuples pour 
faire avancer la civilisation », a vu «l'orage se former sur la 
France » et « prédit l'inévitable chute d’un pouvoir qui n’avait 
compris que la moitié de sa mission ». Ce parti, « qui redoute 
et qui déplore Les révolutions, regrette et respecte le passé, 
mais «accepte les faits accomplis comme des éléments donnés 
par la force des choses à l'intelligence humaine », et s'il 
veut « un pouvoir un et fort », ilveut aussi « que le pouvoir 
ne soit que le moyen, et que la liberté soit le but de tout gou- 
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vernement moderne ». Il réclame donc « la liberté de la pen- 
sée par la presse qui est son organe », la liberté religieuse, 
car la religion perd desa vertu et de sa force dans ces allian- 
ces avec le pouvoir », la liberté d'enseignement, les libertés 
communales et départementales, l'élection large et propor- 
tionnelle. « Ce parti, avant tout, veut l’ordre ; car l’ordre est 
à la liberté ce que l'organisation est à la vie ; l'anarchie, c’est 
la mort », et par suite « il veut le progrès » qui est « dans la 
destinée du genre humain », mais « il veut que ce progrès 
éclairé par l'expérience, ne compromette pas la stabilité du 
présent pour les hasards de l'avenir. » (1). 

Les contemporains du poète reconnurent immédiatement 
le programme du parti mennaisien : « On voit que le parti 
dont parle M. de Lamartine est celui dont le journal Z’Avenir 
est l'organe », lisait-on dans Za Quotidienne. Et le journal 
royaliste entamait une polémique aigre-douce avec le journal 
de Lamennais sur la prestation du serment constitutionnel (2). 
En lui répondant le 24 juin, l'Avenir reçonnaissait que 
Lamartine partageait ses principes : « La Quotidienne, disait- 
il, reproduit aujourd’hui notre réponse aux réflexions que 
lui a suggérées la candidature de M. de Lamartne. Notre 
article prouvait que la doctrine de ceux qui partagent nos 
principes était, relativement aux élections, non moins con- 
forme aux règles les plus sévères de la morale qu’à celles de 
la logique. » La Quotidienne avait déjà rangé Lamartine parmi 
« les amis de L’Avenir » (3). Le poète, en répondant aux atta- 
ques dontil était l’objet de la part de la feuille royaliste, se 
garde bien de protester contre ce qualificatif, et son silence 
est up aveu. Du reste, c’est dans l'Avenir même qu'il publie 
cette réponse (4), et les colonnes du journal restent toujours 
largément ouvertes à sa candidature. Déjà le 28 juin 1831 
l'Avenir avait inséré une seconde profession de foi du poète 
à ses électeurs. Lamartine y répond à ceux qui l’accusent 


1. L’Avenir, lundi 20 juin 1831. 

2. Ibid., mercredi 22 juin 1831. 

3. Ibid., 24 juin 1831. 

4. Ibid., 6 juillet 1831. La lettre est datée de Dunkerque, 29 juin 1831. 
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d’être un homme nouveau, qu'il faut précisément des hommes 
nouveaux à une France nouvelle. Il appartient à cette jeune 
génération qui veut séparer les vieux combattants et apaiser 
les dernières rumeurs en restaurant la liberté sur une base 
large et solide. Il n’est ni de droite ni de gauche, et soutenu à 
la fois par des hommes de droite et de gauche, parce qu'il ne 
cherche le salut de la France que « dans les droits de tous, 
dans . les libertés de tous, dans l’égatité de tous devant la loi 
politique comme devant la loi civile » (x). 

Lamartine ne fut pas élu. Barthélémy l'avait attaqué dans 
un des numéros de la Vémeésis ; c’est encore dans l'Avenir 
que le poète lui répondit Le 20 juillet 1831 par la fameuse pièce 
à Vémeésis. Trois jours après, l'Avenir insérait une pièce de 
vers d'Edouard Turquety à Lamartine au sujet de son élection 
manquée (2), et le 12 septembre des vers non moins élogieux, 
non moins enthousiates, de M. Reboul de Nîmes à l’auteur 
“des Harmonies. Le 21 octobre le journal publiait une protes- 
tation de Lamartine contre l'insertion dans le Messager des 
Chambres, et sous sa signature, d'une pièce de vers adressée 
à Châteaubriand, dont il n'était pas l’auteur. C'était l’époque 
où les catholiques Lyonnais, groupés autour de l’Avenir, se 
proposaient de prendre à la fois pour guides Lamennais et 
Lamartine (3). Nul doute donc, pour les contemporains du 
poète, que le libéralisme chrétien tel que Lamennais le défendait 
alors, ne fût la doctrine à laquelle Lamartine, après l'évolution 
dont nous avons décrit les phases, s'était arrêté enfin. Mais 
s'il restait à quelques-uns de ses lecteurs la moindre hésita- 
tion à cet égard, une publication bien digne de fixer l'attention 
n'allait pas tarder à la dissiper en éclairant d’une vive lumière 
le fait que tant d'indices extérieurs avaient permis de pressen- 
ter. L'étude de la Politique rationnelle achèvera de nous mon- 
trer qu'en 1831 Lamartine est, plus que jamais, de l’école de 
Lamennais. 


1. L'Avenir, 28 juillet 1831. 
2. L’Avenir, samedi 23 juillet 1831. 
3. F, Z. Collombet, Préface de l'Histoire des Lettres latines. 


8 LES ANNALES ROMANTIQUES 


L’Avenir et la Politique rationnelle : Lamartine 
libéral mennaisien 


Dès le 19 février 1831, Lamartine, séduit et charme par les 
doctrines de l’Avenir, avait remercié Lamennais en termes 
chaleureux des soucis qu'il avait pris pour lui procurer la 
lecture des premiers numéros de son « admirable journal. 
Personne, j'ose le dire, n’en est plus digne, ajoutait-il, car 
personne n'en saisit mieux la grande et généreuse, pensee. 
Les hommes de conscience et de vérité, les hommes de for et 
d'avenir désiraient depuis longtemps un journal où les hautes 
doctrines des temps modernes s’élevassent au-dessus des 
misères du jour, où la religion osàt prononcer le nom de 
liberté, où la liberté remontant à sa source osât dire aux hom- 
mes de circonstance : je suis chrétienne et suis née avant 
vous ; où enfin les doctrines fussent sincères et non pas cette 
arme à deux tranchants que s’arrachent tour à tour les divers 
partis pour se combattre, et les briser après la victoire. Peu 
de gens vous comprennent encore, mais vous vous créez un 
public, et vous saurez l’atteindre. Vous avez le genre de cou- 
rage qui manque le plus aux Français, le courage de pen- 
ser seul et de dire votre pensée tout entière. L'homme qui 
tremble devant sa pensée ne doit pas l'écrire, comme l’homme 
qui a peur de son ombre ne doit pas marcher au soleil. » 
Après quelques réserves sur lésquelles nous reviendrons par 
rapport à l’idée théocratique, Lamartine louait Lamennais 
d’avoir pressenti la véritable forme théocratique des âges pré- 
sents et faturs, « la liberté où l’homme n'obéit qu'à sa pensée 
divine, ne $e gouverne que selon sa raison éclairée par son 
intelligence. C'est cette forme que vous avez pressentie avec 
tous les hommes d'espérance qui les élève avec vous au-dessus 
des regrets du passé, des orages du présent, des terreurs de 
l'avenir ». La Restauration n'a pas su accomplir pacifique- 
ment « cette grande transformation sociale »:; « c’est à vous 
peut-être et aux hommes qui pensent avec vous dé le recons- 
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truire sur deux bases plus solides : la religion et la liberté (x) ». 

I. — Lamartine ne devait pas tarder à montrer avec quelle 
facilité il s’était assimilé, combien il avait saisi la généreuse 
pensée de Lamennais. 

L'Avenir du lundi 12 septembre 1831 avait inséré le pros- 
pectus de la Revue Européenne, continuation du Correspon- 
dant ; le journal de Lamennais avait toujours entretenu les 
meilleures relations avec cette revue ; il n'avait jamais man- 
qué de signaler ses doctrines comme tout à fait analogues 
aux siennes. « On doit croire, y lisait-on, que, de la confusion 
actuelle de tous les éléments du vieux monde Européen, ïl 
sortira un ordre nouveau et fécond... N’y a-t-il pas un dra- 
peau à l'ombre duquel cette humanité tourmentée et souf- 
frante doive s'asseoir et se reposer dans ses institutions nou- 
velles ? Oui, c'est le drapeau du catholicisme... C'est celui 
qu'ont choisi les rédacteurs de la Revue Européenne, avec 
une pleine conviction et une ferme espérance ». Développer 
les principes de Liberté civile et religieuse, en philosophie et 
en littérature, « remonter aux sources du vrai et du beau, 
dont la notion ne peut être puisée que dans la révélation qui 
a été faite à l'humanité de sa propre nature et de ses desti- 
nées, en science, en industrie, profiter de tout ce qui se fait 
d'utile pour la société », tel est le programme de la revue. 
« Les esprits les plus éminents de l’époque » y collaborent. 
« En France, MM. de Châteaubriand, de Lamartine, Ballan: 
che, d'Eckstein... » 

On ne saurait donc s'étonner que la fameuse lettre sur la 
Politique rationnelle, adressée de Saint-Point par Lamartine, 
en septembre 1831, au directeur de la Revue Européenne 
(elle parut en brochure en octobre), ne soit qu'un fidèle 
résumé des doctrines politiques et sociales des mennaisiens. 
Elle débute par l'opposition caractéristique de la raison com- 
mune, ou générale, ou sociale, et de la raison individuelle, 


1. Annales Romantiques, juillet-octobre 1906, p. 297. Lettre inédite de Lamartine 
à Lamennais publiée par Léon Séché. L'importance de cette dernière trouvaille 
de M. Léon Séché n'échappera pas au lecteur : elle est la pierre angulaire de la 
démonstration que nous tentons ici. 
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distinction qui sert de base, on le sait, au système de Lamen- 
nais : « La pensée générale, la pensée politique, la pensée 
sociale, dit Lamartine, domine et oppresse chaque pensée 
individuelle (1) ». Ainsi se trouve, dès le début, précisé le sens 
qu'il faut attribuer dans l'ouvrage au mot rationnel : Politique 
rationnelle signifie — qu'on ne s'y méprenne pas — politique 
de la raison générale ou de la raison publique, et c'est par 
là-même qu’elle est synonyme de Politique chrétienne : « l'ère 
rationnelle », selon Lamartine, n’est autre que « le gouver- 
nement de la raison publique » (2), raison qui elle-même est 
identique au Verbe divin : « La raison humaine, ou le Verbe 
divin, ou la vérité évangélique » (3), sont assimilés par 
Lamartine en une formule qui le place bien loin des rationa- 
listes dans les rangs des mennaisiens. C’est donc avec Les dis- 
ciples de Lamennais ou ceux qui s’inspirent directement de 
sa pensée, comme les rédacteurs du Correspondant, que 
Lamartine prétend, après son échec immérité aux élections, 
rester seul, seul « avec tant d’esprits élevés et rationnels qui 
ont fait de leur pensée politique un sanctuaire où l'intrigue et 
la passion ne pénètrent pas ; qui cherchent la vérité sociale à 
la seule lueur de la vérité divine » (4) ; avec Lamennais et 
ses disciples, dis-je, puisque selon eux « l'Eglise en soi n'est 
que l'expression vivante de l'intelligence sociale » (5). 
Cherchons done quels emprunts Lamartine a faits à 
Lamennais dans cet écrit. Et d'abord, rappelons-nous que, 
pour le directeur de l’ Avenir, le monde moral est régi comme 
le monde physique par des lois naturelles inflexibles, expres- 
sions de la volonté divine, et que l’histoire enseigne à la 
raison purifiée, généralisée, c’est-à-dire dégagée de toute 
passion qui égare. Le monde moral a lui aussi ses lois infini- 


1. Politique rationnelle, par. I. 

2. Ibid., par. IX. 

3. Ibid., par. VI. 

4. Ibid., par. I. 

5. De la position de l'Eglise de France. L’Avenir, 6 janvier 1831. Troisièmes 
Mélanges, p. 184. 
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ment sages qui le conduisent « suivant un ordre de déve- 
loppement harmonique et régulier, à ses fins particulières 
et à la fin générale de la création. Ces lois, dont l’histoire 
est l'expression de plus en plus nette et précise à mesure 
que s'écoulent les siècles, se manifestent principalement 
aux grandes époques où se termine une période de la 
société et commence une autre période, alors que, se déga- 
geant de la vieille enveloppe d'un passé à jamais éteint, tout 
renaît, tout change, tout se transforme » (1)... Aussi, pour 
apprécier la situation politique, Lamartine s’efforce-t-il de 
se réduire « à la nature de pure intelligence », et de s’éle- 
ver « sur la montagne ». « Ce sommet, d'où l'homme peut 
contempler la route passée et future de l'humanité, c’est 
l’histoire ; la lumière qui doit éclairer à ses yeux ce double 
horizon, c’est la morale, ce jour divin qui émane de Dieu 
lui-même, et qui ne peut ni égarer ni faillir (2). » En effet, les” 
lois morales nécessaires à la vie sociale sont révélées par 
Dieu même, selon Lamennais, d'une manière infaillible, de 
telle sorte qu'on ne peut les ignorer sans danger ni les mécon- 
naître sans périr : « Car rien ne produit plus de calamités, ni 


« 


des calamités plus terribles que la résistance à ce que la 
nature des choses et des êtres, c’est-à-dire à ce que Dieu 
même a rendu nécessaire; et le mal en soi, le mal essentiel 
n’est que cette opposition à Dieu » (3). Lamartine emprunte 
donc à Lamennais la base philosophique de sa brochure, la 
foi dans un gouvernement providentiel, dont les immuables 
lois nous sont, à la lumière des prescriptions morales du 
Christianisme, enseignées par l’histoire. 

Où sommes-nous ? se demande-t-il ensuite. Nous sommes, 
d'après Lamennais, à une époque de transformation sociale 
intense ; « tout se dissout, mais se dissout pour renaître »; 
la vie « déborde de toutes parts » (4). Ce mouvement, indé- 


1. De l'avenir de la Société. L’Avenir, 28 juin 1831. Troisièmes Mélanges, p. 
281-282. 

2. Politique rationnelle, par. 2. 

3. De l'Avenir de la Société. L'Avenir, 28 ] juin 1831. Troisièmes Mélanges, p. 80 

4. Le Pape. L’Avenir, 22 décembre 1830. Troisièmes Mélanges, p. 169. 
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pendant des volontés humaines, a son principe dans le Verbe 
divin, Q il part de Dieu, qui a voulu que la société avancât 
perpétuellement vers un terme qu'elle ne peut atteindre sur 
la terre, mais dont elle doit s'approcher toujours » (1). Tel 
est aussi l’avis de Lamartine : nous ne sommes pas, dit-il; « à 
une de ces époques honteuses, sans espérance et sans issue, 
L'histoire et l'Evangile à la main, en voyant... la route 
immense que la raison humaine et le Verbe divin ouvrent à 
son perfectionnement ici-bas, nous sentons que l'humanité 
touche à peine à son âge de raison... Nous sommes à une des 
plus fortes époques que le genre humain ait à franchir pour 
avancer vers le but de sa destinée divine, à une époque de 
rénovation et de transformation sociale pareille peut-être à 
l'époque évangélique » (2). 

Déjà nous avons entendu Lamennais déclarer que l’huma- 
nité se dégage « de la vieille enveloppe d’un passé à jamais 
éteint » (3). C'est qu'elle « tend à se dégager progressive- 
ment des liens de l'enfance, à mesure que; l'intelligence 
affranchie par le christianisme croissant et se développant, 
les peuples atteignent, pour ainsi dire, l’âge d'homme... La 
société humaine remuéc jusqu'en ses profondeurs, rejette ses 
vieilles institutions comme un vêtement usé et cherche à se 
constituer sous de nouvelles formes » (4). L' expression 
. mème est presque identique chez Lamartine ; nous l'avons vu 
appeler âge de raison ce que Lamennais appelle l'âge 
d'homme; il montre aussi l’humanité dépouillant sa vieille 
enveloppe: « L'humanité est jeune, sa forme sociale est 
vieille et tombe en ruines ; chrysalide immortelle, elle sort 
laborieusement de son enveloppe primitive, pour revêtir sa 
robe virile, la forme de sa maturité » (5). Si le pouvoir 


1. De l'avenir de la société. L'Avenir, 28 juin 1831. Troisièmes Mélanges, 
p. 283-284. 
2. Polilique ralionnelle, par. 3. 
3. De l'avenir de la société. L'Avenir, 28 juin 1831. Troisièmes Mélanges, 
DAA02, 
À Ibid,, p. 284. 
9. Polilique rationnelle, par. INT. 
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royal l'avait voulu, Lamennais perse qu’ «il subsisterait 
encore et la France s’avancerait sinon sans agitation, du moins 
sans de trop vives secousses, vers ses destinées à venir » (1). 
Le 19 février 1831, Lamartine ne faisait que lui rendre ce qu'il 
lui avait prêté quand il lui écrivait de Mâcon : « Cette grande 
transformation sociale vers laquelle le monde entier gravite, 
pouvait s’opérer graduellement par du courage et de la sin- 
cérité, la restauration avait cetle œuvre à accomplir dans sa 
destinée si elle l'eût comprise. C'était le pont jeté sur l’abime 
qui sépare deux ères de l'humanité ! il s’est écroulé sous ses : 
pas, elle l'a ébranlé elle-même » (2). Il se borne à répéter la 
même idée, dont nous avons entrevu l’origine, quand il 
déclare dans la Politique rationnelle : « La Restauration avait 
reçu d'en haut la plus belle et la plus sainte mission que 
la Providence püt donner à une race royale, la mission que 
reçut Moïse, de conduire la France, cette avant-garde de la 
civilisation moderne, hors de la terre d'Egypte, de la terre 
d'arbitraire, de privilège et de servitude; elle ne l’a pas 
comprise jusqu'au bout » (3). Mais la faute est commise; il 
ne sert de rien de se lamenter ; mieux vaul se demander : Où 
allons-nous”? 

A cette seconde question, Lamennais répond en montrant 
que la société tend de toutes parts vers «la libert® religieuse, 
politique et civile, c’est-à-dire, d’un côté, l’affranchissement 
de l'intelligence pl ou moins asservie, sous tous les gou- 
vernements modernes, à la force brute du pouvoir, et, de l’au- 
tre, une extension de la sphère d'activité publique et parti- 
culière, proportionnée aux développements de cette même 


1. D'une grave erreur des honnêtes gens. L’Avenir, q novembre 1830. Troi- 
sièmes Mélanges, p. 147. 

2. Annales Romantiques, juillet-octobre 1906, p..298. Comparez ce passage d’une 
letire de Lamartine au comte de Virieu, le 7 février 1831 : «Oh! 
avaient un beau rôle! Oh! que la Restauration bien comprise par eux était un 


beau rève! Ils étaient la planche du vaisseau pour passer de la mer au rivage, le 


que les Bourbons 


pont sur l’abime pour descendre du passé à l’avemir... L’amertume est dans mon 
cœur quand je contemple où ils étaient et où.ils pouvaient sans secousse guider la 


civilisation moderne. » 
À 
” 


3. Polilique rationnelle, par. HI. 
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intelligence, avec les garanties nécessaires des droits résul- 
tant de ce nouvel état social. » Ce besoin instinctif de liberté 
n'est du reste « au fond que le désir de l'ordre, puisqu'il 
n'est que le besoin senti de subordonuer la force au droit, la 
matière à l'intelligence (1) ». L'Eglise, en un mot «affermira 
les libertés publiques en les unissant au principe d'ordre, 
c’est-à-dire à cette justice immuable, éternelle, qui n’est autre 
que la Loi divine (2) ». Les mêmes horizons se découvrent 
à la pensée politique de Lamartine : selon lui, « nous allons 
à une des plus sublimes haltes de l’humanité, à une organi- 
sation progressive et complète de l'ordre social sur le prin- 
cipe de liberté d'action et d'égalité de droits ; nous entre- 
voyons, pour les enfants de nos enfants, une série de siècles 
libres, religieux, moraux, rationnels, un âge de vérité, de 


raison et de vertu au milieu des âges (3) ». Ordre et liberté, 


ordre par la liberté, voilà le but vers lequel s’avance la 
société selon Lamartine, disciple de Lamennais. 

Que faire donc ? De touttemps, selon l’auteur de l’Æssai 
« Dieu voulut que l'homme, concourant librement à ses des- 
seins, se rendit en quelque sorte volontairement son image, 
en réglant l'usage des facultés dont il l'avait enrichi, sur lesrap- 
ports inmuables ou les lois éternelles (4) ; » et, afin de guider 
les hommes, il « dépose dans leur esprit, au premier moment 
où il s'ouvre, la vérité tout entière pour être leur lumière (5) ». 
Lamartine aussi voit l’homme s’avancer librement vers ses 
destinées futures à la lumière de la foi : « Dieu, dit-il, qui a 
donné la liberté morale à l’homme, qu'il a créé pour choisir 


et pour agir, lui a donné, le même jour, la lumière pour: 


éclairer son choix (6) ». Il ajoute : « A l’époque rationnelle 


du monde, dans l’acception vraie et divine du mot », c’est- 


1. Fausse direction du gouvernement. L’Avenir, 27 janvier 1831, Troisièmes 
Mélanges, p. 196-197. 

2. De la position de l'Eglise de France, L’Avenir. 6 janvier 1831, Troisièmes 
Mélanges, p. 184. 
. Politique rationnelle, par. IV. 
. Essai sur l'Indifférence, t. I, p. 374-375. ù 
. Ibid. p, 250. À 
. Politique rationnelle, par. V. 
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à-dire dans l'acception mennaisienne, à l’époque où la raison 
générale commence à régner sur le monde, « la politique, 
c'est de la morale, de la raison, de la vertu (1) ». Ce qui 
signifie que, conformément à la doctrine de Lamennais, la 
question sociale est une question morale, dont la raison seule, 
mais la raison générale ou sociale, c’est-à-dire produite et 
disciplinée par la foi, donne la solution. 

Or, la théorie sociale chrétienne renferme, selon Lamen- 
nais, les points essentiels de doctrine qui suivent : d’abord, 
Dieu y est le principe et le terme de tout progrès, « rien ne 
peut arrêter le développement dont Dieu a mis le germe en 
chacune de ses créatures et qui les rapproche de lui par un 
continuel mouvement d’ascension » (2). En second lieu, le 
Christianisme exige le sacrifice de l'intérêt particulier à l’in- 
térêt général ; il obtient « que chacun, s’oubliant soi-même, 
se sente, pour ainsi dire, exister en autrui, et ne connaisse 
d'autre intérêt que l'intérêt de tous » ; el par là-mèême ilrend 
seul possible la société, car « le principe de l'intérêt particu- 
lier et le principe des devoirs sont... essentiellement oppo- 
sés », et « l’abandon de soi, dans les membres d’une société 
quelconque, est la première condition de l’existence de cette 
société » (3). En troisième lieu, la morale, qui dépend étroite- 
ment de la Religion dont elle est inséparable (4), éclaire la 
route de l'humanité, car elle appartient à «la nature, qui est 
immuable, parce qu’elle n’est que l'ordre immuablement voulu 
de Dieu », et qui « impose à l'homme des lois immuables 
. comme elle; lois nécessaires, parce qu'elles sont l'expression 
de rapports nécessaires ; lois hors desquelles on ne trouve ni 


1. Politique rationnelle, par. V. 

2. De l'Avenir de la Société. L’Avenir, 28 juin 1831. Troisièmes Mélanges, p. 290. 

3. Essai sur l’Indifférence, t. I, p. 351. 

4. Essai sur l'Indifférence, t. I, p. 95, ett. IT,p. 197. La question morale est donc 
bien une question religieuse pour Lamennais, et lorsque Lamartine écrit : « La 
lumière de la vérité même, qui n'est autre que la morale, éclairera pour vous cet 
horizon de ténèbres, de mensonges, d'illusions qu’on appelle la politique », il faut 
entendre ce que, par esprit d'opportunité, de prudence politique, Lamartine n’ex- 
prime pas : que « la lumière de la vérité même », si elle est la morale, est aussi la 


Religion. 
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paix, ni félicité, parce que hors d'elles il n’y a que désor- 
dre... »(1). En quatrième lieu, la conscience, soumise à la foi 
et éclairée par elle, c’est-à-dire généralisée comme la raison, 
gouverne la conduite. Enfin, est-il nécessaire de rappeler que 
l'Avenir prétend diriger l'humanité vers la vérilé, c’est-à-dire 
vers l’ordre, par la liberté (2) ? Lamartine résume très exac- 
tement ces différents points de doctrine dans la formule sui- 
vante : « Votre théorie sociale sera simple et infaillible : en 
prenant Dieu pour point de départ et pour but, le bien le 
plus général de l'humanité pour objet. la morale pour flam- 
beau, la conscience pour juge (3), la liberté pour route, vous 
ne courrez aucun risque de vous égarer » (4). 

L'œuvre de l’époque présente, d’après Lamennais, est de 
faire pénétrer le Ch'istianisme, la religion dans la politique. 
Depuis le Moyen-Age, le pouvoir temporel, entièrement 
affranchi du pouvoir spirituel, n'a plus été que la tyrannie 
du caprice et de la force : « la politique se sépara toujours 
davantage de la religion, et l’on put de nouveau la définir : 
la force dirigée par l'intérêt Les princes furent sans frein, 
et les peuples sans protection. » En vain pour corriger le 
danger d'un système de politique qui, en substituant la force 
au droit, Ôtait aux faibles, et même aux puissants, loute 
sécurité, et constituait les nations dans un état de guerre 
permanent », les traités de Westphalie s’efforcèrent-ils de 


* 

1. Essai sur l’Indifférence, t. T, p. 221-222. 

o, Cf. en particulier, l’art. De la séparation de l'Eglise et de l'Etat. L’Avenir, 
18 octobre :831. Troisièmes Mélanges, p. 109 et seq. 

3. Il faut entendre ici non pas la conscience privée, comme on l’a fait à tort jus- 
qu'ici, mais la conscience générale ou la conscience publique. Cf. par, VITE, p. 238, 
où Lamartine établit celle distinction entre la conscience polilique où conscience publique 
et la-conscience privée, distinclion mennaisienne, je ne saurais {rop insister sur ce 
point, et essentiellement analogue à la distinction entre la raison individuelle et la 
raison générale, Lamartine déclare à propos du Coup d'Etat : « La conscience im- 
partiale le juge comme l'événement l'a jugée ». Les termes mèmes indiquent qu'il 


1 


s'agit d’une apphcation du principe ici formülé : « la conscience pour juge ». Et 


puisque, d’après la note, celte conscience .umparliale est la conscience politique ou 
publique, il n'est pas douteux que ces mots, « la conscience pour Juge »,ne signi- 
fient ia COfISCICONCE pohliqueou publique Pour THSE: 
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réaliser un équilibre des forces, ils ne purent empècher les 
conflits sanglants de se multiplier, « La grande société des 
peuples » était détruite (1) ; et de même, dans chaque État, 
la société entre le pouvoir et les sujets, car, sans le christia- 
nisme « point de pouvoir légilime et stable pour les nations 
qu'il a élevées à l'intelligence du droit : sans lui encore, point 
- de garantie contre l'abus de la puissance, contre l'arbitraire 
de la tyrannie... Donc le salut du monde social dépend du 
retour.des peuples au vrai christianisme, dont ils se sont 
partout politiquement détachés » (2). Il faut que le christia- 
nisme « relégué peu à peu dans la famille, sans influence 
directe sur les gouvernements », et par conséquent hors d'état 
de « diriger, durant les. derniers siècles, le développement 
social », reprenne cette direction ; car « l'Evangile... ne vieil- 
lira pas plus que Dieu même ; il est la loi dernière, la loi 
parfaite de l'humanité, et aussi se soumettra-t-il l'humanité 
‘entière » (3). Alors seulement aura-t-il accompli sa mission : 
« Le Christianisme trouva le monde esclave: sa mission poli- 
tique était de l’affranchir », ce qu'il fait progressivement « en 
proclamant lé règne de l'intelligence, la suprématie de 
l'esprit sur la chair, de la raison sur la.force, du droit sur le 
fait... De siècle en siècle, à mesure que le Christianisme a 
développé l'intelligence sociale, il a proportionnellement déve- 
loppé la liberté... » (4). Or, « il n’y a de vie désormais que 
dans la liberté, dans la liberté égale pour tous » (5). 

Entre cette théorie et celle de Lamartine, la similitude est 
complète. « Nous touchons, d’après le poète, à l'époque du 
droit et de l’action de tous », et cette époque est « la plus 
juste, la plus morale, la plus libre » parce qu'elle tend « à 
consacrer l'égalité politique et civile de tous les hommes 
devant l'Etat, comme le Christ avait consacré leur égalité 


1. De la Religion, elc., 2° partie, p. 45-49. 

2. Des Progrès de la Révolution et de la Guerre contre l'Eglise, 1'e éd., p. 95. 

3. Le Pape. L’'Avenir, 23 décembre 1830. Troisièmes Mélanges, p. 167-170. 

4. De l'avenir de la société. L’Avenir, 28 juin 1831. Troisièmes Mélanges, p. 293. 
5. Nécessité de s’unir pour le maintien de l’ordre. L’Avenir, 30 octobre 1830. 


Troisièmes Mélanges, p. 134. 
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naturelle devant Dieu. Cette époque pourra s'appeler l’épo- 
que évangélique, car elle ne sera que la déduction logique, 
que la réalisation sociale du sublime principe déposé dans le 
livre divin comme dans la nature même de l’humanité. Son 
œuvre «est d'appliquer la raison humaine, ou le Verbe divin, 
ou la vérité évangélique, à l’organisation politique des socié- 
tés modernes ». Car la politique des peuples chrétiens « a été 
jusqu'ici hors la loi de Dieu » ; elle « est encore païenne ». 
L'homme et l'humanité y sont esclaves. Or « l’homime social 
doit être désormais aux yeux du philosophe, aux yeux du 
législateur, ce que l’homme isolé est aux yeux du vrai chré- 
tien : un fils de Dieu, ayant les mêmes titres, les mêmes 
droits, les mêmes devoirs, la même destinée devant le père 
terrestre, l'Etat, que devant le Père céleste, Dieu (x) ». 

Cette forme chrétienne de la société, on la cherche dans 


le droit et l’action de tous, ou dans la démocratie. À la 


faveur de cette forme sociale, « l’homme social ou l'huma- 
nité » s'avance vers ses destinées les plus hautes en ce monde. 


A eine, selon Lamennais, entrons-nous « dans la période 


où s'accompliront les dernières promesses faites à l’homme 
par son Rédempteur. Cependant déjà l'on distingue celaire- 
ment la route où marcheront les peuples, et bien que les 
points intermédiaires échappent à nos regards, la foi et la rai- 
son même en découvrent aisément le terme ». D'abord, « l'E: 
glise deviendra, non par l'exercice d'aucune juridiction poli- 
tique, mais par sa force interne et toute spirituelle, le plus 
ferme appui des libertés publiques ». De. là résultera ensuite 
une unité profonde entre les nations « qui, affranchies politi- 
quement, et unies entre elles par l’obéissance volontaire à un 
seul pouvoir spirituel divin, vivront d'une vie puissante et 
commune ». Ainsi l'amour qui a créé et sauvé le genre humain, 
« consommant son unité terrestre, lui montrera même ici-bas, 
comme une magnifique image de ce quil est destiné à deve- 
nir dans une autre patrie » (2). 
1. Politique rationnelle, par. VI. 


2. Ce que sera le catholicisme dans la société nouvelle. L'Avenir, 30 juin 1831. 
Troisièmes Mélanges, p. 312-313. 
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Lamartine ne doute pas non plus que la liberté ne doive 
réaliser l’unité par l’amour et la charité, et déjà, comme 
Lamennais, il croit entrevoir « l’époque qui succédera à la 
nôtre : après les cinq ou six siècles qu'aura duré l'âge de 
liberté, nous passerons à l’âge de vertu et de religion pures 
aux promesses accomplies du législateur divin, à l’époque 
de charité, mille fois supérieure encore à l’époque de li- 
berté » (x). 

Il. — Passons rapidement sur les pages où Lamartine, vou- 
lant démontrer que les royalistes comme lui ne doivent pas 
s'abstenir de participer à la vie politique du pays, se borne 
à appliquer à leur cas spécial les principes mennaisiens : 
remarquons le seulement, si Lamartine affirme « que la légi- 
timilé, la meilleure des conventions sociales, n’est cependant 
qu'une-convention sociale. une salutaire fiction de droit ; 
qu'elle n’a le droit que pendant qu'elle a le fait, ou qu'il y a 
lutte pour le recouvrer » (2), c’est en application des doctri- 
nes de Lamennais sur la question ; car, cela signifie que la 
royauté n'est légitime que dans la mesure où elle est légale, 
c'est-à-dire où elle est fondée sur cet état de fait, arbitraire 
en soi, expression des lois positives humaines, qui varie selon 
les temps, les lieux et les conjonctures et qu'on appelle léga- 
lité ; mais, du moment où cette légalité, qui ne crée qu'un 
droit relatif et subordonné, entre en conflit avec la justice, 
seul fondement nécessaire du droit, et «qui constitue seule la 
légitimité du pouvoir, le droit légal cesse du fait même de 
son opposition au droit immuable, éternel (3). Ainsi, Lamar- 
tine comme Lamennais, subordonne le pouvoir politique et 
civil à la loi immuable et divine de justice, il l’institue avec 
Bonald et Lamennais le serviteur de la société pour le bien: 
« Le pouvoir, expression et propriété de la société tout 
entière, ne s’aliène pas à jamais, ne s’inféode pas à une famille 
immortelle » (4), d’où résulte que si, comme c’est le cas pré- 

1. Politique rationnelle, par. VI. 


2. Politique rationnelle, par. VIIL 


3. L’Avenir, 7 décembre 1830. Des doctrines de l'Avenir. Troisièmes Mélanges, 
F 
p: 198. 


4. Politique rationnelle, par. VIII. 
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sent, aux époques de révolution « nul ordre légal n'est 
affermi », la légitimité devenant « l’unique loi, l'unique bar- 
rière contre les horreurs de l’anarchie », on doit alors « non 
seulement soumission, mais encore aide et secours à la force 
prépondérante qui, dans ces circonstances extrêmes, garantit 
la sûreté des personnes et des propriétés, et se présente 
comme protectrice des droits acquis à tous et des libertés 
communes » (1). Cette attitude, Lamartine n'hésite pas à la 
faire sienne, à l’adopter vis-à-vis du gouvernement nou- 
veau, « nécessité sociale admise par le fait », véritable « dic- 
tature » de fait imposée par les circonstances contre l'anar- 
chie (2). 

Retenons que la forme du gouvernement n'apparait comme 
discutable ni pour Lamennais, ni, par conséquent, pour Lamar- 
tine. Quelque nom qu'on donne au système politique en usage, 
il faut reconnaitre, pensent-ils, qu'il est un régime démocra- 
tique. Lamennais le premier, avec quelle ampleur et quelle 
puissance d'expression, avait déjà montré en 1825, dans La 
Religion considérée dans ses rapports avec l’ordre politique 
et civil, que le gouvernement de la Restauration, monarchie 
de nom, était démocratie de fait. En 1829 il l'avait répété dans 
ses Progrès de la Revolution et de la Guerre contre l'Eglise; 
et dans l’Avenir il ne faisait que revenir sur ce quil avait 
dès longtemps établi, quand il écrivait : « Il ne peut aujour- 
d’hui exister en France qu'un seul genre de gouvernement, 
la république ; quelque nom qu’on lui donne, sous quelque 
forme qu'on la déguise, ce sera elle et uniquement elle 
qu'on aura d'ici longtemps (3) ». A ses yeux, « la France, 
sous la Charte de 1830, est une véritable république » (4), 
et comme la Révolution à détruit « l’ancienne hiérarchie 
sociale, les corporations, et en général toute espèce d’agré- 


1. L’Avenir, 7 décembre 1830. Des doctrines de l'Avenir. Troisièmes Mélanges, 
p. 198-159. | 

2. Politique rationnelle, par. VIIT. 

3. De la position du gouvernement, L’Avenir, 17 octobre 1830. Troisièmes Mélan- 
ges, P. 101. 


4. De R république, L’Avenir, 9 mars 1831 ; Troisièmes Mélanges, p. 233. 
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galion politique fondée sur des droits spéciaux et des inté- 
rêts communs légalement circonserits », il n’existe plus en 
France que des individus, et « dès lors son gouvernement 
ne peul être, sous quelque forme qu'on essaie de la déguiser, 
qu'une république, et une république démocratique... (1) » 
-Lamartine n’est pas moins catégorique: l’époque présente, 
déclare-t-il, est « une république véritable. Nous ne disputons 
que sur le nom » (2). 

« La forme des gouvernements modernes n’est plus sou- 
mise à la discussion, tous l’admettent ou tous y tendent : elle 
est donnée pour nous par le fait même de notre civilisation : 
c’est la forme libre, c'est le gouvernement critique de la dis- 
cussion, du consentement commun ; c’est la république (3). » 

Mais « un faitsocial a aussi sa logique et ses conséquences 
indépendantes de son droit » (4). C'est à Lamennais que 
Lamartine emprunte cette idée et les conséquences qu'il en 
tire : écoutez plutôt le directeur de l’Avenir : « Il ne peut 
exister en France qu’un seul genre de gouvernement, la répu- 
blique. Quelque nom qu'on lui donne, sous quelque forme 
qu'on la déguise, ce sera elle et uniquement elle qu'on aura 
d'ici longtemps. Les hommes n’y peuvent rien, leur puis- 
sance est nulle contre la nature des choses. Mais chaque 
espèce de gouvernement a ses conditions essentielles qui 
constituent l'unité qui lui est propre, et ces conditions néces- 
saires, lorsqu'elles ne sont qu’imparfaitement remplies, cher- 
chent sans cesse à se réaliser, et se réalisent de fait tôt ou 
tard : car, dans la société comme dans l'univers, tout tend 
à l'unité, et c’est en vain qu'on lutte contre cette invincible 
loi. Cette lutte, toujours inutile, est aussi toujours funeste, 
et c’est en politique une règle sans exception, que lorsqu'un 
genre de gouvernement est nécessité par des causes quelcon- 
ques, les plus sûres garanties de l’ordre, tel quil peut 


1. L'Avenir, 30 octobre 1830. Nécessité de s'unir pour le maintien de l’ordre et 
la conservation des droits communs. Troisièmes Mélanges, p. 125. 

2. Politique rationnelle, par. VI. | 

3. Politique ralionnelle, par. IX. 

k. Ibid., par. VII. 
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exister, se trouvent dans la réalisation complète des con- 
ditions essentielles à ce genre de gouvernement. Autre- 
ment on établit dans son sein même une guerre intestine, 
d'où résulte un malaise, une agitation qui va croissant, 
jusqu'à ce que le principe des institutions ait renversé ce 
qui lui fait obstacle, ce qui arrête son développement naturel, 
inévitable (1). » Telles sont les idées que Lamartine traduit 
et résume en ces termes : &« Un fait social a aussi sa logique 
et ses conséquences indépendantes de son droit... Cette 
forme (la république) acceptée..., tout ce qui tendra à la per- 
fectionner et à l’étendre, tout ce qui sera plus conforme à sa 
nature de liberté, de discussion, de consentement commun, 
d'élection, d'égalité de droit social et privé, sera la vérité poli- 
tique (2). » 

Lamartine, à limitation de Lamennais, applique cette règle 
aux questions politiques du jour, et naturellement arrive aux 
mêmes conclusions. Lamennais considère que « le principe 
démocratique aujourd’hui tout-puissant- en France » amène 
« comme des conséquences nécessaires l'abolition de la pai- 
rie, qui ne se lie à rien dans nos mœurs et dans notre légis- 
lation présente, et un large développement du système 
d'élections » (3) ; il résume Tia en cette formule énergique 
un long article qu'il consacre à cette question : « La pairie est 
“un nom qui n'a plus de sens en France (4).» Lamartine par- 
tage son avis, et considère la pairie comme triplement impos- 
sible : « impossible à trouver, car le temps et le travail des 
siècles en ont... dispersé. les éléments ; impossible à faire 
accepter aux mœurs, car l'esprit humain... tend... à l’égale 
répartition des droits et des devoirs politiques ; impossible 
à justifier devant la raison, car c’est une exclusion dans une 
forme de liberté, un privilège gratuit dans un siècle d'éga- 
lité » (5). Tous deux réclament la liberté dela presse ; Lamen- 


1. De la position du gouvernement, l’Avenir, 17 octobre 1830. Troisièmes Mélan- 
ges, p. 101-102. 

2. Politique rationnelle, por. VIII, IX. 

3. De la position du gouvernement, l’Avenir, 17 octobre 1830. Troisièmes Mélan- 
ges, p. 104. 

L. 5e la pairie, l'Avenir, 28 mai 1831. Troisièmes Mélanges, P. 27 6. 5 

5. Politique rationnelle, par. IX. 
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nais, parce qu'elle n’est « qu'une manifestation de la parole », 
et, comme elle, « un bienfait divin », le plus actif instrument 
que les hommes aient reçu « pour hâter les progrès de l’in- 
telligence générale » (r) ; Lamartine, parce qu'elle « est la 
voix de tous dans un âge et dans une forme sociale où tous 
ont le droit d'être entendus ; elle est la parole même de la 
société moderne » ; c’est elle qui doit fonder « l'ère ration- 
nelle ou le gouvernement de la raison publique... ; car elle 
est la justice divine, manifestée par la parole humaine (2) ». 
Je n'insiste pas sur la similitude des arguments mis en œuvre. 

Lamennais demande encoré « la liberté de conscience, la 
liberté d'enseignement et la liberté d'association : trois gran- 
des et impérieuses nécessités de l’époque » (3); et si Lamar- 
tine ne se prononce pas sur la liberté d'association, du moins 
veut-il « l’enseignement libre et large, répandu, multiplié, 
prodigué partout » (4). Tous deux réclament avec la même 
énergie la séparation de l'Eglise et de l'Etat, Lamennais, 
parée que « la vérité est toute-puissante. Ce qui retarde le 
plus son triomphe, c’est l'appui que la force matérielle essaie 
de lui prêter, c’est l'apparence même de la contrainte dans 
le domaine essentiellement libre de la conscience et de la 
raison (5) », d’où suit « que la religion doit être aujourd’hui 
totalement séparée de l'Etat et le prêtre de la politique » (6) ; 
Lamartine, parce que « la religion n’a de force et de vertu 
que dans la conscience ; elle n'est belle, elle n'est pure, elle 
n’est sainte qu'entre l’homme et son Dieu : il ne faut rien 
entre la foi et le prêtre, entre le prêtre et le fidèle : si l'Etat 
s’interpose entre l’homme et ce rayon divin qu'il ne doit cher- 
cher qu’au ciel, il l’'obscurcit ou il l’altère ». Alors la reli- 


1. Des doctrines de l’Avenir, l'Avenir, 7 décembre 1830. Troisièmes Mélanges, 
p. 101-102. 

2. Politique rationnelle, par. IX. 

3. De la position du gouvernement. L’Avenir, 17 octobre 1830, Troisièmes Mélan- 
ges, p. 109. | 

4. Politique rationnelle, par. IX. 

5. De la séparation de l'Eglise et de l'Etat. L’Avenir, 18 octobre 1830. Troisiè- 
mes Mélanges, p. 110-111. Cf. aussi, Des doctrines de l'Avenir, dans l’Avenir, 
du 7 décembre 1830, Troisièmes Mélanges, p. 199. 


24 LES ANNALES ROMANTIQUES 


gion « participe de l'amour ou de la haine que le pouvoir 
bumein inspire, elle varie ou tombe avec lui » (1). Ils sont 
partisans l’un ct l’autre de l'élection universelle et propor- 
tionnelle, universelle, parce que’« le besoin de l’ordre, selon 
Lamennais, n'existe nulle part... à un aussi haut degré que 
dans les masses, et particulièrement dans la population des 
campagnes » (2). [Il faut donc appeler les masses à partager 
le droit électoral ; mais l'élection doit être aussi proportion- 
nelle, car elle « doit aboutir à un corps qui représente en 
réalité, et non fictivement la volonté générale, et eette volonté 
se rapportant à des intérêts positifs, ces intérêts doivent être 
eux-mêmes représentés par les électeurs » ; ainsi les communes 
et les provinces doivent s'administrer réellement elles-mêmes 
en élisant leurs magistrats, et « comme... les affaires du pays 
ne sont que la généralité des affaires des communes et des 
provinces, considérées en tant que par leur union elles for- 
ment l'Etat, les représentants de l'Etat doivent être les repré- 
sentants des provinces et des communes, c’est-à-dire que leur 
élection doit se lier étroitement à celle des magistrats locaux 
et n’en être qu'une extension » (3). Sentiment tout à fait ana- 
logue à celui de Lamartine qui veut « l'élection proportion- 
nelle et universelle, c’est-à-dire une élection qui, partant des 
degrés les plus inférieurs du droit de cité et de la propriété, 
seul moyen de constater l'existence, le droit et l'intérêt du 
citoyen, s’élèvéra jusqu'aux plus élevés, et fera donner à: 
chacun l'expression réelle de son importance politique réelle 
par un vote, dans la mesure vraie et dans la proportion 
exacte de son existence sociale » (4). Aussi sont-ils d'accord 
pour « étendre au plus grand nombre possible le droit d’élec- 


1. Politique rationnelle, par. IX. Cf. le passage de la Religion, etc., cité p. h., 
dans lequel Lamennais déclare l'avenir de la Religion assuré : « Séparez-la donc de 
ce qui tombe, Pourquoi mêler ce qui ne saurait s'allier ? Tout ce qui associe 
l'Eglise à l’action d'une politique étrangère au christianism? ne saurait que lui être 
funeste »., (De la Religion, elc., 2e partie, p. 230-237.) 

>. De ia position du gouvernement, L’Avenir, 15 octobre 1830. Troisièmes Mé- 
langes, p. 109. | 

3. De la République. L'Avenir, g mars 1831. Troisièmes Mélanges, p. 237-239. 

4. Politique rationnelle, par. IX. 
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tion » et pour « multiplier les élections mêmes » (r). En effet, 
« demander la hberté politique, délibérative et élective pour 
toutes les opinions, pour tous les intérêts, pour toutes les 
localités, c’est-détruire ce qui doit être détruit, la centralisa- 
tion politique » (2). 

Que Lamartine enfin, voie dans le pouvoir «le fond de 
toute question sociale » (3), ou qu'il exhorte ses contempo- 
rains à chercher la vertu politique « dans une conviction forte, 
dans.une foi sincère à la destinée progressive de l'humanité », 
c'est-à-dire dans « le perfectionnement de l'être générique, 
l'humanité, qui doit rapprocher de Dieu l'homme vertueux 
et la société, elle-même »(4), ou qu'il admire le Saint-Simo- 
nisme comme un « hardi plagiat qui sort de l'Evangile et qui 
doit y revenir », comme «une religion moins un Dieu », 
comme «le christianisme moins la foi qui en est la vie » (5), 
c'est toujours à l’Avenir qu'il emprunte ses directions polili- 
ques. Est-il besoin de rappeler avec quelle‘sympathie la rédac- 
tion de /’A venir suivait de l’œil les progrès du Saint-Simonisme. 
dont elle notait tous les pas? Lamartine est donc plus que 
jamais catholique mennaisien : la croyance aux promesses 
sociales de l'Evangile et au développement progressif de son 
contenu(6), l'affirmation de cette vérité que la foi est la vie du 
christianisme (5) ; le catholicisme conçu comme possédant le 
« principe qui donne à.la fois la vérité spéculative et la force 
pratique », et dont la déduction logique. est la perfection 
sociale, c’est-à-dire le règne:de la liberté moderne, au sens 
mennaisien du terme, ou de la liberté ordonnée par la raison 
et la foi, le règne de la charité politique et civile ou du vrai 
patriotisme (8); la convietion que «la raison prophétise » et 
qu'une loi éternelle, la. Providence, gouverne toutes choses 
. De la position du‘gouvernement, l'Avenir, 17 octobre 1830, p:. 105. 

. Politique rationnelle, par. IX. 
. Ibid, 

. Ibid., par. X. 

. Ibid, 

. Ibid. 


. Ibid, 
. Ibid, 
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ici-bas (x) ; la certitude enfin que la raison — entendez la 
raison générale — est divine (2), c’est-à-dire manifeste Dieu 
même en ce monde, autant d'indices caractéristiques et qui, 
après le parallèle qui vient d’être minutieusement établi, ne 
sauraient, croyons-nous, laisser subsister aucun doute sur la 
position exacte adoptée par Lamartine à la suite des rédac- 
teurs de l'Avenir et dans les rangs mennaisiens. 

III. — Ici pourtant, le sens pratique et les visées politi- 
ques de Lamartine l'obligeaient à quelque réserve ; le carac- 
tère même de Lamennais— j'entends son caractère de prêtre 
— n'était pas sans provoquer la méfiance de beaucoup de 
libéraux qui croyaient entrevoir derrière le libéralisme chré- 
tien qu’il prèchait, le spectre de la théocratie. Dès le 19 février 
1831, Lamartine écrivant à Lamennais au sujet de l’ Avenir, 
s'était fait l'écho de ces craintes : « Une seule idée de votre 
ouvrage (car un journal est une œuvre à pages quotidiennes) 
me parait avoir besoin d'explication. C’est l’idée théocrati- 
que qui le domine. Si vous entendez par théocratie, la 
théocratie religieuse et intellectuelle, la vérité divine et 
éternelle se manifestant avec les tems aux intelligences, 
réfléchissant ses rayons dans les esprits, dans les cultes, 
dans les lois, dans les mœurs et gouvernant ainsi seule 
l'univers que Dieu à créé pour lui, cette théocratie est la 
mienne. J'y crois et le monde qui y croira en admettra les 
conséquences fécondes. Si vous entendez une théocratie sen- 
sible et réalisée temporellement dans une forme de gouverne- 
ment humain, vous n'êtes plus les hommes de l’avenir mais 
d'un passé que vous ne sauriez ranimer ; la seule forme théo- 
cratique que je conçoive pour les tems présents et futurs, c'est 
la liberté où l’homme n'obéit qu’à sa pensée divine, ne se 
gouverne que selon sa raison éclairée par son intelligence. 
C’est cette forme que vous avez pressentie avec tous les hom- 
mes d’espérance.… » (3). 


1. Politique rationnelle, par. X. 

2. Ibid. 

3. Annales Romantiques, juillet, octobre 1906. Lettre inédite de Lamartine à 
Lamennais publiée par Léon Séché. 
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Nous ne possédons pas la réponse de Lamennais, mais il 
est facile de la deviner ; les inquiétudes de Lamartine, dictées 
par un esprit de prudence et d'opportunité politique auquel le 
directeur de l’Avenir était bien étranger, reposaient au fond 
sur une équivoque. Les rédacteurs de l’Avenir, et Lamartine 
à leur exemple, ne considéraient pas la liberté comme une 
fin ; elle était pour eux un moyen, le seul capable de réaliser 
l’ordre intellectuel et social en rendant à la vérité son légitime 
empire sur les raisons et les consciences. Mais ils ne dou- 
taient pas que le catholicisme exprimât cette vérité tout 
entière. Et par conséquent c'était la forme sociale chrétienne 
que l’humanté, pensaient-ils, devait librement adopter. Alors 
sans doute, elle n'obéirait qu’à sa pensée divine, et ne se gou- 
vernerait que selon la raison générale ; mais cette pensée, 
cette raison aurait dans l'Église son organe ; c'est à l'Église 
que librement l'humanité se soumettrait. Que le jeu sincère 
des institutions libres dominées par l'esprit et les croyances 
chrétiennes dût amener un tel résultat, c'était du reste une 
question que le développement historique de l'humanité 
avait seul à résoudre, et dont leur attitude présente n'était 
pas et ne pouvait pas être le moins du monde affectée. 
On ne s’expliquerait donc pas l’objection de Lamartine (1) 
si l'on ne se rappelait sa préoccupation de devenir un homme 
politique, et la nécessité pour lui, dans une France encore 
hantée par la chimérique terreur du parti-prêtre, de répudier 
toute attache avec une telle conception sociale. C'est donc 
par esprit d'opportunité et de prudence électorale qu'il se 
sépare publiquement sur ce point des mennaisiens, ou 
plutôt qu’il rejette une formule théocratique que les rédac- 
teurs de l'Avenir étaient bien loin de considérer comme 
présentement applicable. Telle est la significalion exacte 
et la portée du curieux passage de la Politique rationnelle 
dans lequel Lamartine se sépare des « hommes de foi et 


1. Surtout après la réponse de Lamennais dans l'Avenir du 30 juin 1831 : 
« L'Eglise deviendra, non par l'exercice d'aucune juridiction politique, mais par sa 
force interne et toute spirituelle, le plus ferme appui des libertés publiques. » Ce que 
sera le Catholicisme dans la société nouvelle, 3° mélanges, p. 312-313. 
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de taJent » qui veulent établir le « règne matériel du chris- 
tianisme, cet empire palpable et universel du principe catho- 
lique, prédominant de fait sur tous les pouvoirs politiques, 
asservissant le monde même à la vérité religieuse »..… 
« mysticisme couronné, théocratie posthume, aristocratie 
sacerdotale (1) »... Nul doute que l’Avenir ne soit visé dans 
ce fragment ; mais nul doute aussi qu'il ne s'agisse pas d'un 
dissentiment fondamental ; la déclaration est toute d’oppor- 
tunité politique : la prudence qui la dicte à Lamartine est 
sensible encore dans le post-scriptum de la lettre à Lamen- 
nais que nous avons citée : il le prie « de considérer sa 
letire comme uniquement personnelle, nullement destinée à 
aucune publicité dans un journal (2) ». Je ne serais pas 
étonné que quelques-uns des incidents de sa campagne élec- 
torale dans le Nord au mois de mai précédent l’aient déterminé 
à adopter publiquement l'attitude que sa lettre du 19 février 
1831 à Lamennais faisait déjà pressen'ir (3). Quoi qu'il en 
soit, Lamartine n'en demeure pas moins tout à fait mennai- 
sien de doctrines, au point qu'il appuie d'arguments emprun- 
tés à Lamennais la position par laquelle ïl prétend se distin- 
guer de son école: « La vérité même, déclare-t-il, ne doit ni se 
manifester, ni s'imposer par des formes de dominalion maté- 
rielle... La seule forme de manifestation et d’empire de la 
vérité religieuse vis-à-vis dela vérité politique, c’est la parole, 
c'est la liberté » (4). Voilà précisément ce que l’Avenir ne ces- 
sait de répéter ; voilà le programme même du christianisme 


1. Politique ralionnelle, par. X. 

2. Annales Romantiques, juillet, octobre 1906. 

3. Nous saisissons ici sur le vif un des traits de ce sens pratique qui s'allie. si 
curieusement chez Lamartine avec son idéalisme. Lamennais manquait de cette 
& pralicabilité », comme disait Lamartine : on s'explique assez bien que, dépourvu 
de: « facultés combinantes », idéaliste et doué de sens pratique, le poète bourgui- 
gnon se soit fait l'écho de la haute intelligence idéaliste du penseur breton, tout 
en s'appliquant à rendre ses idées praticables : et c’est là tout le secret de leurs 
relations, Cf. sur l'union de l’idéalisme et du ferme bon sens chez Lamartine, la 
très juste remarque de V. Giraud dans Livres et queslions d'aujourd'hui, 1 vol. in- 
16, Paris, Hachette, 1907, p. 63. 

4. Politique ralionnelle, par. X. 
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libéral. On ne saurait done méconnaitre que la divergence 
soit plus apparente et le dissentiment plus affiché que réel. 
Lamartine, en adaptant par cette petite manœuvre le men- 
naisianisme aux besoins électoraux de son temps et du 
milieu qu'il visait, n'en reste pas moins catholique sincère et 
sincèrement mennaisien. 

IV. — Ces idées trouvent déjà leur expression poétique dans 
les Révolutions (1),écrites par Lamartine en décembre 1831 (2) 
et qui visent manifestement — à cet égard les deux derniè- 
res strophes sont caractéristiques — les royalistes immuables 
sous leur tente renversée. Nul mieux que Lamennais n'avait 
opposé la mobilité vertigineuse, l'instabilité des institutions 
humaines, à l’éternelle patience de l'institution divine. Ainsi 
dans l’Avenir du 16 octobre 1830, après avoir rappelé quelles 
espérances avait fait naître la Restauration, «espèce de tem- 
ple construit à la hâte, dans lequel les partis, abjurant leurs 
vieilles haines, devaient s’unir et s’embrasser. Tout cela se 
passait hier, ajoutait-il, et aujourd’hui l’on chercherait en vain 
quelques traces de ce qu'on disait affermi pour jamais : le 
temps roule ses flots sur ces vastes ruines » (3). C’est que, 
déclarait-il ailleurs, «la création est progressive, c'est-à-dire 
tend à devenir de plus en plus complète, à manifester Dieu 
toujours davantage, par un développement dont le terme est 
infini, et par conséquent ne peut être atteint... Ainsi la créa- 
tion approchant sans cesse de l'infini ne saurait jamais le 
reproduire » (4). 

De mème, dans les Révolultions, après avoir jeté son mépris 
aux 


peuples assis de l'Occident stupide (5) 
qui, dès qu'ils ont fondé 


1. Nouvelles Harmonies poétiques et religieuses. 

2. Correspondance, éd. in-8°, t. IV, p. 427, éd. in-16, t. IIT, p. 255, 11 décem- 
bre 1831. 

3. Troisièmes mélanges, p. 91-92. 

4. Essai d’un système de philosophie catholique (1830-1831), par F.de La Mennais, 
Paris, Bloud, 1 vol. grand in-16, 1906, p. 52-53. | 

5. Nouvelles Harmonies, les Révolutions, strophe 3. 
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Tours, cités, trônes ou républiques 
disent à l'homme : 
Vis, meurs, immuable en ce lieu (x) ; 


Lamartine s’écrie: 


Dans l'œuvre du Très-Haut le repos n’a pas place, 

Son esprit n'est pas votre esprit (2) ! 

Marche ! sa voix le dit à la nature entière (3) 

Son verbe court sur le néant (4) ! 

Et la création toujours, toujours nouvelle, 

Monte éternellement la symbolique échelle 
Que Jacob rêva devant lui (6) ! 


« En moins d’un demi-siècle, avait écrit Lamennais, on a 
vu tomber la monarchie absolue de Louis XIV, la république 
conventionnelle, le directoire, les consuls, l'empire, Ia monar- 
chie selon la charte : Qu'y a-t-il donc de stable ? »... (6) 


Regardez dont, race insensée, 

Les pas des générations ! 

Toute la route nest tracée 

Que des débris des nations ! 
Trônes, autels, temples, portiques, 
Peuples, royaumes, républiques 
Sont la poussière du chemin ; 

Et l'histoire, écho de la tombe, 
N'est que le bruit de ce qui tombe 
Sur la route du genre humain (3). 


«Qu’y a-t-il donc de stable ? continue Lamennais ; et dans 
ce mouvement précipité qui emporte les peuples et leurs lois, 
leurs institutions, leurs opinions, qu'est-ce qui demeure, 
qu'est-ce qui survit au fond du cœur des hommes ? deux 


. Nouvelles Harmonies, Les Révolutions, strophe 4. 

. Ibid., strophe 10. 

. Ibid., strophe 11. 

. Ibid., strophe 13. 

. Ibid., strophe 14. 

ets Avenir, 16 octobre 1830, Troisièmes Mélanges, p. 92. 
. Nouvelles Harmonies, Les Révolutions, strophe 20. 
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choses, seulement deux choses, Dieu et la liberté (x)... » Le 
mouvement mème « a son principe indestructible dans la loi 
première et fondamentale, en vertu de laquelle l’humanité 
tend à se dégager progressivement des liens de l'enfance, à 
mesure que, l'intelligence affranchie par le Christianisme 
croissant et se développant, les peuples atteignent pour ainsi 
dire l’âge d'hommes » (2). 

Et vous vous demandez vainement sous quel signe 

Monte ou baisse le genre humain (3). 

Sous le vôtre, à chrétiens ! L'homme en qui Dieu travaille 

ou éternellement de formes et de taille @ 


ve te ee à nue ébellent l Phare 

Vous n y lisez qu'un mot, et vous en lirez mille ; 

Vos enfants plus hardis y liront plus avant (d). 

Sainte-Beuve, en octobre 1832, notait discrètement ces 

emprunts de Lamartine à Lamennais, et cette communauté 
de doctrines trop aisément explicable pour un critique si bien 
informé : « M. de Lamartine pas plus que M. de Lamennais, 
disait-il, ne désespère de l'avenir. Derrière les symptômes 
contraires qui le dérobent, il se le peint également tout 
embelli des couleurs chrétiennes et catholiques ; mais, pas 
plus que le prêtre illustre, il ne distingue cet avenir, ce règne 
évangélique, comme il l'appelle, du règne de la vraie liberté 
et des nobles lumières. Heureux songe, si ce n’est qu'un 
songe !.. Il n’immole aux vastes pressentiments qu'il nourrit 
ni l’ordre continu de la tradition, ni la croyance morale des 
siècles, le rapport intime et permanent de la créature à Dieu, 
l'humilité, la grâce, la prière, ces antiques aliments dont le 
rationalisme veut enfin sevrer l'humanité adulte. Sa suprême 
raison, à lui, n’est autre que l'éternel logos, le Verbe de 
Jean, incarné une fois et habitant perpétuellement parmi les 
hommes. Il ne conçoit les transformations de l'humanité, 


. L'Avenir, 16 octobre 1830, Troisièmes Mélanges, p. 92. 
. L’Avenir 28 juin 1831, de l'Avenir dela Société. Troisièmes Mélanges, p. 283- 


. Nouvelles Harmonies, les Révolutions, strophe 3. 
. Ibid., strophe 34. 
. Ibid., strophe 35. 
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même la plus adulte, que sur le terrain de l'héritage du Christ, 
dans le champ sans limites acheté et nommé de son sang; 
toujours en vue de la Croix, au pied de l’indéfectible mystère. 
Teil, pouvons-nous continuer avec Sainte-Beuve, tel nous 
apparaissait Lamartine, lorsqu'hier sa voile s’enflait vers l’O- 
rient » (1) : définitivement converti au chfistianisme libéral 
et progressiste de Lamennais, et trouvant dans cette philoso- 
phie tous les éléments d’une action politique qu'il ambitionne 
et qu'il attend. Ce qui surtout le séduit en elle, c'est qu'elle 
a ses racines fortement plongées dans l’histoire, de même que 
sa tète se perd dans le ciel de la haute poésie : « En tout, 
déclare-t-il, je n’aune que l’histoire, la philosophie et la haute 
poésie, tout cela se tient; c’est tout un pour l'œil intelli- 
gent » (2). C’est afin de nourrir d'histoire la philosophie poli- 
tique. empruntée à Lamennais, qu'il se décide en mai 1832 à 
partir pour l'Orient. Et nous aussi, après avoir entendu des 
affirmations à la fois si fermes et si hautes, nous pourrions le 
croire définitivement ancré dans ce port, et nous écrier avec 
Sainte-Beuve : tel il est parti, « tel il nous reviendra bientôt, 
plus pénétré et plus affermi encore, après avoir touché le 
berceau sacré des grandes métamorphoses » (5). 

Hélas ! jamais cri d'espérance ne devait recevoir un plus 
cruel et plus éclatant démenti : quelle que füt sa croyance à 
la rapide évolution des pensées et des institutions humaines, 
Lamartine lui-même aurait eu peine à supposer qu'il s’em- 
barquait alors pour une traversée bien autrement orageuse,. 
bien autrement douloureuse que celle où l’Alceste allait 
maintenant l’entrainer. Et cependant 1l était vrai qu'un nou- 
veau développement, un nouveau progrès d'idées, une rup- 
ture surtout à jamais regrettable se préparait déjà pour lui, et 
qu'évoluant à la suite de Lamennais il irait un jour jusqu'à 
rompre comme lui avec la foi catholique pour le suivre du 
christianisme libéral dans la voie du christianisme social où il 
s’engageait déjà. 
CHRISTIAN MARECHAL 


1. Sainte-Beuve, Port. Cont.: t. [;-pp. 305-807. 

2. Correspondance de Lamartine, éd, in-8°, t. IV., pp. 444-445, et. éd. in-r6°, 
t, ILE, pp. 264-265. | 

3. Sainte-Beuve, Port. Cont., t. I, p. 8307. 


Victor Hugo à vingt ans 


SES LETTRES À SON PÈRE (Suite) 


Victor Hugo ainsi que ses futurs beaux-parents regrette 
vivement qu'un accident empêche le général d'assister au 
mariage et de prendre part aux frais de la noce. Mais, il faut 
qu'il y ait là une absolue nécessité. Le père doit à ses fils un 
mois arriéré de leur pension, il le prie de le leur envoyer et il 
le supplie de la continuer à Abel et à Eugène — ce dernier 
« était un peu fou » quand il a écrit au général. Pour lui, il 
ne l’importunera plus de ses besoins, à la pension qu'il va 
toucher s’en ajoutera bientôt une nouvelle, et il compte redou- 
bler de travail et de veilles. 


Mon cher papa, 


Je te réponds courrier par courrier pour te remercier de l’at- 
testation que tu m'envoies et te prier de mettre autant de célé- 
rité à me faire parvenir ton consentement notarié. Je désirerais 
bien vivement que mon mariage pût avoir lieu le 7 ou le 8 octo- 
bre pour un motif impérieux (entre tous les motifs de cœur qui, 
tu le sais, ne le sont pas moins), c'est que je quitte forcément 
l'appartement que j'occupe le 8 octobre. J’ai donc prié M. et 
Mr: Foucher de faire commencer la publication des bans diman- 
che prochain 22, elle se terminera le dimanche 6 octobre. Mais 
ces bans doivent être également publiés à ton domicile, et il faut 
que le 6 octobre on ait reçu à notre paroisse de Saint-Sulpice la 
notification de la complète publication des bans à Blois, ce qui 
ne se pourrait faire qu'autant que tu serais assez bon pour rache- 
ter un ban à ta paroïsse. Ce rachat coûte cinq francs ici, on m'as- 
sure qu'il doit être moins cher encore à Blois. Tu sens, mon cher 
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papa, combien est urgente la nécessité qui me fait t'adresser cette 
instante prière. Il s'agit de m'épargner l'embarras et la dépense 
de deux déménagements coup sur coup dans un moment qui 
entraîne déjà naturellement tant de dépenses et d'embarras, il 
s’agit de plus encore, c'est de hâter mon bonheur de quelques 
jours, et je connais assez ton cœur pour ne plus insister. 

Je suis tout à fait en règle, j'ai fait lever sur l'extrait de nais- 
sance déposé à l’école de droït une copie notariée qui vaut l'ori- 
ginal, quand ton consentement me sera parvenu, je pourrai rem- 
plir toutes les formalités civiles. Le papier que tu m'envoies 
aujourd'hui suffit également pour les formalités religieuses. 

Les nom et prénoms de ma bien-aimée fiancée sont À dèle-Julie 
Foucher, fille mineure de Pierre Foucher, chef de bureau au 
ministère de la Guerre, chevalier de Ia Légion d'honneur, et 
d'Anne-Victoire Asseline. Ces renseignements te seront néces- 
saires pour la publication des bans. 

Nous avons tous bien vivement regretté ici, mon cher et excel- 
lent papa, que cet accident arrivé à ton élève (?) nous privât 
du bonheur de te voir prendre part et ajouter par ta présence à 
tant de félicité. Il est inutile de te dire combien ton absence me 
sera pénible ; mais je me dédommagerai quelque jour, j'espère, 
d’avoir été si longtems sevré de la joie de t'embrasser. 

Il est malheureux encore, cher papa, que cet accident te prive 
de contribuer aux sacrifices que vont faire M. et Mre Foucher. Je 
ne doute pas qu’il n’y a que l’absolue nécessité qui puisse t'impo- 
ser cette économie, et je suis sûr que ton cœur en sera le plus 
affligé. Tâche, cependant, de nous envoyer le plus tôt possible le 
mois arriéré. Tu sens combien je vais avoir besoin d’argent dans 
le moment actuel. Je te supplie encore, bon et cher papa, de faire 
tout ton possible pour continuer à mes frères Abel et Eugène leur 
pension, n'oublie pas qu'Eugène était un peu fou quand il ta 
écrit, et donne-lui, si tu le peux, cette nouvelle preuve de ten- 
dresse généreuse et paternelle. Pour moi, je ne t'importunerai pas 
de mes besoins ; à dater du 1% octobre, ma pension me sera comp- 
tée, l’autre ne tardera pas sans doute, et quoique ce moment-ci 
m'entraîne nécessairement à beaucoup de frais, en redoublant de 
travail et de veilles, je parviendrai peut-être à les couvrir. Le 
travail ne me sera plus dur désormais, je vais être si heureux ! 

Permets-moi en finissant, mon cher et bien cher papa, de te 
rappeler combien sont importantes toutes les prières que je 
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l'adresse relativement à l'envoi de ton consentement légal, à la 
publication et au rachat des bans dans ta paroisse. 

Adieu, pardonne à ce griffonnage et recois l'expression de ma 
tendre et profonde reconnaissance. 


Ton fils soumis et respectueux, 
Vicror. 


Paris, 18 septembre 1822. 


J'ai été chligé de rectifier une erreur d’inadvertance dans la 
pièce que tu m'envoies, je suis né le 26 février 1802 et non 1801. 

M. et Me Foucher sont bien sensibles à tout ce que tu leur dis 
d’aimable. Tu verras un jour quel présent ils te font quand je t'a- 
mènerai ta fille. 

Je t'enverrai incessamment tous ceux que j'ai pu me procurer 
des journaux qui ont parlé de mon recueil. Il continue à se bien 
vendre et dans peu les frais seront couverts. C’est une chose éton- 
nante dans cette saison. 


Le général n’a pas racheté, parait-il, le ban qui devait per- 
mettre au mariage d’avoir lieu à la date désirée. Son fils d'en 
être très contrarié et de le presser à nouveau. 


Mon cher papa, 


En prévoyant combien je serais contrarié du retard que tu 
m'annonces, tu ne t'es pas trompé. Je m’empresse aujourd’hui de 
t’'écrire quelques mots pour te prier très instamment de faire au 
moins en sorte que le certificat de publication de bans m'arrive 
vendredi matin (11 octobre) avant onze heures. Le jour du mariage 
est fixé au samedi 12, et toutes les raisons que je L’ai détaillées 
déjà empêchent qu'il ne soit retardé d'un jour. Je recommande 
tout cela à cette diligence qui me prouve ta tendresse et je finis 
en t'embrassant. 

Ton fils soumis et respectueux, 


Vicror. 


Abel va te répondre incessamment et t'embrasse ainsi qu'Eu- 
gène. Excuse ce griffonnage. 
Ce 3 octobre 1822. 
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Réponds-moi, je te prie, au sujet de la demande que jete fais 
dans cette lettre Le plus tôt possible. 


Ici, s’intercale parmi les lettres de Victor Hugo, une let- 
tre, d’une écriture serrée et soignée, presque commerciale, 
à tous points de vue intéressante, de son oncle, le colonel 
Louis Hugo. 

Leurs châteaux en Espagne, c’est-à-dire les cédules hypo- 
thécaires du roi Joseph, le préoccupent autant que son 
frère ; quoique désespérant, comme Oronte, il espère tou- 
jours. 

Il a fait quelques observations à son neveu sur son ma- 
riage, le trouvant bien jeune pour s'établir et lui conseillant 
d'attendre, pour cela, d’avoir trouvé une bonne place. 

Victor Hugo l’a rassuré : il aura bientôt 3.000 francs de 
revenu, tant du produit de son travail que de la pension 
qui va lui être servie... comme membre de l’Académie des 
Jeux Floraux. (1) 


1, Cette pension servie aux membres de « la seconde Académie du royaume » 
n'ayant point laissé de me surprendre, il m'a paru intéressant de m'adresser à 
l'Académie elle-même, pour savoir si jamais ses membres avaient été l’objet de 
cette libéralité royale. 

La réponse fut fort aimable, mais négative, comme je m'y attendais: 

Académie 

des 
Jeux Floraux 


Toulouse, 2 décembre 1906 


Monsieur, 

L'Académie vient seulement de reprendre ses travaux. De là le retard de ma 
réponse ; vous voudrez bien nous en excuser. 

Jamais le titre de membre de l’Académie des Jeux Floraux n’a donné droit à pen- 
sion de la cassette royale, et Victor Hugo dont vous parlez ne se sert évidemment 
pas de termes d’une rigoureuse exactitude. 

J'ajoute, — pour vous renseigner très complètement, — que Victor Hugo, après 
avoir obtenu divers prix à plusieurs concours de l'Académie, fut déclaré maître 
ès-jeux. Il n’appartint pas à notre Compagnie comme mainteneur. 

Veuillez, Monsieur, me permettre de saisir cette occasion pour vousprier d’agréer 
l'expression de mes très distingués sentiments. 

Le mainteneur, secrétaire des Assemblées. 

G. Dereyre. 


Les Jeux Floraux n'avaient donc rien à voir dans cette pension. Elle a été 
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Le colonel a cru devoir s’incliner, conseille au général de 
limiter et, — un post-scriptum de Victor Hugo a antérieure- 
ment révélé ce détail — a mis aussitôt à profit la situation de 
M. Foucher au ministère de la Guerre pour tâcher d'éviter sa 
mise à la retraite. 

Le colonel a aussitôt fait, par la voie hiérarchique, une 
demande, pour quitter le bureau de recrutement où il est 
détaché et rentrer en activité de service. 

Cette lettre, scellée d’un cachet portant les initiales L. H., 
est adressée : 


« À Monsieur 
Monsieur Le Chevalier Hugo 
Maréchal de camp des Armées du Roi 


à Saint-Lazare, 
Blois. » 


J’ai reçu en son tems, mon bon ami, ta lettre du 9 septembre à 
laquelle tu avais joint deux lettres à mon adresse que tu avais 
reçues de M: Bourg. Il paraît d’après leur contenu que toutes nos 
espérances sur l'Espagne sont tout à fait perdues. Cependant je 
ne pense pas que nous puissions entièrement renoncer à nos pré- 
tentions ; attendu que si la lutte politique qui est engagée en 
ce moment dans ce pays, tourne à l'avantage des constitution- 
nels (1) : ce nouveau Gouvernement pour se faire des amis 
voudra peut-être contenter tout le monde ; conséquemment 
comme il y a beaucoup d'Espagnols qui sont porteurs de cédu- 
les hypothécaires du roi Joseph, il est présumable que l'on pren- 


accordée à Victor Hugo, en septembre 1822, par Louis XVIII, « sur la proposition 
de M. le Marquis de Lauriston, lors ministre de la maison du roi, et sur la 
recommandation spéciale de S. À. R. Madame, duchesse de Berry, transmise au 
ministre par Mme la maréchale, duchesse de Reggio ». 

Une lettre de Victor Hugo, adressée en 1806 à M. le vicomte de la Rochefou- 
cauld, aide de camp du roi, chargé du département des beaux-arts, ét reproduite 
par Edmond Biré (p. 397), spécifie ces détails et ne permet à ce sujet aucun 
doute. 

1. Ecrite huit jours avant le congrès de Vérone, cette lettre n’en pouvait prévoir 
des résultats et la prochaine intervention de la France en Espagne pour y rétablir 
les droits que Ferdinand avait en partie abdiqués, contraint, en 1820, de rétablir 
la constitution de 1812. 
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dra un parti à leur égard, dès lors, on pourra donner un cours à 
ses papiers, ce qui fera reprendre un peu les nôtres. 

Une chose qui me semble encore en notre faveur, c'est que la 
commission chargée de l'exécution des conventions du 25 avril 
1818 et du 30 avril 1822 avait été créée avant la dernière révolution 
qui s’est oppfrée (sic) à Madrid. Depuis il a été question aux Cor- 
tes, de mettre un terme à toutes ces réclamations dont le Gouver- 
nement était accablé. Donc il faudrait en attendre les résultats. 

J'avais fait à Victor quelques observations sur ses projets futurs 
de mariage, je lui disais qu'il était bien jeune encore pour songer 
à s'établir, que ta position ne te permettait pas de faire de grands 
sacrifice (sic) dans cette circonstance, et que par conséquent il 
ferait bien d'attendre qu'il eut obtenu une bonne place qui le 
mette à même de pouvoir vivre honorablement avec son Epouse. 
De manière qu’il m'a répondu ce’ qui suit : « Je te remercie, cher 
oncle, des conseils que tu me donne (sic) et de l'intérêt que tu 
me témoigne (sic)à l’occasion de mon très prochain mariage avec 
la fille de M. Foucher, M'e Adèle Foucher. Toutes les aimables 
inquiétudes que tu me témoigne (sic) pour mon avenir cesseront 
quand tu sauras qu'avant deux mois j aurai près de 3.000 francs de 
revenu par moi-même, tant du produit de mes ouvrages, que de 
la pension qui est attachée au titre de membre de la Seconde aca- 
démie du Royaume. Tu sais, mon cher Oncle, qu'en 1820 après 
avoir remporté trois prix successifs j'ai été nommé membre de 
l'Académie des jeux floraux. La pénurie de la cassette royale 
m'avait empèché jusqu'ici de toucher ma pension, mais j'ai tout 
lieu de croire qu'à dater du 1° octobre elle me sera comptée ». 

Tu vois, d’après cela, mon ami, qu'avec de la conduite et des 
mœurs aussi douce (s) que celle (s) de Victor, il peut, par la suite, 
avoir une très belle existance (sic). Il paraît que son futur mariage 
est un mariage d’inclination et que M'e Foucher est très bien éle- 
vée : or il faut laisser aller la chose et faire des vœux pour qu'ils 
soient heureux. 

J'avais aussi prié Victor de s'informer, près de M. Foucher, 
s'il pensait que cette mission à Tulle ne serait pas un titre d’excep- 
tion pour ma mise à la retraite quoique n'ayant pas atteint mes 
cinquante ans d'âge. 

Voici un passage de sa lettre : 

«Il est très vrai que MM. les colonels employés dans les con- 
seils de recrutement ne sont pas considérés comme en activité, il 
esttrès vrai également que le désir d’éteindre les demi-soldes fait 
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qu'on s'empresse de mettre à la retraite tous les officiers qui rem- 
plissent les conditions demandées, quelque jeunes qu’ils puissent 
d’ailleurs être encore. M. Foucher pense donc que ce qu'il y aurait 
de mieux à faire pour toi, ce serait de réclamer l’activité. Il m'a 
dit au reste que le Ministre était très satisfait de ton zèle et de tes 
services à Tulle, et qu'il se pourrait grâce à cette considération, 
que la règle général (sie) de mettre à la retraite tous les officiers 
qui peuvent y être mis, souffre une exception à ton égard. Je ter- 
mine ces détails, mon meilleur oncle, en te priant si tu fais quel- 
ques démarches, de te servir de moi comme de toi-même. Je serai 
heureux de te rendre quelque petit service. » 

Depuis la réception de cette lettre J'ai fait le voyage de Péri- 
gueux où M. le lieutenant-général Almeras (1) m'a reçu de la 
manière la plus amicale ; il m'a beaucoup parlé de toi, et chargé 
de le rappeler à ton ancienne amitié. Il m'a tenu à peu près le 
même lengage (sic) que Victor, et fortement engagé à lui adresser 
une demande d'activité de service, pour S. E. le Ministre de la 
Guerre (2) : j'ai suivi ses conseils et la lui ai expédiée avant-hier. 
Maintenant il reste à savoir quel effet cela produira. 

Si M. de Lescale était de retour à Blois et qu'il fut disposé à 
écrire un mot à M. Perceval, il me ferait plaisir. Car tu sais que 
dans ces circonstances il vaut mieux avoir deux cordes à son arc 
qu'une seule. 

Adieu, je t'embrasse de tout mon cœur, ainsi que ta femme et 
Goton, si elle est encore près de toi. 


Tout à toi de cœur et d'amitié, 
Le Colonel, 
Chev. L. Huao. 


Tulle, le 9 octobre 1822. 


À Saint-Sulpice, où dix-huit mois auparavant avaient été 
récitées autour ducercueil de sa mère les dernières prières, 
le mariage de Victor Hugo était enfin célébré le 12 octobre 
1822. L'acte de mariage fut ainsi rédigé: 


1. Le lieutenant général Almeras, après s'être signalé dans les Alpes, dans le 
Midi de la France, où son œuvre de pacification lui valait des félicitations du Con- 
seil des Cinq-cents eten Egypte avec Kléber, avait fait les campagnes d'Autriche 
et de Prusse. Nommé général au lendemain de la bataille de li Moskowa (7 sep- 
tembre 1812), ilavait reçu en 1814 dela Restauration la croix de Saint-Louis. 

2. Victor, duc de Bellune. 
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« Le 12 octobre 1822, après la publication des trois bans, en 
cette église, et d’un seul en celle de Blois vu la dispense des deux 
autres, les fiançailles faites le même jour, ont reçu la bénédiction 
nuptiale : 

Victor-Marie Hugo, membre de l’Académie des Jeux-Floraux 
de Toulouse, âgé de vingt ans, demeurant de droit et de fait à 
Blois, diocèse d'Orléans (1), fils mineur de Joseph-Léopold-Sigis- 
bert Hugo, maréchal des camps et armées du roi, chevalier de 
l’ordre royal et militaire de Saint-Louis, officier de la Légion. 
d'honneur et commandant de l’ordreroyal de Naples, et de défunte 
Sophie-Françoise Trébuchet, son épouse, 

D'une part; 

Et Adèle-Julie Foucher, âgée de dix-neuf ans, demeurant de 
droit et de fait rue du Cherche-Midi, n° 39, de cette paroisse, fille 
mineure de Pierre Foucher, chef au ministère de la Guerre, che- 
valier de la Légiond’honneur, et de Anne-Victoire Asseline, son 
épouse, 

D'autre part ; 

Présents et témoins, Jean-Baptise Biscarrat, Alfred-Victor, 
comte de Vigny ; Jean-Baptiste Asseline, Jean-Jacques-Philippe- 
Marie Duvidal, lesquels ont signé avec les époux et leur père et 
mère. 

Victor-M. Hugo, — A.-J.-V.-M. Foucher, — comte Alfred 
de Vigny, — Fouché, — Biscarrat, — Eugène Hugo, — Duvi- 
dal, marquis de Montferrier, — Asseline, — V.-A. Fouché, — 
A. Hugo, — Victor Fouché; — À. Asseline, — Deschamps, — 
Soumet,— Fessart. — Dumas, vicaire. 


L'acte diffère quelque peu, dans les détails, de ceux don- 
nés dans Victor Hugo raconté par un Témoin de sa Vie. Les 
témoins du poète n'avaient point été M. Ancelot et Alexan- 


1. Le Blaisois et le Vendômois n'avaient été longtemps que des archidiaconés 
du diocèse de Chartres. Par bulle du 25 juin 1697 seulement, Innocent III insti- 
tua le diocèse de Blois, dont les promoteurs avaient été auprès de Louis XIV, le 
père La Chaise, son confesseur et Mme de Maintenon, 

Le diocèse de Blois, illustré par l’épiscopat de Grégoire, fut supprimé parle 
Concordat et le département de Loir-et-Cher réuni au diocèse d'Orléans. 

-Rétabli par ordonnance royale du 10 octobre 1822, le diocèse de Blois risqua 
fort d’être supprimé en 183/, ainsi que les autres sièges non concordataires qui 
avaient bénéficié de cette ordonnance, 


VICTOR HUGO A VINGT ANS A 


dre Soumet, mais bien Jean-Baptiste Biscarrat, l'ancien 
maître d'étude d'Eugène et de Victor à la pension Cordier, 
demeuré par la suite leur ami et l’un des plus nobles poètes 
dont se puisse enorgueillir la Restauration, le comte Alfred 
de Vigny. 

La noce eut lieu chez M. Foucher. Sa salle à manger s'étant 
trouvée trop étroite, l'on dina dans la salle du Conseil 
de guerre. Là mème, dix ans plus tôt, le général Lahorie, 
le mystérieux réfugié de la rue de Clichy et des Feuillanti- 
nes, s'était entendu condamner à mort, 

La lettre, qui, à moins de huit jours suivit, déborde de 
joie, de bonheur et de reconnaissance. Victor Hugo, cepen- 
dant, malgré le rève étoilé de ces oarystis semble avoir à 
cœur de ne point oublier ses frères et les recommande une 
fois de plus à la bonté etàla générosité du général. 


Mon cher Papa, 


C’est le plus reconnaissant des fils et le plus heureux des hom- 
mes qui t'écrit. Depuis le r2 de ce mois, je jouis du bonheur le pius 
doux et le plus complet et je n'y vois pas de terme dans l'avenir. 
C'est à toi, bon et cher papa, que je dois rapporter l'expression de 
ces pures et légitimes joies, c’est toi qui m'as fait ma félicité, reçois 
donc pour la centième fois l'assurance de toute ma tendre et pro- 
fonde gratitude. 

Si je ne t'ai pas écrit dans les premiers jours de mon bienheu- 
reux mariage, c'est que J'avais le cœur trop plein pour trouver des 
paroles, maintenant même tu m'excuseras, mon bon père, car je 
ne sais pas trop ce que j'écris. Je suis absorbé dans un sentiment 
profond d'amour, et pourvu que toute cette lettre en soit pleine, 
je ne doute pas que ton bon cœur ne soit content. Mon angélique 
Adèle se joint à moi, si elle osait, elle t'écrirait, mais maintenant 
que nous ne formons"plus qu’un, mon cœur est devenu le sien pour 
toi. 

Permets-moi, en terminant cette trop courte lettre, mon cher et 
excellent papa, de te recommander les intérêts de mes frères, je ne 
doute pas que tu n’aies déjà décidé en leur faveur, mais c’est uni- 
quement pour hâter l'exécution de cette décision que je t'en 
reparle. 

Adieu donc, cher papa, je me sépare de toi avec regret, c’est 
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pourtant une douceur pour moi que de t’assurer encore de l'amour 
respectueux et de l’inaltérable reconnaissance de tes heureux 
enfants. 
Victor 
Paris, 19 octobre 1822. 


Mes deux frères t'embrassent tendrement. Mon beau-père et 
ma belle-mère ont été très sensibles à ta lettre. Je crois que M. Fou- 
cher te répondra bientôt. Il s'occupe des intérêts de mon oncle 
Louis au ministère de la Guerre. 


Un mois plus tard, le général Hugo et la comtesse de 
Salcano, son épouse, faisaient part en ces termes du mariage 
de Victor : 


M 

Monsieur le général Léopold Hugo et Madame la comtesse A. de 
Salcano, son épouse, ont l'honneur de vous faire part du mariage, 
à Paris, de Monsieur Victor-Marie Hugo, leur fils et beauils, 
avec Mademoiselle Adèle-Julie-Victoire-Marie Foucher, fille de 
Monsieur le chevalier Foucher, chef de bureau au ministère de 
la Guerre, et de Madame Anne-Victoire Asseline, son épouse. 

Saint-Lazare, près Blois, le. 15 novembre 1822. 


On n'aura pas l'honneur de recevoir. 


Dorénavant, Mne Victor Hugo prendra une place presque 
égale à celle de son mari dans cette correspondance avec le 
général. À son tour, elle lui exprime son affection et sa 
reconnaissance. Confiante dans l'avenir, elle célèbre son 
amour et son bonheur. 

La belle-mère n’a pas été l'obstacle que l’on pouvait crain- 
dre au mariage. Elle semble, au contraire, s’être entremise 
en faveur des amoureux pour en hâter la célébration. Ce 
n’est plus l’«épouse actuelle » du général, mais une alliée que 
l'on remercie, lui devant quelques jours fastes de plus. 


Paris, 19 novembre 1822. 
Mon cher Papa, 
Tout ce queta bonne lettre nous dit de tendre et de paternel a 
été accueilli ici par deux cœurs qui n’en font qu'un pour t'aimer. 
Je ne saurais te dire combien mon Adèle a été sensible à l’expres- 
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sion de ton affection, de cette affection qu'elle mérite si bien par 
celle qu’elle daigne porter à ton fils. Elle va t’exprimer elle-même 
tout ce qu’elle ressent pour toi. Veuille bien, je te prie, dire à notre 
belle-mère combien nous sommes reconnaissans de tout ce qu’elle 
a bien voulu faire pour hâter notre fortuné mariage. 

J'ai montré ta lettre à mes frères. Abel va t'écrire. Ils me char- 
gent de t'embrasser tendrement pour eux. 

Maintenant permets-moi de t'embrasser pour moi et de céder le 
reste de cette lettre à ta fille. 

Ton fils soumis et respectueux, 
Victror 


Mon cher papa, 


C'est la plus heureuse des femmes qui vous doit tout son bon- 
heur que sans vous elle désirerait encore, c'est votre fille qui a mis 
sa destinée entre les mains du plus noble des hommes qui voudrait 
vous rendre sa reconnaissance. Dieu sait que ce n’est pas la gloire 
qui entoure son talent qui me le fait admirer, mais bien cette âme 
si pure, si élevée que vous connaissez à peine et à laquelle la 
mienne est consacrée. Il n’est rien de moi qui nesoit pour lui, pour 
mon Victor, pour votre digne fils. 

Si notre belle-mère savait combien j'ai été sensible à tout ce 
qu’elle a bien voulu faire pour accélérer notre mariage, j'espère 
qu'elle voudrait bien recevoir mes remerciements. Je lui dois quel- 
ques jours de bonheur que sans elle je demanderais en vain. 

J'ai vu, mon cher papa, s’écouler le plus beau jour de ma vie 
sans avoir connu l’auteur de ce beau jour. Nous espérons, et moi 
en particulier, comme une grâce, que la fin de cette année ne se 
passera pas sans que j'aie pu vous exprimer de vive voix tous les 
sentiments avec lesquels j'ai l'honneur d’être votre très respec- 
tueuse fille, 


A. Huao. 


L'antithèse n’existe pas seulement dans l’œuvre de Victor 
Hugo, et Baudelaire ne fut pas le premier, hélas ! 


« admis au noir mystère 
Des rires effrénés mêlés aux sombres pleurs ». 


Le lendemain de ce beau jour, dont les jeunes époux ela- 
maient orgueilleusement la joie, fut atrocement triste. 
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Eugène Hugo, exalté, « un peu fou » depuis des mois, 
prononça, au cours du diner de noce des paroles incohéren- 
tes. Biscarrat en fut frappé, avertit Abel Hugo, et au sortir 
de table, ils l'emmenèrent et le firent rentrer chez lui, sans 
en parler à personne. 

Le lendemain matin, on le trouva dans sa chambre, dont 
il avait allumé tous les flambeaux, vaticinant et tailladant les 
meubles à coups de sabre. Il était tout à fait fou. 

Un drame intime, navrant dans sa simplicité, se cachait 
sous cette démence et l’expliquait. 

«Cet Eugène, qui est mort enfin, après avoir survécu qua- 
torze ou quinze ans à son âme, à son intelligence », mourut, 
plus discret qu’Arvers, sans trahir son secret. Mais, celui-là 
même qui écrivit le commencement de cette phrase, leur ami, 
le collaborateur d’Abel et de Victor au Conservateur litté- 
raire, Gaspard de Pons (1), a soulevé une partie du voile qui 
le recouvrait. 

M. Edmond Biré a eu la chance de découvrir sur les 
quais, uu exemplaire des Adieux poétiques (2) du comte 
Gaspard de Pons, cette insigne rareté. 

Dans une pièce intitulée la Démence et où le poète s'adresse 
« À ce qui fut Eugène », on peut lire entre autres, ces vers. 
Ils donnent la clef de la terrible énigme. 


Peut-être dédaigné par l'Amour et la Muse, 
Un désespoir jaloux s’alluma dans ton cœur : 
Tu hais malgré toi ton rival, ton vainqueur... 
La mort de la pensée au plus affreux destin 
A seule, hélas ! pu te soustraire : 
Tu cessas bien à temps d’être toi, d’être frère, 
Le premier frère fut Caïn. 


1. « Gaspard de Pons était venu, en 1819, d'Avallon, sa ville natale, à Paris, 
pour y entrer dans la garde. Ilse lia, par son camarade Alfred de Vigny, avec 
M. Victor Hugo, dont il était l'aîné de deux ans, et dont il devint le collaborateur 
au Conservateur littéraire, puis à la Muse française » (Edmond Biré : Victor Hugo 
avant 1830, p. 343). 

2. Adieux poétiques, par le comte Gaspard de Pons. Paris, Librairie nouvelle, 


1860, 3 in-12. 
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Oui, certe, et dans ce mot ne vois pas un outrage ; 
L’outrage serait lâche autant que solennel. 

Ton cœur fut assez chaud pour qu'un moment d'orage 
En toi püt allumer un foudre criminel... » (x). 


Plus de deux mois, on avait caché ce triste accident au 
général Hugo, espérant quand même un mieux impossible. 
Les frères redoublaient de soins autour du malade et leurs 
ressources s’épuisaient. 

Le 20 décembre enfin, Victor se décidait à faire appel à 
son père et lui adressait cette lettre désolée. 


Mon cher Papa, 


C'est auprès du lit d'Eugène malade et dangereusement malade 
que je t'écris. Le déplorable état de sa raison dont je t'avais si 
souvent entretenu empirait depuis plusieurs mois d’une manière 
qui nous alarmait tous profondément, sans que nous pussions y 
porter sérieusement remède, parce qu'ayant conservé le libre 
exercice de sa volonté, il se refusait obstinément à tous les secours 
et à tous les soins. Son amour pour la solitude poussé à un excès 
effrayant a hâté une crise qui sera peut-être salutaire du moins 
il faut l'espérer, mais qui n'en est pas moins extrêmement grave 
et le laissera pour longtemps dans une position bien délicate. 
Abel et M. Foucher t'écriront plus de détails sur ce désolant sujet. 
Pour le moment je me hâte de te prier de vouloir bien nous envoyer 
de l’argent, tu comprendras aisément dans quelle gêne ce fatal 
événement m'a surpris. Abel est également pris au dépourvu et 
nous nous adressons à toi comme à un père que ses fils onttoujours 
trouvé dans leurs peines et pour qui les malheurs de ses enfans 
sont les premiers malheurs. 

Du moins, dans cette cruelle position, avons-nous été heureux 
dans le hasard qui nous a fait prendre pour médecin une de tes 
anciennes connaissances, le docteur Fleury. 

Adieu, bon et cher Papa, j'ai le cœur navré de ja triste nouvelle 
que je L'apporte. Notre malade a passé une assez bonne nuit, il se 
trouve mieux ce matin, seulement son esprit, qui est tout à fait 
délirant depuis avant-hier, est en ce moment très égaré. On l’a saï- 
oné hier, on lui a donné l’émétique ce matin, et je suis auprès de 


1, Victor Hugo avant 1830, pp. 273-274. 
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lui en garde-malade. Adieu, adieu, la poste va partir et je n'ai que 
le temps de t'embrasser en te promettant de plus longues lettres. 
d’Abel et de M. Foucher. 


Ton fils tendre et respectueux. 
- Vicror 
Ce 20 décembre 18922. 


Le général Hugo ne tarda point à venir voir à Paris son 
fils malade, et, profitant d’un intervalle lucide, l’emmena à 
Blois, où 1l le soigna quelque temps chez lui. 

Le répit fut court, Eugène dut, bientôt, être enfermé à nou- 
veau. Dix ans et plus il survécut au naufrage de sa raison et 
en 1837 (1) seulement, il s’éteignit, à Charenton. 

Les tristesses de l'heure présente n'avaient point seules le 
don de préoccuper la famille Hugo. Outre le colonel, le géné- 
ral avait un autre frère officier, le major Francis (2). Il les 
avait fait venir, jadis, l'un et l’autre en Espagne pour servir 
à leur avancement. La monarchie de Joseph tombée, eux 
aussi avaient connu la demi-solde et la non-activité. Et les 
yeux fixés sur l'avenir, ils s’adressaient au neveu bien en 
cours, lauréat de l’Académie française et membre de l’Aca- 
démie de Toulouse, marié à la fille d’un chef de bureau à la 
guerre, lui demandant son appui, rêvant d'une mise en acti- 
vité, d'un galon de plus ou de deux étoiles. 

Victor Hugo d’être embarrassé. En dépit de l'affection por- 
tée par lui à l'oncle Francis, le servir, n’était-ce pas desser- 
vir son père ? 

Le crédit des amis puissants, très puissants, qu'il comptait 
au pouvoir, devant être conservé vierge pour une occasion 
autrement importante, le rappel à l’activité du général Huso; 
un mirage peut-être, mais si cher à tous. 

Dans cette lettre Mne Hugo était devenue «ta brave femme ». 

Pour la première fois — et des mois encore, cette suscrip- 
tion demeurera isolée — elle est adressée à 


1. Eugène Hugo est mort à Saint-Maurice (Charenton)le 5 mars 1837. 
2. Le plus jeune frère du général, François-Juste Hugo, né le 3 août 1780. 
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« Monsieur 


Monsieur le général Comte Hugo », 


et scellée d’un cachet, embarrassé des pièces compliquées de 
l'armorial impérial, et timbré de la couronne comtale du 
général (1). 

Et, pour la seconde, des espérances de paternité sem- 
blaient sourire à l'heureux mari d'Adèle Foucher. 


Mon cher Papa, 


Je te prie d'avance d’excuser encore la brièveté de cette lettre. 
Francis me prie de t'écrire, pour te renouveler ses prières à l'égard 
du ministre de la Marine. Je conçois parfaitement, je ne puis même 
m'empêcher de partager ta manière de voir sur cette affaire qui 
pourrait entraver la tienne, la nôtre, celle de toute la famille, puis- 
que ta mise en activité est certainement ce qui peut nous arriver à 
tous de plus heureux. Je sais bien que la recommandation de 


I. D'après ce cachet et l’armorial général de Riestap, les armes octroyées par 
Joseph, roi d’Espagne, au comte de Siguenza, étaient les suivantes : 

Ecartelé au I®* d'azur, à l’épée en pal d'argent garnie d'or, accompagnée en chef de 
2 étoiles d'argent ; au 2° dequeules au pont de 3 arches d'argent maçonné de sable, sou- 
tenu d’une eau d'argent et brochant sur une forêt de même ; au 3° de queules à la cou- 
ronne murale d'argent ; au 4° d’azur au cheval effrayé d'or. 

Nous sommes loin, comme on voit, avec cet écu encombré de toute la ferblan- 
terie héraldique de l’Empire, de la belle simplicité du blason des Hugo, de Lor- 
raine : 

D'azur à un chef d'argent, chargé de deux merlettes de sable, 
que donne d'Hozier et qui est encore en Allemagne, celui des Hugo de Spitzem- 
berg. 

Plus tard, quand il plut à quelques généalogistes — ces gens-là sont sans pitié 
— de rattacher le général Hugo et ses fils à Georges Hugo (fils de Jean Hugo, capi- 
taine des troupes de René IT, duc de Lorraine), le vicomte Victor Hugo, pair de 
France, fit, ou laissa, figurer ces armes du xvr° siècle, au-dessous de son nom dans 
les annuaires de la noblesse, notamment dans lArmorial historique de la noblesse de 
France, de Henri J.-G. de Milleville (Paris, Amyot, S. D.), p. 127. Des biogra- 
phes ont depuis suivi cet exemple. ë 

Cependant, dans l'intimité, le grand poète était, paraît-il, le premier à rire de 
ces prétentions nobiliaires, y compris’ le fameuxet si décoratif évêque de Ptolémaïs 
et le chapitre-noble de Remiremont. Les thuriféraires seuls les prirent jamais au 
sérieux, 
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M. de CI. T. () doit être conservée pierge pour cette importante 
occasion. Cependant je t'avouerai, et tu le comprendras sans 
peine, que je n'ai pu refuser à mon oncle et à ma tante dete récrire 
à ce sujet. Ils sont tous deux si bons, si aimables, que je crain- 
drais de les affliger. Ecris-moi donc (si tu persistes dans un refus 
que je ne puis m'empêcher de trouver raisonnable), une lettre 
que je puisse leur montrer où tes motifs soient déduits de nouveau, 
et où il ne se trouve rien qui puisse les faire douter de la chaleur 
et du zèle que j'apporte à leurs intérêts. Je les sers en attendant 
de mon mieux auprès de M. de Cl..., et M. Foucher nous seconde 
dans ses bureaux. Quand tu seras employé, tes efforts unis aux 
nôtres feront certainement obtenir au major la place de lieute- 
nant-colonel qu'il désire. Voilà la chance que ta lettre peut leur 
présenter. 

Adieu, cher et excellent père. Il est impossible de te dire avec 
quelle impatience nous attendons le printemps, afin de t'aller voir 
ainsi que ton excellente femme. Embrasse-la bien tendrement pour 
nous, et croyez tous deux à notre affectueux respect. 

Victor 
Ce lundi 9 janvier. 

Tout porte à croire que notre Léopoldestrevenu. — Chut! 

Mille choses aimables à M. de Férandy (2), auquel j'ai écrit, 
dis-lui que l’article sur ses fables a paru dans le numéro de la 
Foudre du 30 novembre, lequel contenait aussi un article sur ses 
mémoires. Le troisième volume est plein d'intérêt, je vais en ren- 


dre compte dans l’Oriflamme. 
(A suivre) PIERRE Duray 


Conservateur de la Bibliothèque de Blois. 


1. M. de Clermont-Tonnerre, ministre de la marine du cabinet Villèle ; le porte- 
feuille de la guerre lui fut confié en août 1824, lors du remaniement ministériel 
nécessité par la nouvelle disgrâce de Châteaubriand. 

2. M. de Féraudy, ancien major du génie, chevalier de Saint-Louis du 5 novem- 
bre 1814 (Moniteur du 7 novembre), l’un des amis du général Hugo à Blois. 

Ce grand-oncle de l’excellent sociétaire de la Comédie française venait de publier 
un troisième volume de fables : Quelques fables ou Mes loisirs. Blois, Aucher-Eloy, 
1823, in-12 de IX-204 pages, faisant suité au recueil antérieurement paru sous ses 
initiales : 

Quelques fables ou Mes loisirs, par 3h-Bmi de F..., ancien officier supérieur du 
Corps royal du Génie. Paris, chez Chauvin, 1820, in-16 oblong, de 102 pages. 

Originaire de Provence, la famille de Féraudÿ est encore représentée aujour- 


d'hui, dans le Loiret, par une de ses branches. 


Mérimée 


CRITIQUE D'ART EN 1839 


Le Salon de peinture de 1839, qui n'était pas plus mauvais 
qu'un autre, n'eut pas la fortune d'intéresser le grand criti- 
que de la Àevue des Deux-Mondes, Gustave Planche. Depuis 
1834 il n avait pas fait Le Salon à la Revue, et il soignait sa 
réputation en s’y laissant remplacer par des hommes qui 
ne le valaient pas. Mais malgré son amitié pour Planche, 
Buloz était trop avisé pour laisser sa Revue aux mains des 
médiocres ; il avait d’ailleurs des collaborateurs capables de 
succéder à Planche. De ce nombre était Mérimée : le Salon 
de 1939 lui fut confié, et il ne fit point regretter Planche. 
Il réunissait à un haut degré les deux qualités nécessaires 
à un bon critique d'art : la compétence technique et le talent 
littéraire ; à la fois peintre et écrivain, peu de ses contempo- 
rains étaient capables, en cette matière, de mieux exprimer 
des jugements plus autorisés. D'ailleurs depuis 1837 il n'avait 
rien publié à la Revue, et avait fort peu écrit ; probablement 
il accepta sans déplaisir l’occasion qui s’offrait. Pourquoi ne 
s’offrit-elle qu'en 1839, nous ne savons pas ; et sans doute 
nous ignorerons toujours pourquoi, à part ses articles au 
Moniteur de 1853, Mérimée se contenta d’avoir été une fois 
un critique d’art excellent. Sa correspondance et celle de ses 
amis ne nous apprennent rien là-dessus, les papiers de 
Buloz sont gardés par la famille, et les archives des Deux- 
Mondes sont inaccessibles. Il n’était pourtant pas indifférent 
de connaître le hasard auquel nous devons le rare et profita- 
ble plaisir de lire un Salon de Mérimée. 


AY 
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Ce Salon à vrai dire apporte peu de chose à l’histoire de la 
peinture, et la lecture en est infiniment moins instructive 
que celle du simple livret. Mais on y trouve, sous la légèreté 
de la forme, une conception de la critique d'art très ferme 
et originale, encore qu'un peu décevante. Et surtout on y 
trouve le Mérimée de 1839, qui s’est fort peu révélé à la pos- 
térité ; il mit dans ces deux articles ce qu’il eut de meilleur 
et de moins bon, la justesse et aussi la sécheresse d'esprit, 
l'humeur fantaisiste et le style précis, et cette ironie perpé- 
tuelle qui le garda de bien des exagérations, mais peut-être 
imposa des limites à son intelligence. 


CHAPITRE I 


La Peinture française en 1839 


Les débuts de Mérimée n’eurent pas comme ceux de Thiers 
le bruyant éclat d’un combat heureux. En 18539 l’âge héroï- 
que de la peinture et de la critique était passé ; les jeunes pein- 
tres n'étaient plus des inconnus, écrasés sous le nombre et le 
despotisme de maîtres officiellement assurés d’avoir du génie. 
Ils avaient réussi à s'imposer, témoin les réclamations géné- 
rales qu'excitaient leurs échecs au Salon (1); et, plus que la 
supériorité, la diversité de leurs talents avait beaucoup 
contribué à faire oublier l’ancienne division. Il était difficile 
de grouper encore en une seule école des peintres qui déve- 
loppaient de plus en plus leur manière personnelle, et n'a- 
vaient plus rien de commun qu'une certaine forme de sen- 
sibilité et quelques préférences dans le choix des sujets. De 
jour en jour ils devenaient plus eux-mêmes et méritaient 
mieux d être étudiés en eux-mêmes. Dès lors les critiques 
devaient changer de méthode. Sans doute ils n'abandonnè- 
rent pas tout d’un coup les habitudes commodes de la polé- 
mique, et d'aucuns gardèrent, du temps où on faisait un 

1. En 1839 notamment, Eng. Bareste (Rev. du XIXe Siècle), Jules Janin et 


Delécluze même, l’un dans l’Artiste, l'autre aux Débats, protestèrent contre l’ex- 
clusion des trois Delacroix. 
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Salon comme on fait le coup de feu, des allures batailleuses 
et des phrases qui voulaient tuer leur homme. Mais amis et 
ennemis étaient trop mêlés; on ne pouvait plus frapper 
devant soi, au hasard ; force fut de regarder les tableaux, 
d'en faire une étude précise, volontiers technique. Et par là 
quelques-uns, comme Ch. Blanc, parvinrent à une connais- 
sance assez approfondie des manières personnelles ; d’au- 
tres, comme Mérimée, aboutirent à un dilettantisme supé- 
rieur ettrès averti. 


1. — Le Classicisme 


On ne saurait dire avec certitude s’il existait encore en 
1839 des classiques et des romantiques. Les critiques ne se 
servent plus de ces mots, et l’un deux, Alex. Barbier, s'excuse 
de les avoir employés. Il est probable pourtant que les noms 
seuls avaient disparu : une école aussi fortement constituée 
que l’école classique, qui avait inventé son idéal et sa techni- 
que, ne s'évanouit pas en un jour. L'art de David avait été le 
seul qu'eût connu la Révolution ; l’Empire l’avait honoré plus 
que tout autre, et la Restauration même n'avait eu de rigueurs 
que pour le chef de l’école. Malgré l'apparition d’une esthéti- 
que nouvelle, qui allait mieux à la sensibilité contemporaine, 
et qui produisait des chefs-d'œuvre, le classicisme garda un 
prestige surprenant. Un homme comme Gros, qui aux funé- 
railles de Girodet, en 1824, se vantait d'être le patron de la 
nouvelle école, dix ans plus tard peignait des Ariadnes, des 
Vénus et des Hercules. Il n'avait pas trouvé de meilleur moyen 
que regagner la faveur publique. Dans l’Apothéose d’ Homère, 
que tous les romantiques admirèrent bruyamment, David 
occupe une place d'honneur. — Il était difficile aux peintres 
d'oublier ce maître. Outre son talent, qui plus d’une fois 
d’ailleurs fut peu d'accord avec ses théories, il avait eu Île 
grand mérite de recommander un art clair, un « beau idéal » 
accessible à la patience et à la docilité. Par la prédominance 
qu'il accordait au dessin et à l’imitation de l'antique, par 
la belle simplicité de sa composition et la pauvreté régulière 
de son coloris, il avait ouvert l'idéal aux artisans conscien- 
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cieux. On comprend qu'ils furent longtemps avant de se 
déprendre d’un Eldorado si commode et d’un si sùr accès : 
en 1854 même Delécluze put écrire (1) que « depuis 1788... 
« les grands principes de l'école de David ont été observés 
« sans interruption ». Ils étaient d’ailleurs protitables. David 
était célèbre dans toute l’Europe ; en 1814 les Alliés lui témoi- 
gnèrent toute la vénération imaginable, et le seul titre 
d'élève d'un tel maître attirait leur respect. La gloire mème 
des peintres de la génération suivante servit celle de David, 
leur maître. Les succès d’Ingres, que revendiquaient les 
romantiques, parurent aux survivants de l’école un nouveau 
triomphe de leurs inébranlables principes. Pouvait-on renon- 
cer à un patronage qui assurait la notoriété universelle, et les 
libérales admirations des princes étrangers ? — D'autres rai- 
sons plus profondes maïintenaient le classicisme. Le public 
n'était pas sensible aux facilités de sa technique, mais il ne 
pouvait oublier le rêve antique qui avait enchanté la Révolu- 
tion et l'Empire. L'état d'âme qui l'avait créé n'avait point dis- 
paru ; les pères avaient légué aux fils leurs agitations, leurs 
inquiétudes, leurs doutes, et cette mélancolie désespérée 
même des rêves, qui ne fut pas une invention du romantisme. 
À la génération de 1830, comme aux précédentes, l'art 
antique apportait la sérénité et la certitude reposantes. On 
aimait cette statuaire dont l'harmonie un peu monotone faisait 
avec les troubles de l'âme moderne un si apaisant contraste. 
La révolution esthétique, la complexité de l’art nouveau, loin 
d'ébranler le prestige de l'antique, l’affermirent encore 

c'était là décidément que s'était réalisée la beauté parfaite, 
immuable, supérieure à toute les discussions. Les méthodes 
des coloristes, nécessairement subjectives, ne pouvaient 
réunir toutes les admirations ; le grand nombre des nouveau- 
tés esthétiques, des manières personnelles, qui toutes exi- 
geaient un acte de foi préalable, avait amené la défiance ; tout 
était également prôné et attaqué, partant également incertain ; 
le public et la critique ne savaient plus où le prendre. Seules 


1. Louis David, son école et son temps (1855). 
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les qualités du dessin, l'exactitude et la vérité, apportaient 
avec elles leur justification et leur évidence : on pouvait les 
admirer en toute sécurité. Aussi furent-elles à peu près cons- 
tamment honorces ; après des « orgies passagères » et où 
les barbouilleurs avaient sans doute eu plus de part que les 
vrais artistes, on put constater, notamment au Salon de 1839, 
un assagissement, et comme uñ retour à l’ancienne mé- 
thode (1). Delacroix s’efforçait de se justifier des critiques 
qu'on adressait à son dessin : Ingres recommandait sans cesse 
l'étude de l’antique, et professait pour la couleur un dédain 
qui rappelait David (2). Les romantiques de la littérature 
eux-mêmes (5) n'avaient pu rompre tout à fait le charme, et, 
sous ces diverses influences, la peinture, après des tentatives 
aventureuses et parfois décevantes, retournait doucement à un 
classicisme mitigé. 


2. — La Nouvelle Ecole; ce qu’elle apportait. 


La crise cependant avait été féconde et décisive. Le 
« beau idéal » avait presque disparu, on cherchait l'expres- 
sif, le pittoresque, et quelques-uns ajoutaient : le laid. A part 
la peinture religieuse, sur qui pesaient de trop anciennes et 
trop belles traditions et qu'immobilisait la gloire des vieux 
maîtres, les trois genres qui furent le plus cultivés reçurent 
profondément l'empreinte de l’esprit nouveau. 

a) La Peinture d'Histoire. — La peinture d'histoire, qui, 
aux mains des Davidiens, avait souvent servi à illustrer, à 
l’aide d’un archaïsme conventionnel, de banales leçons de 
grandeur d’âme (1), redevint historique, et fut l'instrument du 


1. Alex. Barbier, Salon de 1839, conclusion. 

2. « La couleur ajoute des ornements à la peinture; mais elle n’en est que la 
« dame d'atour, puisqu'elle ne fait que rendre plus aimables les véritables per- 
« fections de l’art. » Ingres, dans H. Delaborde, Ingres, 1870, p. 132. 

3. Th. Gautier. Guide de l'amateur du Musée du Louvre : Eloge de l'Ecole fran- 
çaise, pp. 9-20. 

1. Entre autres citations qui sentent à la fois leur Diderot et leur Joseph Prud'- 
homme : « Que me fait votre vieille à la lampe, ou votre femme hydropique ? 
« Que me font vosfleurs et vos paysages..., si... la vertu s'éteint dans les cœurs ? » 
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nouvel amour dont la France s’était éprise pour ses origines. 
Les mêmes raisons, que nous n'avons pas à expliquer, et qui 
conduisirent les écrivains romantiques vers le moyen âge ou 
le xvr° siècle, y menèrent aussi les peintres. Les uns et les 
autres, Aug. Schefler, Delacroix, Delaroche, de même que 
Hugo ou Dumas croyant avoir découvert, à la suite de 
W. Scott, la couleur locale, allaient chercher aux siècles 
oubliés les costumes extraordinaires et éclatants, les mobi- 
liers, les architectures bizarres. Ensemble ïls restituaient 
ainsi poétiquement un passé qu'ils ignoraient également, et 
qu'ils trouvaient d'autant plus prestigieux. Mais les uns et 
les autres n’avaient garde aussi de négliger une autre source 
plus prochaine d’épopée sublime et pittoresque, la légende 
napoléonienne. H. Vernet s'était fait une spécialité des gloires 
impériales, et en tirait sa bruyante popularité ; mais il avait 
nombre d’imitateurs. Le Salon de 1859 étalait dix-huit gran- 
des batailles de l’Empire. et plusieurs scènes de genre, où 
les grognards montraient leurs trognes héroïques et leurs 
uniformes dépenaillés ou superbes. Vers 1840 l’empereur 
mort bouleversait la peinture, comme la littérature : vue à 
cette distance, avec les imaginations d'alors, l'aventure napo- 
léonienne paraissait aux peintres un vaste fourmillement de 
couieurs et de formes robustes, un inépuisable trésor de scè- 
nes grandioses et d'apparitions éclatantes. 

b) Le portrait.— Malgré ces conditions exceptionnellement 
favorables, la peinture d'histoire ne pouvait être un genre 
très cultivé, elle exige de l'artiste trop de désintéressement, 
et suppose à l'Etat, seul acquéreur de cet art & à grand spec- 
tacle », trop de générosité. Deux autres genres, au contraire, 
prirent très vite un large développement : le portrait et le 
paysage. David tenait le portrait pour un genre inférieur, 
bien qu'il y excellàt ; il n’y trouvait point le « beau idéal ». 
Mais la prédilection des romantiques pour ce qui n’était pas 
la beauté parfaite, leur recherche de réalités et de têtes 
expressives, jointe à des considérations utilitaires, eurent tôt 


Kératy, Annuaire, 1819, p. 36. — Cf, Les commandes de Napoléon à David, pour 
inspirer le courage aux élèves de ses écoles. 
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fait de remettre en honneur un genre si instructif et nourris- 
sant (1). Presque tous les grands peintres s'y exercèrent, et 
chaque année de nombreux spécialistes envoyaient au Salon 
des têtes aristocratiques ou célèbres. En 1839 notamment 
les portraits forment un peu plus du quart de lexposi- 
tion. 

c) Le paysage. — Le paysage enfin, si méprisé par David, 
et qui restait un métier très humble, un art de fonds de 
tableaux, pour nombre de juges moins systématiques, attirait 
de plus en plus les peintres. À voir la place que depuis 
Rousseau la nature tenait dans la littérature française, on ne 
pouvait douter de son règne prochain dans l’art. Ce règne 
s’affirma superbement dès les premières années de la Monar- 
chie de Juillet: en 1839, trente-quatre toiles sur cent étaient 
des paysages. On y trouvait lous les pays, toutes les cou- 
leurs, depuis l’Ecosse jusqu'aux îles de Grèce, mais peu de 
poésie sincère ét prenante. C'était à peine le commencement 
de la grande école des paysages lyriques, où la lumière, les 
arbres et l’eau chantèrent en des harmonies de couleurs 
inconnues, le rêve complexe et profond de tout un siècle. On 
ne trouvait pas encore une dignité suffisante aux simples 
aspects de la nature ; il y fallait ajouter le ragoùt de l’extraor- 
dinaire, du dramatique, d’un exotisme facile et superficiel 
qu'encourageailent les succès de Marilhat l'Egyptien et de 
Decamps le Turc. Mais déjà commençait la série, plus tard si 
illustre, des paysages de Fontainebleau : on n’en compte pas 
moins de vingt-quatre au Salon de 1839. Les critiques d’ail- 
leurs en parlent peu, le public en est médiocrement touché, 
et il faudra des années avant qu’on reconnaisse dans le pay- 
sage l'expression la plus naturelle et le plus riche symbole 
de cette âme moderne, qui cherchait dans les résurrections 
historiques la satisfaction de ses besoins pittoresques et poé- 
tiques, et ne s'épanouit enfin librement que dans la large 
fraternité des choses inanimées. 


1. Cf. La réhabilitation du portrait, par Delacroix lui-même, qui pourtant n'y 
excellait pas (1826, Rev. de Paris, art. sur Pie VIT par Th. Lawrence) ; le portrait 
est très loin d’être un genre secondaire, et le fait de n'avoir qu’à copier est en 
réalité une difficulté de plus. Voilà qui dément les assertions de M. Rosenthal. 


56 ANNALES ROMANTIQUES 


3. — Absence d’une Esthétique théorique nouvelle. 


Les peintres de la jeune école ne manquaient ni de prédi- 
lections ni même d'idées précises : une chose pourtant qu’on 
ne trouve point chez eux, c'est une théorie générale de leur 
art, applicable à tous. Ils n’éprouvèrent jamais le besoin de 
rédiger leur « Défense et Illustration », ou leur Préface de 
Cromwell, et de plus en plus un pareil manifeste devenait 
impossible. Ils n'avaient jamais été très dogmatiques ; les pre- 
miers, comme Géricault, qui se séparèrent de l'Ecole, renou- 
velèrent l’art sans s’en rendre très bien compte peut-être, 
et surtout sans le dire. Ils ne songaient qu'à faire compren- 
dre au public une conception de la beauté différente de celle 
de David, mais comme tous les vrais artistes, ils n’aspiraient 
point à généraliser leur manière de voir. Quelqu'un ayant en 
.1819 parlé de Géricault chef l’école, ce fut un long éclat de 
rire dans la critique, et Géricault lui-même dut être étonné 
de l’honneur très grand. Chacun faisait contre le classicisme 
sa guerre particulière et se taillait une liberté à soi. Ce n'é- 


taient{pas les mêmes points de la doctrine de David qui pou- 


vaient gèner Ingres et Delacroix, Ary Scheffer et Rousseau. On 
le vit bien quandune liberté relative eût été conquise : un Dela- 
croix eutdes audaces de coloris que peu de gens pouvaient 
comprendre ; un Scheffer, pour desraisons toutes personnelles, 
changea sa peinture. Les artistes en arrivaient même à avoir 
à la fois plusieurs manières, selon le sujet qu'ils traitaient ; 
si bien qu’on ne pouvait plus appliquer les mêmes principes 
aux différentes œuvres d’un seul peintre. Chaque tableau, 
pour ainsi dire, comportait donc son esthétique propre, et si 
les amateurs s’en pouvaient contenter, les grands critiques, 
toujours épris, alors surtout, de généralisations audacieuses 
et de vastes synthèses, étaient fort embarrassés. Une seule 
esthétique existait, l’ancienne ; force leur fut de la garder ; 
dans la mesure de leur goût et de leur intelligence, ils 
furent tous classiques ; les différences de leurs points de vue 
viennent du plus ou moins de souplesse qu'ils donnèrent aux 
principes de la vieille école. Ce fut un bel exemple d'apai- 
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sement : à quoi servent les révolutions ? les œuvres roman- 
tiques furent soumises à des critériums que n'eût pas désa- 
voués David, et n’enfurent pas sensiblement plus mal jugées : 
preuve de l'importance des théories dans l'art. | 


CHAPITRE II 


La Critique d'Art en 1839 


S 1. — Æ.-J. Delecluze. 


Il en est pourtant qui exagérèrent un peu leur attache- 
ment à l'ancienne école : Delecluze par exemple. Pendant 
sa jeunesse il s'était cru peintre ; il avait étudié le dessin, 
et après quelques séjours chez des maitres d'envergure 
médiocre, il avait fini par entrer, avec la dévotion et l'hu- 
milité d'un fidèle entrant au temple, dans l'atelier de David. 
C'était aux environs de 1800 ; 1l crut avoir eu la révéla- 
tion du beau suprême, et partagea, pour le révélateur, 
David, la passion générale. {1 la garda toujours ; les convic- 
tions qu'il avait acquises en ces quelques années suffirent à 
toute sa vie, et purent fournir à trente-trois ans de critique 
d'art. Elles traversèrent sans dommage un demi-siècle, résis- 
tèrent à la crise de 1830, à la vue même des œuvres des 
derniers Davidiens. Cette immobilité fit sa plus grande origi- 
nalité. C'était d’ailleurs une nature sans éclat et sans joie, à 
qui manquèrent toujours les dons divins du sourire et de la 
tendresse. Il commit le tour de force de parler, sans ironie 
ni sympathie, des Barbus, ce cénacle de fous charmants et 
médiocres au milieu desquels il avait vécu chez David ; et il 
eut le malheur d'écrire l'histoire de saint François d'Assise 
sans chercher à comprendre cet homme extraordinaire : il en. 
fit un banal constructeur de couvents. Il est vrai qu'il éceri- 
vait d’un style fort soutenu ; il n'avait point accès dans les 
âmes, et ne pouvait voir goutte à la fantaisie ni à la sensibi- 
lité des artistes. Mais ses phrases ont une redondance du 
plus grave effet ; il choisit toujours les mots inexpressifs de 
la conversation digne, et ses périodes sont longues. Il paraît 


58 ANNALES ROMANTIQUES 


bien avoir adopté ce ton comme il avait fait jadis pour la 
peinture d'histoire antique, qu'il avait exercée jusqu en 1814 ; 
il ny faut qu'un peu d'habitude pour donner l'illusion de l'art 
et de la pensée. Avec la même raideur naturelle il fabriqua 
ses jugements sur les peintres ; la « bourrasque romantique », 
comme il disait, ne fut jamais pour lui qu'un accident sans 
portée (1). On pense s’il en méprisa les promoteurs : telle de 
ses phrases sur Delacroix (la « tartouillade » de 1822) pesa 
sur toute sa vie. Toutes les originalités lui parurent égale- 
ment condamnables, sauf celles où il crut discerner un reflet 
de classicisme. Dans la ruine de l'Ecole, il s’attacha désespéré- 
ment à Ingres, et le proclama classique, cependant que les 
écrivains romantiques persistaient à imposer au même Ingres 


leurs compromettantes admirations. Cette attitude de nau- 


fragé grotesque, d'un homme qui ne riait point, fit un peu 
rire. Il eut pourtant le mérite de maintenir le goût de l’art 
sérieux et difficile ; le genre, les anecdotes populaires et 
médiocres dont les H. Vernet, les Biard et autres illustres 
maîtres tiraient leur succès, ne le conquirent jamais. Il ser- 
vit ainsi la cause des grands artistes, des Delacroix inacces- 
sibles au vulgaire, et qu’il ne comprenait pas davantage ; et 
comme il savait aussi reconnaître certaines qualités de métier, 
on doit lui rendre cette justice, que s’il avait été un peu plus 
intelligent, sa critique aurait été grave. 


$ 2. — Théophile Gautier et la critique romantique. 


Les peintres romantiques ne possédaient pas un pareil 
champion. Quelques-uns prenaient de temps à autre la 
plume, comme Delacroix, et tâchaient par leur modération de 
se reconcilier avec le public. Leurs avocats ordinaires étaient 
des écrivains romantiques, alliés parfois dangereux. Ils 
avaient l'admiration facile et grandiloquente : les métaphores 
leur coûtaient moins que les critiques précises. Suivant une 


1. Mais non sans effet au moins pour un temps ; témoin ce couplet du Salon 
de 1839, où il attribue à l'Ecole romantique de peinture le dévergondage des fem- 
mes, la férocité des truands, voleurs et assassins, et jusqu’à l'attentat de Fieschi ! 


(Débats, 1839). 
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ancienne méthode, la seule commode aux gens qui n’ont pas: 
une compétence spéciale, ils refaisaient de leur mieux, comme: 
Diderot et comme Stendhal, la description du tableau qu'ils 
voyaient. Ils y ajoutaient naturellement force gentillesses que 
l’auteur n'avait eu garde d’y mettre et s’extasiaient indistincte- 
ment sur la pensée de l’auteur et sur la leur. 

C'était un peu le défaut d’un homme qui pourtant était 
peintre, Théophile Gautier. Comme notre Mérimée, mais en 
un tout autre genre, sa doublenature d'écrivain et d'artiste le 
prédestinait à la critique d'art. Il avait des principes, des pré- 
férences surtout ; il était plus sensible que ses contemporains 
au charme de la forme et des lignes, et par tempérament, 
peut-être aussi par littérature, il était admirateur fervent 
de la Grèce. Elle réunissait à ses yeux la grandeur orientale et 
la perfection classique, il l’aimait pour tout ce qu'il devait en 
connaître plus tard, la lumière étincelante et la pureté des 
lignes. Son amour de l'antiquité lui fit mème pardonner à 
David de n'avoir pas été romantique et d’avoir tant plu aux 
bourgeois: le maîtredes classiqueset le romantique aux gilets 
flamboyants se reconcilièrent dans le culte de la Grèce. Mais 
Gautier était romantique, ultra même ; il avait une peur 
atroce de ressembler à tout le monde, et il lui déplaisait de 
n'avoir pas ses grands hommes à lui ; il voulait des admira- 
tions aussi paradoxales que ses cravates. Et il avait à cœur de 
soutenir toutes les hardiesses, d’applaudir plus fort que les 
autres aux mérites incompris. Ainsi moitié par la sûreté de 
son goût, moitié par affectation combative, il se maintint 
dans un bel éclectisme., et sut défendre Delacroix sans honnir 
David. Mais pourquoi s'est-il contenté d’être un amateur qui 
écrivait bien, et de tirer, des tableaux classiques autant que 
des romantiques, de beaux effets de style ? Son œuvre criti- 
que est une suite de fort jolis articles, vides comme sa poé- 
sie, et presque aussi parfaits ; on y retrouve les rèveries étroi- 
tes et charmantes de son imagination, les richesses de sa 
joaillerie verbale, et tous les raffinements de métier du « cise- 
leur des lettres françaises. » Les critiques précises manquent 
en général, et c'est grand dommage, car il faut reconnaître que 
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si Gautier avait consenti à étudier de près les œuvres, il eût 
été un critique d'art excellent. 


$ 3. — Gustave Planche. 


Un homme dont la vie et les œuvres sont également diffi- 
ciles à classer dans une catégorie quelconque, Gustave Plan- 
che, prit dans la critique d'art, de 1831 à 1957, une position 
indépendante. Il était par tempérament fort bohème, mais en 
entrant à la Revue des Deux-Mondes, qui portait beau, il prit 
de la critique et de lui-même une haute idée. « Vue de cette 
façon, écrivit-il un jour (1), la critique est peut-être une entre- 
prise surhumaine. Généralisée et appliquée à tous les ordres 
d'idées, ils n'appartient qu'à Dieu de la faire ou de l'enta- 
mer ». Il ne fut guère qu’un demi-dieu, n'ayant été habituel- 
lement que critique littéraire et critique d'art ; mais ilnen 
pensa pas moins créer des formes éternelles. 

Il se composa un style noble et fleuri, en harmonie avec 
sa dignité et avec son éclectisme, où il entassait pêle-mèêle 
la vieille rhétorique classique, et toute la friperie du bas 
romantisme (2). Son orgueil d’ailleurs n’avait point de pré- 
jugés. Il reconciliait dans l’égalité de son dédain les artistes 
de plusieurs générations ennemies, et répandait sur les divi- 
sions de l’école l’apaisement de son mépris. I affectait de 
ne jamais employer les mots de classiques et de romanti- 
ques, et considérait les artistes comme des artisans isolés, s’ef- 
forçant chacun de son côté, avec sa gaucherie naturelle, vers 
un idéal accessible aux seuls génies. Sa critique pontificale 


« 


laissait de temps à autre tomber vers les artistes des avertis- 


1. Salon de 1831. Réimprimé dans les Etudes sur l'Ecole française, X, p. 166(1855). 

2. « Au-dessous de ces deux grands noms la critique n’est qu’une œuvre mes- 
« quine et ne mérite pas même le nom d'œuvre : c'est une oisiveté officielle, un 
« perpétuel et volontaire loisir, c’est la raiïllerie douloureuse de l’impuissance, le 
« vote de la stérilité, c’est un cri d'enfer et d’agonie »... « Heureux ceux qui sont 
« nés sous une étoile féconde, qui traduisent leur pensée en strophes harmonieuses 
et gigantesques, en rythmes nombreux et variés, en coupoles aériennes, en dômes 
retentissants, en galeries sans fin. Que béni soit le nom des hommes prédestinés 
à la gloire, qui trouvent sur la toile ou dans le marbre la forme et la couleur qui 
appartient à leur idée!... Gloire et bonheur aux volontés puissantes qui peuvent 
convier au spectacle de leur pensée tout un peuple avide et cuivré! » G. Plan- 
che, 1831. Etudes sur l'Ecole française, I, 166. 
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sements et des conseils ; et c’est ce qu'en un jour de modes- 
tie il déclarait avoir fait de plus utile. Mais il n’en croyait 
rien. Il avait réellement, de la critique qu'il voulait faire, 
l'idée la plus vague. Et qu'importe au fond ? La meilleure 
critique est celle qu’on fait sans but, pour découvrir le beau, 
l'expliquer à sa manière, et pour soi. Planche la fit quelque- 
fois; mais pourquoi, au travers de quelques observations 
presque justes, ces jets de rhétorique copieuse et médiocre, 
pourquoi cet amour pervers et furieux du lieu commun ? 
pourquoi ces prédictions dodonéennes, ces avertissements 
tragiques, pourquoi un ridicule si exubérant ? C’est que 
Diderot avait passé par là. 

Personne, pas même M. Brunetière, ne dira assez le mal 
que fit Diderot à la critique d’art française, Par malheur pour 
nous, c'était un grand écrivain, et un tempérament puissant. 
Il créa de toutes pièces la seule critique qu'il püût faire, une 
mise en scène de sa propre personne, de ses fantaisies, de ses 
impressions, de ses impulsions ; sa sensibilité lui tenait lieu 
de goût, et il croyait avoir jugé quand il avait pleuré. Puis, 
comme ilavait le respect des métiers, il ajoutait de temps en 
temps une observation technique, vraie ou fausse, entre un 
sanglot et une polissonnerie. Et cette critique, cette confi- 
dence était déplorablement séduisante. Pour l’imiter il ne 
fallait qu'une âme sensible etune plume coulantes : Dieu sait 
si les journalistes manquent de l’une ou de l’autre dans l’occa- 
sion ! De longtemps on n’entendit plus parler d'art que des 
écrivailleurs ignorants et copieusement sensibles. 

Il en est peu qui aient été meilleurs élèves de Diderot que 
Planche. Son unique méthode consiste à décrire le tableau, à 
reconstituer tant bien que mal les sentiments des person- 
nages et à décrire ensuite l’impression morale que produit le 
tout sur le spectateur. D'impression esthétique, point. Planche 
ne voit pas le tableau, il ne voit que le sujet ; probablement 
il estimait que l'idéal de la peinture est de se faire oublier, et 
de donner l'illusion de la réalité. La photographie en couleurs 
l'eùt pleinement contenté, je le crains, à condition d’être 
touchante. Car il porte, lui aussi, un cœur sensible ; à chaque 
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instant il parle du caractère pathétique des tableaux ; ilfait de 
ce caractère une des lois de la peinture moderne (1) et par- 
fois même il verse un pleur d'admiration, à la mémoire de 
Denis Diderot (2). Le pisest qu'il ne semble point s’apercevoir 
de ce défaut, visible pourtant, de sa méthode, et que son œil 
s’accommode à merveille de la poutre qu’il contient. Il éprouve 
de temps en temps le besoin de dauber sur la critique d’art 
« littéraire » (3) et n’épargne même pas Diderot, à qui il doit 
tant : Il lui reproche d’avoir « fait de la morale à propos de 
la peinture » (4). Il se croyait bien supérieur, pour quelques 
intentions de critique précise qu'il avait parfois, assez malheu- 
reusement. Il avait entendu des peintres parler de leur art, et 
leur langage, leur habitude de considérer surtout la technique, 
lui avaient semblé très beaux. Il sentit peut-être que c'était là la 
seule critique qui ne fût pas un pur verbiage ; et plutôt il y vitle 
moyen de se faire une critique qui ne füt pas celle de tout le 
monde. Car il ne haïssait rien tant, et selon moi justement, 
que cette prétention du vulgäire à se connaître aux choses 
d'art. Toujours est-il qu'il se mit à enchâsser dans ses périodes 
des observations sur le dessin, ou sur le coloris. Elles sont 
d’une insuffisance bouffonne : ne sachant rien de l’anatomie, 
il n'examine des corps que ce que tout le monde en voit, le 
visage et les mains ; etil en dit ce qu'en peut dire un littéra- 
teur qui n’a jamais tenu un crayon. Ses opinions sur la cou- 
leur sont plus simples encore ; elles se réduisent d'ordinaire 
à une épithète comme belle (5), ou toute autre aussi riche de 
sens. Aussi est-il fort difficile de savoir ce qu'il a compris aux 
œuvres des hommes dont il a parlé, Mais qu'importe, après 
tout, pourvu qu'il ait défendu les bons ? Ses préférences et 
ses haines sont d'ordinaire beaucoup plus intelligentes que 
les motifs qu'il en donnait. Il est un des rares qui ne se 
soient pas engoués de Delaroche et de Vernet, et qui aient 


1. Désormais l'énergie, l'expression dramatique, sera la première constitution de 
toute peinture. Et. sur l'Ecole franç. I, 170 (183r). 

2. « Mais j'y cherche vainement les épaules de la taille et la Desdemona, qui m'a 
fait si souvent pleurer ». 1b., I, 38 (1831). 

3. 1b. (Introduction, (I, 137), 1831). — I, 503 (1836) 

h. Ibid., I, 171. 

5. Et. éc. fr., I. 39, dernière ligne. 


MÉRIMÉE CRITIQUE D'ART EN 1839 63 


constamment soutenu Delacroix. Il encourageait ainsi les vrais 
artistes, et c’est ce que nous pouvons lui demander de meilleur. 
Il soutint en plus d’une rencontre contre ses contemporains 
des hommes qu'il ne comprenait pas mieux qu'eux, et il faut 
lui en savoir gré deux fois. Ne lui faisons pas payer trop cher 
l'excessive renommée dont il jouit de son vivant ; laissons-lui 
le mérite d’avoir été un critique indépendant, utile peut-être, 
qui avait le goût des grandes choses, et qui eût été sans doute 
un fort bon critique, s’il avait su ce que c’est que la peinture, 
et s’il avait pu écrire simplement. | 


$S 4.— Constitution d'un genre littéraire. 


Tels étaient les principaux critiques parmi lesquels Méri- 
mée allait prendre place : ils n'étaient pas d’une supériorité 
à le décourager. Leurs opinions étaient assez variées pour 
lui laisser sa liberté de choix, assez peu fondées en général 
pour ne pas gêner sa pensée personnelle. IL ne trouvait en 
somme, de quelque côté qu'il se tournàt, qu'à priorisme et 
que préférences plus ou moins sincères, toujours irraison- 
nées. Les abonnés des journaux lisaient les grands discours 
des admirateurs de Delacroix, des admirateurs de David, et 
jetaient leur journal sans avoir une conviction de plus. Pour- 
quoi Delécluze croyait-il à l’immortalité des principes davi- 
diens ? pourquoi Planche, tel un Dieu au jugement dernier, 
faisait-il de l’un un élu, de l’autre un réprouvé ? Et pourquoi 
les uns et les autres se contredisaient-ils eux-mêmes prouvant 
ainsi l'insuffisance ou l’absurdité de leurs méthodes ? Per- 
sonne ne le savait, et les auteurs eux-mêmes s’en souciaient 
fort peu. Au fond, peu leur importaient et la précision et la 
vérité. La critique, en dépit de leurs prétentions, était pour 
eux surtout un exercice de style, un art de journalistes ama- 
teurs et lettrés. Que l’on compare en effet le soin, quelque- 
fois la valeur de la forme, aux nullités qu’elle revêt ; et qu’on 
remarque que leurs théories sont incertaines, mais leur langue 
très formée. Ils avaient un vocabulaire, où entraient un cer- 
tain nombre de termes spéciaux, presque toujours les mêmes, 
et qu'ils se prêtaient, de Delécluze à Gautier. IL y avait une 
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série d'épithètes qui caractérisaient toutes les méthodes cou- 
rantes d'exécution (1); on avait également une série complète 
applicable au dessin (2), le tout aussi peu précis que possi- 
ble, et consistant principalement en adjectifs imprévus ou réser- 
vés à un autre ordre de sensations. Mais surtoutils appliquaient 
aux œuvres d'art une incroyable quantité de mots de la cri- 
tique littéraire. Les comparaisons avec la littérature et la 
poésie sont continuelles chez eux (3), et les mots de poèmes, 
de pages, transportés aux tableaux, et tout l’insupportable 
verbiage mctaphorique de littérateurs qui cherchent l’enthou- 
siasme (4). Planche est parmi les grands coupables de cette 
manie durable : il estle premier à avoir dit d’un tableau qu’il 
était « bien écrit (5). » Manie qui ne serait que ridicule, si 
elle n’était la preuve de l’éternelle maladie littéraire dont souf- 
frait alors la critique d'art, et dont elle n’est pas près de 
guérir. 


ALBERT PAUPHILET 


(à suivre) 


1. Exécution sèche (I, 43, Planche, Et. éc. fr.) — lâchée(lbid., I, 28; I, 31. I, 57, 
etc.) — souple (LI, 39; I, 54), etc. 

2. Dessin sommaire, lâchée (passim}, la souplesse encorc réapparaît et générale- 
ment les mêmes termes, qui servent pour l'exécution et aussi pour le coloris. 

3. « On ne jugeait pas ces mordantes allusions au passé (les tableaux d'Horace 
Vernet) comme des morceaux d'histoire, d'éloquence, de poésie, où la vérité, l'inspi- 
ration, le gain, sont une mise indispensable ; on les applaudissait comme une répli- 
que abrupte, incisive, cruelle ; on les aimait comme une vengeance dont on prenait 
sa part » G. Planche. Et. éc. fr., 1, 203 (1833). 

4. Il serait fastidieux d’énumérer tous les emplois des mots « littéraires » de Plan- 
che. Notons seulement quelques emplois dénués de toute préparation et qui prou- 
vent à quel point ils étaient usuels : « La mort du Poussin est le plus beau poème 
de M. Granet..… » (1.244) Of. 1,224. Et Gautier: «... écrire une grande page 
biblique avec ce style sérieux et simple qui caractérise la manière » (Salon de.1839) 
(la Presse). 

5. Et. éc. fr., I, 242 (1834). 


DOCUMENTS JINÉDITS 


LETTRE D'HÉGÉSIPPE MOREAU 


Les lettres du poète de la Voulzie sont extrêmement rares. En 
voici une très intéressante dont nous devons l’obligeante commu- 
nication à M. Macqueron, riche collectionneur d’autographes : Elle 
doit être de l’année 1836 ou 1837, car il y est question des frais 
d'impression du Myosotis qui parut en 1838. 


A SA SŒUR 


20 décembre. 


Vous vous inquiétez de ma santé, bonne sœur, rassurez- 
vous sur ce point. Vos soupçons ne sont pas fondés, ce 
dont je souffre actuellement, c'est d’une espèce de fièvre 
cérébrale fort tenace et fort douloureuse pendant l'été, mais 
supportable pendant les autres saisons. Je suis heureux d’ap- 
prendre que votre voyage à Troyes contremandé n'a pas fait 
tomber ma lettre dans les mains d’un tiers. Je vous avoue 
que j'attends sans grand plaisir la visite de Mne Guérard, bien 
que je l'aime de tout mon cœur. Je voudrais paraitre devant 
elle avec les signes extérieurs d’une grande aisance. Je sais 
que ces petites choses ont beaucoup d'influence sur elle, et, 
malheureusement il m'est difficile pour le moment de lui 
donner cette satisfaction. Votre frère est un bon jeune homme; 
je l’ai toujours trouvé tel, et je suis content, mais non sur- 
pris, d'apprendre qu'il ne m'a pas gardé rancune. Vous avez 
bien raison d’appeler énigme l'offre que vous me faites à l’oc- 
D 
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casion de mes vers. Je ne la comprends pas. Je crois cepen- 
dant deviner que cet argent viendrait d’une autre bourse que 
la vôtre, et je désire avoir deviné juste. Je rougirais d’accep- 
ter encore vos dons ; d'autant plus que j'ai tout lieu de croire 
que le débit de la publication n'en couvrira les frais qu'à 
grand'peine. Ils monteront à cinq cents francs au moins, à six 
au plus ; il (est) difficile de préciser d'avance combien le 
manuscrit donnera de feuilles d'impression. Du reste, je ne 
tiens pas autant à ce projet que vous pourriez le croire. 
Pardonnez-moi, bonne sœur ; je m'aperçois en vous écrivant 
que ma lettre est froide comme glace. C’est que je suis dans 
un de ces moments d’amertume d'autant plus cruels qu’on 
ne sait à qui s'en prendre pour se venger. Je ne puis vous 
cacher que je suis horriblement malheureux. Remarquez que 
je dis malheureux et non misérable. J’éprouve un dégoût 
de la vie continuel et profond dont vous ne sauriez vous 
faire une idée. Je n’ose vous dire jusqu’à quel point cela va 
quelquefois. Vous ne me croiriez pas ou vous seriez épou- 
vantée. Je voudrais devenir dévot. Si vous l’êtes un peu, 
priez Dieu pour moi. 


Votre frère 


H. MOREAU 


P. S. — Si vous ne m écrivez pas d'ici à huit jours, adres- 
sez votre lettre poste restante, car à cette époque j'aurai 
changé de logement. 


H. M. 


VARIA 


Uni monument à Villiers de lisle-Adam (”? 


L'auteur de l’Zve future, qui devait être avec ce merveil- 
leux roman l’un des maîtres du Symbolisme, se révéla tout 
d’abord comme un romantique et son œuvre romantique est 
assez considérable pour lui mériter quelque attention de la 
part des lecteurs de cette revue; même si cette œuvre forme 
justement la partie la moins connue de tout ce qu’il a produit. 
Je dis justement car il est certain que malgré sa valeur on ne 
peut la comparer aux Contes, à l’Eve future, à Tribulat Bon- 
homet et ce n'est pas l’auteur de Morgane qui a pu inspirer 
à Frédéric Brou son extraordinaire monument. 

Villiers de l'Isle-Adam débuta pardes vers ; il lut ses pre- 
mières strophes un soir d'été dans une propriété des environs 
de Saint- Brieuc et, chose rare aux débuts d'un poète, ses 
parents s'enthousiasmèrent pour le Robinson des Arbres. 

Tel était le titre de cette pièce qui ne figure pas dans les 
poésies de Villiers. 

Deux essais de poésie, 16 pages in-8°, parut en 1858 ; puis 
vinrent les Premières poésies où l’imitation des romantiques 
est visible. Les strophes que voici font songer à Lamar- 
tine : 

Allons chante, ô poète... avant que les années 
Que le passé va prendre et qu'un Dieu t'a données 


1, À propos de la publication de La Résurrection de Villiers de l’Isle-Adam — 
par Léon Bloy — une plaquette in-8° avec une reproduction de la maquette du 
monument de Frédéric Brou. Blaizot, éditeur. 
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Et l'automne parut, des pampres sur le front, 
Sifflant un air très doux plein de mélancolie. 


Fort peu de temps après, le mistral devint sourd ; 
Puis il connut la route où, chaque pas, l’on sème 
Quelque chose de soi : son vol était plus lourd, 
Même il ne savait plus ce qu'on dit quand on aime. 
La vallée, elle aussi, vieillissait, ses cheveux 
Etaient tout saupoudrés d'une neige éclatante … 
L'hiver régnanten maître, ils apprirent tous deux 
Combien la solitude alors est plus poignante. 


Depuis, ce fut ainsi, toujours : sans nous lasser, 
Chaque saison revint avec son long cortège, 

Et la fleur et l'oiseau ne firent que passer, 

Et les prés jadis verts se couvrirent de neige. 

Lors, on m'a dit aussi qu'à partir de ce jour, 
Imitant le mistral et la belle vallée, 

On vit maints jeunes gens qui se parlaient d'amour, 
Et plus d’un qui sortait meurtri de la mêlée. 


Il 


Sonnet 


à Mlle Marre-THÉéRËsE T. 


Sur un sonnet, — la belle affaire ! — 
Durant huit mois, j'ai médité ; 

Je n’avais qu'un sonnet à faire 

Et j'ai laissé passer l'été. 


C’est qu'un sourire me fait taire, 
Qu'un mot détruit ma volonté, 


POÉSIES 


Que j'eus pour parrain le mystère 
Pour marraine la liberté : 

C’est qu un vers débute et s'achève 
Parfois sur les ailes durève, 

Qui n’a plus de sens au matin, 


C’est qu’il faut aux fleurs pour éclore, 
Avec les perles de l'aurore, 
Le premier baiser d’un lutin. 


II 


Souvenances 


à Me D. 


Mon âmese souvient parfois d’étranges choses : 

Je revois un grand lac au pied d’un château fort, 

Où la brise légère apporte à l’eau qui dort 

Tousles chants des oiseaux et les parfums des roses. — 
Caressant les cheveux d’un page favori, 

C'est là que, chaque soir, l'épouse du vidame 

Vient rêver de l'Espagne où combat son mari... — 
Auprès de vous, hier, mon âme a refleuri, 

J'étais le page blond, et vous la gente dame. 


En reine d’un tournoi, je vous revois encor. 
C’est dans une clairière où, parmi les cépées, 
Un vénérable ermite a béniles épées. 
Entr'ouvrant d’une main la tente de drap d'or 


Que le soleil levant baise de sa caresse, 

A chacun, duc ou comte, ou simple timbalier, 
Vous donnez un regard, un geste de déesse ; 
Vous êtes la beauté, la grâce, la jeunesse, 

Et moi je suis toujours votre humble chevalier. 
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Puis, nous changeons de mode ainsi que de langage; 
Sur le fleuve du Tendre ensemble nous voguons, 

Et j'ai, pour vous bercer des plus douces chansons, 
Accordé mon théorbe à ceux du voisinage. 

J'ai composé pour vous des épitres en vers, 

J'ai pris pour horizon le bout de votre voile ; 

En vous, j'ai mis mon âme, en vous mon univers, 
En vous mon espérance au milieu des revers, 

Et je suis un marin dont vous êtes l'étoile. 


Puis voici qu'on se bat; la Révolution 

Comme un fleuve de sang roule à travers la France, 
Et dans votre castel, joyau de la Provence, 

Les rustres du village ont fait irruption 

Ils sont venus nombreux pour piller et détruire, 
Ils poussent un long cri : Mort à la ci-devant! 

Mais vous apparaissez au balcon ; d’un sourire 
Vous faites un miracle impossible à décrire, 

Qui change un fanatique en amoureux fervent. 


Puis l’Empire s'élève au bruit des chevauchées, 

Et tout conscrit partant voit luire en son bissac 
Les étoiles d'honneur qu’au céleste bivouac 

Pour ses vieux grenadiers l'Empereur a fauchées. 
Moi, j'entends votre nom dans l’écho du tambour, 
C'est à vous que je rêve en parcourant l’Europe, 
C’est pour vous que j'égrène à l'aube, chaque jour, 
Le divin chapelet de tendresse et d'amour, 

En vous que je révère une autre Pénélope : 


Les hiboux font leurs nids aux fentes des châteaux. 
Du cher passé défunt reste bien peu de chose! 

Les ronces, l’aubépine où l'abeille se pose, 

Ont fleuri les vieux murs et comblé les créneaux. 
Plus de tournois, hélas, vous n'êtes plus princesse, 
Mes vers pour s'envoler n’ont plus le mème essor, 


POÉSIES 


Je n'ai plus d'autrefois ma force et ma hardiesse 
Ni mes refrains de guerre à la brülante ivresse, 
Et mon rève est détruit, mais je vous aime encor. 


IV 


Réponse à une demange d'autographe 


Quelle erreur profonde est la vôtre ! 
Que me parlez-vous de talent ? — 
Mais ce n'est pas moi, c'est une autre, 
Vous vous trompez assurément. 


Car, si j'aime la poésie, 

Si je raffole de beaux vers, 
C'est qu'un poète de génie 

Fut de tout temps mon univers ; 


Si je chante par aventure, 

C'est que mon âme tout le jour 
Ecouta le divin murmure 

Des beaux vers qui parlent d'amour ; 


C’est que j'ai l'humeur babillarde, 
Le cerveau plein de rimes d’or, 
Qu'il est fêlé, — que par mégarde, 
Quelques-unes ont pris l'essor; 


Mais votre erreur est bien profonde 
Si vous me croyez du talent, 

Je suis heureuse d’être au monde, 
Et je le dis — tout simplement. 
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Les filles d'Arles, en chantant, 
Vont deux à deux par les prairies, 
Et l’on voit flotter un instant 

Les « chapelles » de tulle blanc 
Que le mistral, par les prairies, 
Caresse de l'aile gaîment 

Comme autant de plantes fleuries. 


Mais les fillettes de chez nous 

S'en vont danser à la nuit brune; 
Les rossignols seraient jaloux 

S'ils entendaient les mots très doux 
Que l’on échange à la nuit brune 
Par les sentiers creux où les houx 
S'argentent d'un rayon de lune. 


Les Bretonnes, devant la mer, 
Rèvent du beau pêcheur d'Islande. 
Il est parti, vaillant et fier ; 
Reviendra-t-il ?... Un souffle amer 
Parfois frissonne sur la lande, 

Et dans le ciel plus d’un Pater 
Monte pour le pêcheur d'Islande. 


Mais les fillettes de chez nous 

S’en vont danser à la nuit brune ; 
Les gars bretons seraient jaloux 

S'ils entendaient les mots très doux 
Que chacun dit à sa chacune, 

Par les sentiers bordés de houx 
Quand l’on revient à la nuit brune. 


POÉSIES 


Filles d'Alsace, au grand nœud noir, 
Votre charme est fait de souffrance. 
Gardant au cœur un ferme espoir, 
Vous nous rappelez le devoir, 

Et lorsqu à force de souffrance 

Le pays doute : « Il faut vouloir ! » 
Criez-vous au peuple de France, 


Mais les fillettes de chez nous 
S’en vont danser à la nuit brune : 
Et, trébuchant sur les cailloux, 
L'amour les suit à pas de loups 
Quand l’on revient à la nuit brune, 
Par les sentiers bordés de houx 
Qu'argente ur fin rayon de lune. 


ALICE LARDIN DE 


MUSSET 
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POÉSIES 


I 


Ballade du Mistral 


Le mistral, un matin, s’aperçut tout à coup 

Qu'il était amoureux de la plaine du Rhône ; 

. La vallée en sentit, dit-on, le contre-coup, 

Car d’un bout de causette elle lui fit l’aumône. 

Il vint au rendez-vous, soupira tendrement, 

De sa grande aile blanche effleura toutes choses... 
Et ce fut de ce jour que naquit le printemps, 

La saison des oiseaux, des amours et des roses. 


Pendant deux ou trois mois, le calme fut profond ; 
Le mistral adorait la vallée, en extase ; 

Mais, un beau soir, blessé par elle, et furibond, 
Il partit, ébranlant les Alpes sur leur base. 

Sa douleur fut immense et pleine d'âpreté, 

Ses sanglots déchirants, ses larmes abondantes... 
Lors, cessa le printemps qui fit place à l'été, 

Aux orages nombreux, aux averses brülantes. 
Puis, petit à petit, le mistral se calma ; 

Les larmes qu'il versait devinrent moins amères ; 
Son grand courroux passé, bientôtil désarma, 

Et regardant tomber les feuilles éphémères, 

Il murmurait : « Ainsi, vos charmes passeront, : 
Plaine que j'aimais tant, que je vis si jolie... » 


Fe 


VARIA sb 


Sous leur manteau funèbre aient glacé ton essor ; 
Puisque de ta douleur tes romances sont nées 
Puisque tu peux chanter encor ! 


Mais si tu sens pleurer ton cœur sous ton sourire 

Oh ! puissent se briser les cordes de ta lyre, 

Et ton chant se mêler au chant des matelots !... 

«.. Souffre seul !... Et tout bas si ton âme soupire, 
«Livre sa plainte au bruit des flots !... » 


Celles-ci écrites beaucoup plus tard sont imitées de Vic- 
tor Hugo : 


J'ai perdu la forêt, la plaine 
Et les frais avrils d'autrefois. 
Donne tes lèvres : leur haleine 
Ce sera le souffle des bois ! 


J'ai perdu l’océan morose 

Son deuil, ses vagues, ses échos ; 
Dis-moi n'importe quelle chose : 
Ge sera la rumeur des flots. 


Dans un article du Mercure de France (n° 8), M. Rémy de 
Gourmont a parlé d’une curieuse brochure signée Villiers de 
l’Isle-Adam et intitulée Wouvelle application de la vapeur 
à la navigation (4 pp.in-f lithographiées. Paris-Michel, 1859), 
qui bibliographiquement devrait se placer ici; mais je ne 
sais s’il faut attribuer la paternité de ce petit ouvrage à l’au- 
teur des Contes cruels et voici pourquoi: 

Un Villiers de l’Isle-Adam (Abel-Ernest) est mort au Mans 
le 21 mars 1904. Il se prétendait, comme Philippe-Auguste- 
Mathias, descendant du grand-maître de l'Ordre de Saint-Jean 
de Jérusalem, était né le 30 novembre 1835 à Mamers et 
étudia au collège de cette ville et du Mans. Après avoir fait 
son droit à Paris, il se fit inscrire au barreau du Mans et y 
exerça pendant plus de trente ans la profession d'avocat. 
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Le baron Abel de Villiers de l’Isle-Adam s’occupait beau- 
coup des questions scientifiques et il a publié plusieurs 
mémoires dans les bulletins des sociétés savantes dont il fai- 
sait partie. 

On lui doit notamment : L’hypnotisme revenu à la mode, 
Notions d'agricullure à l'usage des écoles, notice sur Jean 
Bodreau, 1857. Résistance des Matériaux et stabilité des 
constructions, etc., etc. 

Le petit livre signalé par M. de Gourmont me semble com- 
pléter cette liste plutôt que celle des ouvrages du grand 
Villiers. | 

En 1862, {sis parut, œuvre imparfaite et quelquefois inco- 
hérente, mais d’un style superbe qui annonce déjà celui de 
l’£ve future. | 

Ellen et Morgane (1866) ont été analysés très particulière- 
ment par Verlaine dans Les hommes d'aujourd'hui. C'est 
bien le Villiers romantique qui a signé ces deux pièces. Zllen 
fut joué en 1805 sans succès. 

En 1867, Villiers de l'Isle-Adam débuta à la Revue des 
Lettres et des Arts par Claire Lenoir, un chef-d'œuvre qui 
serait son chef-d œuvre si depuis, il n'avait écrit l’£Zve future. 
En 1887 Claire Lenoir précédée de trois nouvelles dont l’ad- 
mirable Tueur de Cygnes devint Tribulat Bonhomet. 

Deux petites pièces L Evasion et La Révolte précèdent le der- 
nier ouvrage romantique de Villiers, Le Nouveau Monde, 
drame en 5 actes en prose, couronné au concours en l'honneur 
du centenaire de la proclamation de l'indépendance des Etats- 
Unis. | 

Enfin se révéla, avec les Contes Cruels et l'Eve future, le 
merveilleux ironiste, le railleur impitoyable et le symboliste 
qu'un groupe d’admirateurs a voulu glorifier aujourd’hui. 

C’est l’auteur de ces deux livres qui s’annonçait à travers 
les œuvres plus ou moins romantiques qui les précédèrent, et 
c'estcette maniêre-là qui fut vraiment celle de Villiers et 
qu'il affirma dans ses derniers volumes de contes et dans son 
drame d’Axèl. 

Le monument de Frédéric Brou est plus qu'une glorifica- 
tion. Comme l’a magnifiquement dit Léon Bloy, c’est une 


PR LOT 
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résurrection : Un cercueil debout et devant le cercueil une 
femme, symbole de toutes les créations féminines de Villiers. 
D'un geste vigoureux et charmant à la fois, elle arrache les 
planches de la bière et on voit apparaître le buste de Villiers 
vivant, c'est-à-dire ressuscité par la gloire. 

Je n'ai pas la compétence nécessaire pour juger comme il 
faudrait l’art de Frédéric Brou ; je sais seulement qu'il a donné 
au Salon de 1905 un Léon Bloy sur le pavé d'une ressem- 
blance si parfaite et d’une si profonde intensité de vie que 
les amis de l’auteur du Désespéré en ont crié de joie. Le monu- 
ment que le jeune sculpteur offre maintenant à notre admira- 
tion est grandiose et émouvant parce qu’il rend très exacte- 
ment la pensée du grand poète qui ne comprenait la gloire 
qu'à la façon dont un Frédéric Brou la lui a donnée. 

C’est cette analogie entre l’œuvre de Villiers de l’Isle-Adam 
et celle de son sculpteur que Léon Bloy a mise en lumière 
dans les pages splendides qui forment sa brochure : La résur- 
rection de Villiers de l'Isle- Adam. 

Qui donc pouvait mieux nous parler de Villiers que cet 
autre artiste de génie exilé, comme il le fut sur cette terre de 
désolation ? 

Déjà, dans La femme pauvre, Léon Bloy avait tracé de son 
ami, un inoubliable portrait. Dans la plaquette qu'il vient de 
publier, c’est surtout l’esprit de Villiers de l’Isle-Adam dont 
il nous fait voir tous les aspects. Avec quelle éloquence ? 
Jugez-en : 

« Il était d’ailleurs un de ces rares adeptes qui nient la 
mort, se persuadant que l’autosurvie est un acte simple de la 
volonté et qu'il est incomparablement plus facile de s’éterni- 
ser que de finir. Selon lui, la mort dont parlent tant les imbé- 
ciles, n’était qu'une imposture, une insoutenable imposture 
inventée par les fabricants de couronnes et les marbriers. 

IL avait même écrit, pour son usage personnel, une fantaisie 
hégélienne, hélas ! — sur cet objet en vue d'établir qu'êtres 
et choses ne peuvent avoir d'autre maintien devant l'Infini 
que celui qu'il plaît à notre conscience de lui accorder. , 

Il vivait donc au milieu d’un groupe superbe dont il avait 
depuis longtemps obtenu la résurrection — nullement ému 
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d’aboucher ensemble des guerriers ou des magistrats séparés 
par toute la largeur des siècles et dont la personnalité même 
se perdait pour lui dans l’admirable cohue des individus de 
son sang. 

Délices de l’Imagination, voluptés du Rêve, qui vous con- 
naîtra comme celui-là vous a connues ? » 

Ainsi Léon Bloy et Frédéric Brou ont relevé le cercueil de 
Villiers de l'Isle-Adam ! Souhaitons maintenant que les 
rêveurs et les railleurs auxquels fut jadis dédiée l’Zve future, 
aient le courage de les aider à le maintenir debout pour que 
la Gloire puisse achever victorieusement, à la face des indif- 
férents maudits, sa lutte contre la Mort. 


RENÉ MARTINEAU 
SI janvier 1907. 


Les souscriptions au monument Villiers de l’'Isle-Adam sont 
reçues chez M. Blaizot, trésorier du Comité, 22, rue Le Pelle- 
lier. Paris. 


Rés: 


LE ROMANTISME AU THÉATRE 


ET A TRAVERS 


LES JOURNAUX ET LES REVUES 


Bien que la nouvelle interprétation du chef-d'œuvre d'Alfred de Vigny 
laisse beaucoup à désirer, il faut remercier M. Antoine de l'avoir remis à la 
scène où les dernières générations ne l’avaient pas encore vu. M. Aldophe 
Brisson trouve la pièce souverainement ennuyeuse et ne s’explique la grande 
réputation dont elle jouit encore aujourd’hui que par ce fait que tous les 
ratés et les incompris de la littérature se sont reconnus et admirés, à partir 
de 1835, dans le personnage de Chatterton. — Et ceux qui s'étaient tués ou 
qui étaient morts de misère quelque temps avant la représentation de ce 
drame, ne furent-ils pour rien dans son succès ? — En vérité, M. Adolphe 
Brisson fait bon marché du talent du poète et du dernier acte de Chatterton 
où se trouve une des plus belles scènes qui soient au théâtre. Si au lieu de 
lavoir vu jouer par M'*° Bellanger qui, du reste, y est charmante, il avait vu 
Marie Dorval dans le rôte de Kitty Bell, M. Adolphe Brisson comprendrait 
sans doute l’extraordinaire succès de cette pièce. C’est que Marie Dorval 
avait derrière elle tout un passé auquel elle faisait en quelque sorte vio- 
lence ; c’est que l’amour l’avait transfigurée elle aussi ;... A défaut de Marie 
Dorval, je souhaite à mon excellent confrère de voir M°* Sarah Bernhardt 
dans ce rôle. Ce jour-là il ne dira plus que Chatterton est une pièce souve- 
rainement ennuyeuse. 

Quant à moi, j'estime qu’elle survivra à la plupart des pièces du théâtre 
romantique peut-être parce qu’elle est la moins romantique de toutes 

THÉATRE-FRANÇGAIS. — Reprise de Marion Delorme. M. Jules Claretie a eu 
lheureuse idée de reprendre cette pièce, la première en date de Victor Hugo 
pour l’anniversaire du poëête qui tombe le 26 février. Nous parlerons de cette 
représentation dans notre prochain numéro. 

REVUE DES REVUES. — N° du rer février : Lettres inédites de Sainte-Beuve à 
Edmond Scherer. 

REVUE HEBDOMADAIRE du 26 janvier. — Les idées religieuses d'Alfred de 
Musset : La sœur Marceline par Léon Séché. 

REVUE DE FrIBourG. — No de décembre 1906: La religion d'Obermann par 
G. Michaut. 


LE CINQUANTENAIRE 
D’ALFRED DE MUSSET 


Le 2 mai prochain, il y aura cinquante ans qu'Alfred de Musset est mort. 
À cette occasion M. Léon Séché publiera au Mercure de France la Corres- 
pondance du poète, et les Annales romantiques organiseront une manifesta- 
tion en son honneur. 


BIBLIOGRAPHIE 


LIBRAIRIE DU MERCURE DE FRANCE. — Lettres de Baudelaire, 1 vol. in-8°. 
Prix: 3 fr.:50. 

Cette correspondance s’étend de l’année 1841 à l’année 1866. Elle est très 
intéressante pour la vie de Baudelaire et pour l’histoire de ses ouvrages, 
mais pourquoi l’avoir publiée sans avant-propos et surtout sans notes ? Il 
y a des choses incompréhensibles qu’un tout petit filet de lumière eût éclai- 
rées. Par ce temps d'élections académiques, je recommande les lettres de 
Baudelaire à Sainte-Beuve et à Alfred de Vigny, de l’année de 1862. On sait 
que le poète des Fleurs du Mal posa sa candidature au fauteuil vacant du 
Père Lacordaire. 

On trouva alors cette idée biscornue. Un poête vouloir remplacer un pré- 
dicateur ! Aujourd’hui la chose ne surprendrait personne, puisque l’Acadé- 
mie, par une note officieuse publiée dans le journal du Temps, nous a fait 
savoir que c'était une tradition surannée et à laquelle elle entendait renon- 
cer dans le présent et dans l’avenir, que celle qui consistait à remplacer un 
poête par un poëte et un historien par un historien. 

Voici donc ce que Baudelaire écrivait à Alfred de Vigny le 26 janvier 1862, 
au sujet de la candidature : 

« Avant de prendre une décision définitive, j’ai voulu savoir votre avis. 
Selon votre réponse, j'’écrirai avant mercredi, une lettre à M. Villemain, 
destinée à être communiquée à MM: de l’Académie. 

« Cette lettre, d’une forme un peu abandonnée, comme peut l'être celle 
d’un novice, dira en substance, que à défaut d’une ressemblance complète 
entre les ouvrages du défunt et ceux du candidat, l'enthousiasme du dernier 
me paraît une raison suflisante d’option, dans le cas de deux fauteuils 
vacants: 1e 

« Que, d’après cette théorie, le candidat le plus parfait qu’on puisse sup- 
poser devrait s'abstenir, s’il ne trouvait pas dans la vie les ouvrages du 
défunt autre chose que des motifs d’admiration raisonnée, c’est-à-dire la 
sympathie et l'enthousiasme. 

« Que, le père Lacordaire excitant en moi cette sympathie, non seulement 
par la valeur des choses qu'il a dites, mais aussi par la beauté dont il les a 
revêtues, et se présentant à l’imagination non seulement avec le caractère 
chrétien, mais aussi avec la couleur romantique (j’arrangerai cela autre- 
ment), je prie M. Villemain d’instruire ses collègues que j’opte pour le fau- 
teuil du père Lacordaire. » 

Tout ce passage était souligné. Il serait curieux de déterrer la lettre de 
candidature de Baudelaire à l'Académie. Si elle était conçue dans cette 
forme, elle a bien dû faire rire les Immortels d'alors. 


Ux BIBLIOPHILE 


Le Gérant : LéoN SÉCHÉ 


Imp. Boxvacor-Jouve, 15, rue Racine, Paris. 


Mérimée critique d’art en 1839 


(Suite) 


CHAPITRE III 


L'entourage de Mérimée 


S 1. — La famille. 


Le seul homme qui eût peut-être pu sauver la critique, 
pour un temps, était précisément un littérateur, notre Méri- 
mée. Mais il était à moilié peintre, et avait toujours vécu avec 
des artistes. Nous ne dirons rien des œuvres picturales de Méri- 
mée; nous n'avons pu les voir, et l'ouvrage de M. Tourneux 
nous les fait insuffisamment connaitre. Son père, Léonor 
Mérimée, avait été élève de Vien et de David, et était natu- 
rellement resté partisan de l’art que sa jeunesse avait connu, 
et qui lui avait valu ses succès. Il n'était peut-être pas aussi 
assuré qu'un Delécluze de l’éternelle supériorité de David ; 
mais les principes de ce maitre lui paraissaient en harmonie 
avec les meilleures traditions de l’art, et il révérait en lui 
toute sa gloire des vieux maitres. Les tableaux contemporains 
lui suggéraient immédiatement l'idée de quelque modèle 
ancien ; il était heureux de retrouver dans les essais de Pros- 
per la couleur des maitres qu'il avait imilés (1). On ne sau- 


1. Lettre à S.-J, Rochard. 
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rait imaginer un esprit plus naturellement contraire à la 
nouveauté. Une innovation qui se füt présentée sans un 
patronage illustre, lui eût paru un monstre en peinture ; son 
fils en garda un grand respect pour l'inimitable supériorité 
des peintres anciens. Léonor était d'ailleurs convaincu de 
l’irrémédiable décadence de l'art; il prédisait aux peintres 
contemporains des élèves plus mauvais qu'eux encore, et 
s'attachait en désespéré à tout ce qui pouvait retarder la ruine 
de l'Ecole. Il crut avoir trouvé un moyen de l'arrêter. Pen- 
dant quarante ans il composa son grand ouvrage sur les 

Procédés de la peinture à l'huile » dont il ramassait les 
éléments dans tous les Musées d'Europe, à travers toutes les 
écoles. Il finit par abandonner la peinture pour ces recher- 
ches techniques, et il'acheva en savant une vie qui n'avait 
‘ jamais été très artistique. Prosper Mérimée reçut de lui, 
outre des connaissances qui n’élaient pas communes, une 
baute idée de l'importance du métier dans l’art. La manière 
dontun peintre dessinait, mêlaitet touchait la couleur, toute 
la cuisine de l’art prit dans son jugement l'importance qu'elle 
avait eue dans la vie de son père. Il connut par là que 
certains tons des Vénitiens ou des Hollandais, où nous 
voyons une profondeur merveilleuse de poésie et de rève, 
n'étaient que le résultat d'anciennes trouvailles dont les 
maitres Iéguaient le secret à leurs élèves. Et non moins que 
les enseignements. l'exemple de cet artisan laborieux et sans 
génie put lui inspirer celte défiance quil eut toujours des 
explications liltéraires en peinture, ce refus excessif parfois, 
semble-t-1l, d'élever sa critique au-dessus de la matière de l’art, 
et de rechercher l'intention des artistes (1). 


$S 2. — Le monde. 


Il vivait dans le monde plus que dans sa famille, surtout 
vers 1839, et il paraît bien avoir subi, plus qu'on ne le dit 


1. « Je suis habitué à ne considérer que le dessin ct la couleur dans un 
& tableau. En vous parlant des Grâces de lord Ward, je n'ai pu que vous dire ce: 
« que je pensais de leur beauté. Je doute que Raphaël ait eu une idée morale en les 
« peignant. » (Une correspondance inédite, 20 août 1857.) 
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généralement, l'influence de ses amis, qui ne le valaient pas. 
Cette influence, en ce qui nous intéresse ici, est fort difficile 
à déterminer, faute de documents. IL est probable que chez 
Mme Récamier on parlait quelquefois d’art ; rien pourtant ne 
nous est parvenu de ces conversations. Faut-il ile regretter 
beaucoup ? À voir la place minime que tient la peinture 
dans la Correspondance d'Ampère avec Mme Récamier, on 
devine quelle devait intéresser les familiers de lAbbaye- 
-aux-Bois beaucoup moins que la littérature. Jean-Jacques 
Ampère était un ami de jeunesse de Mérimée et le voyait 
souvent chez son père, André, le physicien. Dans cette 
famille singulièrement ‘intelligente, mais beaucoup plus 
curieuse de science et de philosophie générale que de choses 
d'art, malgré les assez nombreux essais poétiques de Jean- 
Jacques, Mérimée aurait pris, S'il ne l'avait eu déjà, le goût 
de la précision, et la haine des vains discours sur l'esthétique. 
Son camarade Jean-Jacques était loin d’être insensible au pit- 
toresque ; mais il nele sentait que dans la nature, et dans les 
tableaux où il retrouvait des choses vues, quelques parcelles 
de sa vie passée. Il ne vit au Salon de 1824 que les paysages 
d'Italie, qui lui rappelaient des jours d’enivrement et d'amour ; 
le reste le laissait froid. La nature mème parait ne l'avoir 
ailecté que quand il y pouvait mêler quelque rêverie person- 
nelle, et lorsque ses pensées intimes pouvaient revêtir de 
symboles les lignes et les couleurs des choses. Mais alors 
même, qui pourrait déterminer ce qu'il y avait dans son 
émotion de trouble sincère et de ressouvenir où d'incons- 
cliente imitation littéraire ? 

Les mêmes personnages se retrouvaient dans presque tous 
les Salons de Paris : la personne de la maîtresse de maison 
pouvait changer ur peu leur ton, mais non leurs idées. Chez 
Mre Ancelot, chez le baron Gérard, chez Delécluze, ‘chez 
Cuvier, Mérimée apportait, avec plus d’entrain peut-être que 
chez M" Récamier, qu'il aimait peu, la même élégance un 
peu impertinente et les: mêmes dehors sceptiques. Presque 
tous ces salons étaient nou des débris de la société 
impériale, et vivaient. à peu près sur les mêmes idées, les 
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mêmes cultes qu'avant 1815. Mérimée devait entendre partout 
le même langage, les mêmes éloges du classicisme qui don- 
nait à Gérard la gloire, à Delécluze la copie. Il dut entendre 
partout le même mélange de sottises et de banalités, en mème 
temps qu'il s’habituait à voir les choses du point de vue 
classique. Sans doute ces salons contribuèrent à l'éloigner 
insensiblement du romantisme, mais 1l n'en pouvait recevoir 
aucune idée : tout au plus un dédain sans àpreté pour la 
critique d'art, qui n'élait là, somme toute, qu'un bavardage 
de Salon comme un autre. 


$S 3. — Stendhal. 


Il n’en fut pas de mème de sa liaison avec Stendhal ; elle 
datait de 1820, et dura jusqu'à la mort de Stendhal, qui sur- 
vint malheureusement en 1882. Elle eut sur la plupart de ses 
idées une grande influence. Ils se voyaient à tout moment. 
De toutes les sociétés où fréquentait Mérimée, le plus bril- 
lant causeur était Stendhal. Sa conversation, dont la vivacité, 
la fantaisie, étonnèrent tous ceux qui l’entendirent, allait de 
l'histoire à la politique, de la poésie à l'art dramatique, mais 
revenait avec une singulière prédilection sur les sujets esthé- 
tiques. Il en tirait ses plus brillants paradoxes, ses plus 
invraisemblables mélanges d'idées justes et de propositions 
ineptes. Il avait en critique d'art de hautes prétentions : « Les 
gens de lettres, dit-il quelque part, regardent comme une 
annexe de leur titre le privilège de juger des tableaux et de 
la musique. » Aussi en jugeait-il en homme de lettres, uni- 
quement, et Mérimée ne le lui passa point. Nous possédons 
là-dessus deux tex!es aussi explicites que possible. &« Il 
« apprécie les maîtres, dit Mérimée de Stendhal dans la célè- 
« bre brochure H.-B., avec les idées françaises, c’est-à-dire 
« au point de vue littéraire. Les tableaux des écoles d'Italie 
« sont examinés par lui comme des drames. C’est encore la 
« façon de juger en France, où l’on n’a ni le sentiment de la 
« forme ni un goût inné pour la couleur. Il faut une sensibi- 
«lité particulière et un exercice prolongé pour aimer et 
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«comprendre la forme et la couleur. B. prête des passions 
« dramatiques à une vierge de Raphaël. J'ai toujours soup- 
« çonné qu'il aimait les grands peintres des écoles lombarde 
« et florentine parce que leurs ouvrages Île faisaient penser à 
« bien des choses auxquelles sans doute les maîtres ne pen- 
« saient pas. » — Plus loin il ajoute quelques phrases perfi- 
des, des malices d'archéologue, sur l'inintelligence qu'avait 
Stendhal de la sculpture grecque : — « Il sentait mieux la 
« sculpture de Canova que toute autre, même que les statues 
« grecques, peut-être parce que Canova à beaucoup travaillé 
« pour les gens de lettres. » — Mérimée reprit plus tard cette 
appréciation, et Becyle ne gagna rien à être jugé plus longue- 
ment. Il faut citer ce texte essentiel (x) : « Il me semble qu'il 
« aimait et recherchait surtout, dans la musique, les effets 
« dramatiques, ou plutôt qu'en analysant ses impressions 
« personnelles il les expliquait par la langue dramatique, la 
« seule qu'il connüût ou quil crût intelligible à ses lecteurs. 
« Il en était de même pour les arts du dessin. Adimnirateur 
« passionné des grands maitres des écoles romaine, floren- 
« tine et lombarde, ïl leur a prèté souvent des intentions 
« dramatiques, qui, à mon avis, leur furent étrangères. Lors- 
« qu’il découvre... une foule de passions ou de nuances de 
« passion que la peinture ne saurait exprimer, on se demande 
« s’il a compris les intentions et le but de ces grands maïi- 
« tres. Mais il raconte à sa manière les émotions qu'il a res- 
« senties devant leurs ouvrages : il décrit l'effet dans l'im- 
« puissance d'en expliquer la cause. Probablement, s'il avait 
« essayé d'écrire à différentes reprises ses impressions devant 
« un mème tableau, il aurait été surpris lui-même de leur 
« variété. » — On sait de reste que les deux amis «n'avaient 
peut-êlre pas une idée en commun », le mot est de Mérimée 
et tous les témoignages contemporains l'appuient. Par esprit 
de contradiction ils exagéraient l’un et l’autre leurs idées, et 
il n'est pas impossible qus nous devions à une cause si mes- 
quine, ce que les idées de Mérimée sur la critique d'art eurent 
de plus solide, j'en veux dire les négations. Les pires choses 


1. Correspondance de Stendhal. Notices page XVIIT. 
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ont parfois un profit inältendu ; lé‘bavardage incohérent dé 
Sténdhal, ses épanchements d'homme sensible et fort peu 
artiste servirent du moins à accroître en Mérimée le dégoût de: 
ce genre de critique, et à lui en faire chercher une autre: c'est 
assurément là le meilleur résultat de la critique d'art de Sten- 
dhal. | | | | 


ASE _ Les artistes. 


IL est fort probable que si Mérimée n'avait connu que des 
critiques d'art, le spectacle de leurs erreurs et de leur incura- 
ble verbiage l’eût toujours empêché d’être leur confrère. Mais: 
il avait pour ‘amis des artistes, et ceux-là lui montrèrent, 
comme son père, la possibilité de parler des choses d'art sans 
trop de sensiblerie littéraire. Il connaissait aux environs de 
1839 deux groupes de peintres, des Anglais et des Français: 
IL y aurait d’intéressants chapitres à écrire sur les relations 
des peintres anglais et français au xrxe siècle. On y verrait 
que les uns ct les autres passaient le détroit avec une grande 
facilité, pour leur plus grand bien. Il y avait à Paris une 
petite colonie de peintres anglais, que Mérimée. naturelle- 
ment, connaissait fort bien, quoiqu'il n’en:ait point parlé. 
Mais la correspondance de Delacroix nous révèle ces ami- 
üés, et nous apprend quil fut lié avec les Fielding. C’étaient 
trois aquarellistes d’inégale valeur, mais de grand talent, 
surtout Antoine Van Dyke, qu'on appelait Copley Fielding, 
et qui fut président de la Water Colour Society depuis 1531 
jusqu'à sa mort (1855). IL était d’une prodigieuse habileté, et 
envoyait tous les ans aux expositions d'Angleterre où même 
de France nombre de marines ou de paysages, élégants, 
parfois maniérés, mais dont on admirait toujours les délica- 
tés gradations de teintes et les effets de lumière. Il fut cer- 
tainement un de ceux qui fortifièrent en Mérimée le sens de 
la couleur, etla relevèrent à ses yeux du dédain où la tenaient 
les classiques. Une de ses phrases sur Stendhal est instruc- 
tive : « Beyle faisait peu de cas des coloristes. Nous avions de 
grandes discussions à ce sujet » (1). Mots qui pourraient pas: 

1. Correspondance de Stendhal, Notice, pe XIX. 
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ser pour un résumé assez net de l’état du goùt en France, 
avant et après l'influence romantique, et surtout anglaise. 

Semblable à celle-là dut être l'influence sur Mérimée d'un 
autre aquarelliste, Français seulement de nom. S.-J. Rochard. 
C'était un élève et un ami de Léonor Mérimée, et qui s'était 
fait par ses miniatures un nom et une fortune en Angleterre. 
Malgré sa célébrité et son éloignement, il restait en relations 
avec son vieux maitre, qui lui donnait de Lemps en temps de 
bons conseils pratiques. Il fut mème le professeur de Pros- 
per, et quelques mots de Léonor nous attestent qu’il ne per- 
dit pas son temps (x). Ce n'était pas une moins bonne école 
pour le critique que pour l'artiste, celte fréquentation des 
aquarellistes où miniaturistes, gens. d'idéal restreint et de 
technique raffinée. Qu'il prit le pinceau ou la plume de eriti- 
que d'art, il devait dorénavant regardér principalement le 
métier. Avant de se permettre toutes les intentions qu'on 
découvrait dans la peinture pathétique du temps, le peintre 
devait connaître son mélier, dessiner convenablement, et 
savoir manier la brosse et la couleur. 

Ce que celte conception aurait pu avoir d’un peu étroit et 
avilissant pour l'art, fut corrigé par l’influcnce de quelques 
artistes français que Mérimée fréquentait. Ayant été jadis 
très romantique il lui restait de ce temps quelques amitiés 
précieuses. Il vit Louis Boulanger aux réunions romantiques, 
connut un peu plus Deveria, mais fut lié surtout avec Dela- 
croix et Marilhat. C'étaient des hommes d'intelligence ouverte, 
qui connaissaient les ressources et le vrai but de leur art, 
Leur conversation, le spectacle de leurs essais, de l'effort per- 
pétuel de Delacroix surtout vers une expression complète de 
sa personnalité, fit pénétrer en lui cette conviction, qu'il y a 
dans la peinture autre chose que des combinaisons de lignes 
et de couleurs agréables à l'œil, que l'âme de l'artiste S'y 
exprime, et que si la erilique ne croit pas pouvoir parler 
dignement de celte haute signification, elle doit du moins 
montrer qu'elle re l'ignore pas. 


1. Lettres de Léonor Mérimée à S.-J, Rochard; 30 mars 1827-74 avril 1827. 
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CHAPITRE IV 
Mérimée en 1839 


Ainsi formé par de multiples influences, Mérimée pouvait 
prendre dans la critique d'art une place prépondérante. Il ne 
le voulut pas, et préféra généralement le rôle de spectateur, 
qui allait mieux à son humeur. Sa compétence s'explique en 
grande partie par son entourage ; mais son indifférence n a 
de raisons qu'en lui-même. , 

Ce devait être une chose intéressante que l'état de sa pen- 
sée et de sa conscience à cetle époque ; malheureusementil 
s'y mêlait tant d’adversion pour la littérature personnelle que 
jamais Mérimée ne fut moins porté à nous faire des confiden- 
ces et que nous avons de lui, en ce temps, seulement quelques 
lettres fort disséminées et passablement insignifiantes. Il était 
fort mondain ; on a vu les salons littéraires dont ïl était 
familier ; à défaut de la naissance, la haute situation politi- 
que qu'il avait occupée pendant quelques années, le titre de 
membre de l’Institut, et surtout sa renommée littéraire, lui 
avaient ouvert à peu près tous les cercles élégants de Paris. 
Il était plus brillant que jamais, au dire de Mme Ancelot ; 
l'habitude du monde, des travaux littéraires, lui avaient 
donné une merveilleuse facilité à tourner les phrases ironi- 
ques et les paradoxes savamment scandaleux. Il composait 
son altitude à la manière de Stendhal, mais avec plus de légè- 
reté, plus de détachement que son ami ; 1l ne lui fallait pas 
d'efforts pour être de bon ton. 

Il semblerait qu'un sentiment plus profond se joigniît à ce 
goût un peu frivole ; en 1836 il écrivait (1) : « Je suis gran- 
dement et gravement amoureux d'autre part » ctcctle liaison, 
avec une femme très mondaine, la seule d’ailleurs dont Méri- 
mée n'ait jamais plaisanté, dura jusqu'aux premières années de 
l'Empire. Quand elle prit fin, nous ne savons trop comment, 


1. Lettre à Stendhal, d’Aix-la-Chapelle, 5 juillet 1836. 
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ni lui non plus, à ce qu'il paraît (1), il en fut «très véritable- 
ment malheureux » (2) pendant quatre ou cinq ans. Et pour- 
tant il ne s’enfermait point dans sa passion, à la façon des 
vrais amoureux. Dans le même temps il entretenait avec la 
Première Inconnue cetle correspondance charmante, spiri- 
tuelle et parfois. comme sans le vouloir, très tendre, où se 
mèlent d'assez déconcertante manière Iles protestations de 
froideur et les insinuations plus qu’amicales. Comment savoir 
aujourd'hui quels étaient au juste ses sentiments et ses inten- 
tions. Veut-il en rester à l'amitié, ou songe:t-il à une liaison 
plus proche ? IL est bien maitre de sa plume pour un homme 
qui aime, et bien habile pour un qui n’a pas d’arrière-pensée. 
Il demandait et obtenait des rendez-vous, qu’on entourait de 
mystère ; 1l semblait suivre un flair de séduction, qui d’ail- 
leurs ne réussit guère. Au fond, ce n'avait été qu'un jeu pour 
lui, et il sut y perdre en galant homme. Non sans regret 
peut-être, car le temps n'était pas encore bien éloigné, où 
ilavait élé « un très grand vaurien ». 

Ses ressouvenirs, ses relations féminines actuelles, toute 
cette vie d'élégance cet de jouissance, contribuait à écarter 
de lui les émotions profondes et les jugements sévères sur le 
monde. Son scepticisme alors n'était pas amer. Il cueillait au 
fil des jours une impression d'art ou une amitié jolie avec le 
mème dilettantisme, et ne songeait pas à l'exaltation pénible 
jusqu'aux créations du grand art ou aux extases de la vraie 
passion. Il n'avait guère changé de doctrine sur ce point ; 
jamais il n'a cherché, dans ses œuvres d'imagination, à prou- 
ver de grandes vérités ou à exprimer sa vie intéricure. Ses 
nouvelles n’ont pas de ces prétentions : elles représentent 
d'ordinaire l'art destiné aux amateurs de réalité et de perfec- 
tion technique, l’art « confortable » qu'il préférait et qu'il 
demandait aux artistes, un art qui porle au monde une joie 


1. & Il y a trois ans à peu près que je n'ai plus de but. Il me semble qu'il n’y a 
pas de ma faute. Je nai jamais pu savoir ni deviner pourquoi, aucun des motifs 
qui amènent des dénouements dans le monde n'est admissible, $ (Corresp. inédite, 
29 octobre 1856.) 

2. Corresp. inédite, 29 octobre 1856. 
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distinguée, mais non laborieuse. Il était en tout un amateur; 
et même à l’Académie des Inseriptüons il portait humeur et 
l'esprit du familier de Mwe Ancelot, de l'ami de l’Inconnue. Scs 
travaux historiques, malgré leur solidité, ne sontpas d’un pur 
érudit : il choisitles personnages qui l’intéressent, et ne peut 
s'empêcher de nous le dire. Son dernier conte. ta Vénus 
d'Ille, qui est l'arrangement d'une vieille chronique, montre 
le mème dilettantisme historique. Les personnages curieux 
et les récits singuliers, c'était bien sans doute, à son sens, le 
meilleur de l'histoire. Enfin on ne saurait rêver une occupa- 
üon qui convint mieux à ses qualités et peut-être à ses insuf: 
fisances, que les missions à travers la France, où l’envoyait 
le comité des Monuments historiques. Il errait à travers les 
restes du passé artistique, exempt à la fois de la passion des 
antiquaires, qu’il a finement ridiculisés, et de l’ignorante légè- 
reté des touristes, relrouvant ici des ruines intéressantes, Jà 
une légende ancienne, comprenant et appréciant tout, ne s’at- 
tachant à rien. C'est ainsi qu'il traversa la vie, passant avec une 
rare élégance par toutes les occupations dignes d'un esprit 
cultivé, assez semblable, dans sa correction moderne, à un hon: 
nête homme de jadis, qui se serait mêlé de littérature. d'his- 
toire et d'art, et qui aurait porté en tout le détachement 
supérieur, la sûreté de goût de l'amateur éclairé. 


CHAPITRE V 


Le Salon de 1839 : Peintres et peinture. 
S 1. — Les jugements qu'il doit à Stendhal. 


Telles étaient les dispositions de Mérimée, lorsqu'il se 
promenait dans le Salon carré ou les galeries voisines, au 
milieu des tableaux dont il lui fallait parler. Il ne se faisait 
pas de son rôle une idée aussi haute que Planche ou Delé- 
cluze, et ne se considérait ni comme un chevalier errant de 
la critique ni comme un sauveur des artistes. Aussi n’avait- 
il point d'idée préconçue à justifier, point de but à atteindre, 
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et: dut-il être très sincère avec lui-même: Les diversés influen- 
ces quil avait subies se rencontraient et s’harmonisaient en 
ses sensations, et les ressouvenirs de plus d’une sorte, exei- 
tés par la vue des tableaux, lui revenaient. Par moments il 
était tenté, comme Stendhal, de À blâmer la gaucherie, la 
lourdeur de certaines lignes, ou de plaider comme lui pour 
l’art sérieux, en voyant le succès des scènes d'un comique 
bas et populaire, comme celles de Biard. Mais plus souvent 
son ancienne défiance de la critique d’art littéraire lui reve- 
nait. lorsqu'il songeait aux opinions probables de son ami; 
et le souvenir de ses éternelles contradictions avec lui l'em- 
pêchait d'admirer le pathétique d’un Ary Scheffer, qui était 
fait pour attendrir l’ancien dragon. Or il s’est trouvé que le 
dragon, cette fois, n'avait pasété attendri. Nous avons la bonne 
fortune de posséder, dans une lettre à M"° J. à Saint-Denis, 
du 21 mars 1839, ses impressions sur le Salon. Depuis qu'il 
était consul à Civita Vecchia, il connaissait un peu la peinture 
italienne, dont il avait parlé fort longtemps avant (1817); il 
était devenu très difficile sur la noblesse, la suavité et autres 
attributs ordinaires de la touchante peinture italienne. 
Raphaël, Titien, Véronèse, lui présentaient, infiniment 
mieux réalisées, les intentions que Scheffer s'efforçait gau- 
chement d'exprimer, avec son dessin raide et sa lourde cou- 
leur bistrée. Il fut frappé de la différence plus que de la 
ressemblance, et trouva qu'il fallait être ignorant comme une 
femme du monde pour admirer ce maladroit disciple. « Les 
«tableaux de S., dit-il, qui font pâmer les belles dames du 
« Faubourg Saint-Germain, ne sont qu’un centon de certains 
« tableaux de l'école de Venise, moins le coloris bien 
« entendu. » « Ce qui séduit les dames est cet air sérieux et 
«digne, qu'on ne peut refuser à ces figures. » Sur le rapport 
de Scheffer et des Vénitiens. nous laisserons cette aflirma- 
tion gratuite de Stendhal pour ce qu'elle vaut. Quant aux 
dames du plus aristocratique des faubourgs, Mérimée les 
remplaca par les gens de lettres, dont il incrimina l'amour 
désordonné pour la peinture dramatique. Connaissant son 
opinion ordinaire sur Stendhal, nous savons à qui il pensait, 
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en général. Mais cette fois, Stendhal ayant ‘abandonné sa 
propre théorie, ce qui lui arrivait quelquefois, ils se rencon- 
traient dans la mème critique ; par un hasard assez piquant, 
Mérimée avait rarement été si bien d'accord avec Stendhal 
qu'au moment où il s'en moquait. 


$ 2. — Quelques restes de « littérature » 


Il n’était d’ailleurs pas toujours si différent de ses confrères 
les gens de lettres ; il parait bien n’en avoir blämé les sujets 
dramatiques que quand ils étaient mal peints, et encore 
n'était-il pas toujours très difficile sur ce point. Les seuls 
tableaux qu'il ait admirés presque sans réserve sont ceux de 
Scheffer, et, en dépit de son préambule dirigé contre les hom- 
mes de lettres, il en fit un éloge d'homme de lettres. Il déerit, 
brièvement je l’avoue, le tableau dela Première rencontre de 
Marguerite et de Faust, mais en y montrant seulement les 
sentiments des personnages, visibles sur leurs traits : « Une 
jeune fille dont la figure respire la chasteté... ; un homme au 
front grave et passionné... ; un personnage moilié grotesque 
moitié lerrible... (1) » et il continue à décrire ces tèles d’expres- 
sion, {out comme aurait pu le faire n'importe quel imitateur 
de Diderot. Le Roï de Thulé lui tira des accents plus pathé- 
tiques et plus littéraires encore : «Il y a dans cetle noble 
« figure, dit-il, quelque chose de si bon, de si tendreet de si 
« triste qu'il est impossible de la contempler sans une vive 
« émotion » (2). Je ne sais si Scheffer connut ce tour de force 
de sa peinture, d’avoir fait avouer à Mérimée une vive émo- 
üon. Aïlleurs Mérimée fait une autre description, celle du 
Supplice turc de Decamps. Il faut reconnaître que ce sont 
les deux seules qu'il se soit permises ; mais 11 lui arriva 
ailleurs de s’extasier encore sur des têtes d'expression. Il toléra 
aussi les sujets dramatiques, et ne reprocha pas à son ami 
Delacroix, qui les aimait un peu, d'en avoir tiré son plus 
srand succès, les Massacres de Scio. Il est vrai que si le 


1. Revue des Deux-Mondes, 1839, t. IT, p. 90. 
2. lèevue des Deux-Mondes, 1839, t. IL. p. 91. : 
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tableau est bon, on ne peut guère en reprendre le sujet ; 
quand Fa couleur est belle, le dessin exact et le tableau com- 


posé, qu'importe le reste, à ceux qui ne sont que peintres ? 
Mais précisément ce reste importait beaucoup à Mérimée, plus 
peut-être qu'on ne l'eût pu croire; une belle étude de chairs 


cadavériques lui était précieuse; mais quel redoublement 


d'intérêt, si ces cadavres sont des Grecs, tués par des Turcs 
fort pitoyablement ? Les pures sensations esthétiques lui 
paraissaient congrümentcorsées parle pathétique dessituations 
et l'expression des figures : décidément, comme son ami 
Stendhal, il était encore très homme de lettres. 


$ 3. — Ce qu'il doit aux classiques 


Il n'était pas moins classique. Il avait gardé de l’ancienne 
discipline davidienne une haute idée de la prédominance 
esthétique de l'homme. Malgré son estime pour plusieurs 
artistes moins férus que lui d'humanité, il est visible qu'à ses 
veux le grand art était fait de nobles attitudes et de têtes 
expressives. L'intérêt qu’il portait aux personnages l'empé- 
chait d'en porter assez aux tableaux ; la nature toute unie ne 


lui parlait guère, et il réclama de Gudin des figures au milieu 


de ses paysages. IL trouvait d'une hardiesse presque indé- 
cente de présenter au public « une vague toute seule, sans 
« bâtiments, sans côtes, sans un bout de débris : rien que de 
« l’eau el du ciel. » (x). Rien que de l’eau et du ciel, les deux 
sources éternellement changeantes de colorations et d'aspects 
prestigieux ! Si seulement il y avait un indice humain, un 
reste de tragédie, un tronçon de mât où s’accrocheun nau- 
fragé ! Et voilà Mérimée, l'ennemi de la peinture dramati- 
que, prônant le plus facile et le plus plat de tous les mélodra- 
mes, par amour de l'humanité. — Il avait par ailleurs gardé 
du paysage la conception classique ; il n'a même pas cité le 
nom de Corot qui avait envoyé trois toiles exquises, ni de 


Rousseau, une des victimes les plus regrettables du jury. En 


7 
LA 


revanche il n'a pas un motde bläme pour le ridicule Bidauld, 


1. Salon de 1839, p. 246. 
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le paysagiste attitré de l'Institut, qui promenait sa médiocrité 
à travers plusieurs genres, et que Planche lui-même ne man- 
quait jamais d'aplatir. Mérimée avait pour lui et pour Gudin, 
deux gloires retardataires, une estime assez étonnante. Dès 
1831, Gustave Planchc:déclare que Gudin est un homme fini, 
avec ses marines de convention, dorces et beurrées; en 1834, 
il ajoute à cet acte de décès que personne ne parle plus de 
lui, sauf quelques àmes dévotes. Et voici qu'en 1839 Mérimée 
déclare que c’est bien toujours le meilleur des peintres de 
marine. On voit à quel point Mérimée restait attaché au 
passé. À cette époque encore il lui fallait moins des paysages 
que des sites composés, avec des premiers plans, des pers- 
pectives, des masses équilibrées, tout un arrangement qui le 
salisfaisait plus que limitation seule de la nature, et qui, depuis 
Joseph Vernet, avait été fort à la mode. Enfin, à l'égard de 
ceux qui cherchaient isolément une peinture personnelle, 
Mérimée n’était pas mdulgent; il leur montrait un manque de 
sympathie qui sentait trop l’admirateur de la belle discipline 
de l'Ecole française. Il Jui déplaisait que des peintres tour- 
nassent le dos à la foule ; il ne leur voyait qu'une excuse pos- 
sible, et qui leur faisait généralement défaut, le génie ; et ilne 
leur trouvait qu'un motif pour l'ordinaire, l’amour du para- 
doxe et de l'originalité facile. Et il faisait sur ces. insoumis un 
couplet d'ironie qui eût réjoui David. Il est seulement dom- 
mage que tant d'esprit ait eu pour résultat de nous donner 
une preuve nouvelle de l'importance qu’avaient encore sur 
Mérimée les réstes sans gloire du elassicisme. 


4. — Les résultats de l'influence des artistes 


Pourtant si Delécluze se fût imaginé avoir trouvé en Méri- 
mée un second, il se fût lourdement trompé. Mérimée avait 
beaucoup d’autres amis que Delécluze, et qui tous purent 
reconnaitre dans ses appréciations un peu de leurs doctrines 
ou de leurs prédilections. Mais comme il était juste, sinon natu- 
rel, ce furent ses amis peintres qui eurent lieu d'être le plus 
satisfaits de leur influence. 
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a) Les sujets dramatiques. — Dans son couplet sur: les 
gens de lettres, il rappelle la distinction fondamentale des 
ressources de la poésie et de la peinture, et explique fort 
subtilement le plaisir pervers qu'éprouvent les spectateurs à 
faire voyager leur imagination autour du tableau. Voilà de 
pures idées de peintre, et tout cela est fort bon, mais com- 
ment Mérimée accommodait-il ces déclarations de principes 
avec certain désir que nous avons vu, avec son goùt pour 
Delacroix, qui cette année même, exposait une Cléopâtre se 
préparant à.la mort et un Hamlet au cimetière ? Gautier 
d’ailleurs tombait sans scrupules dans la même contradic- 
tion : iladmirait expressément dans Delacroix un auteur très 
poétique, tout juste au bout d’une longue tirade contre la 
peinture poétique. Le plus curieux est que Delacroix lui- 
même ne se souclait nullement de cetite conciliation : vers 
le même temps il écrivait à Thoré : 

« Votre distinction des qualités qui conviennent à la pein- 
ture et à la poésie est très juste et ne peut jamais être four- 
rée assez avant dans la tête du public. On nous juge tou- 
jours avec des idées de litlérateurs, et ce sont celles qu'on 
a la sotlise de nous demander. Je voudrais bien qu'il soit 
aussi vrai que vous le dites, que je n’ai que des idées de 
peintre, je n'en demande pas davantage » (1). 

Un si bel accord dans l'inconséquence était pour éterniser 
leur amitié. Mérimée essaya en 1839 une distinction subiile : 
les sujets dramatiques, dit-il, sont ceux qui supposent une 
série d'événements avant ou après le moment que représente 
Je tabléau : il en cite comme exemple le tableau de Delaro- 
che : Cromwell devant le cadavre de Charles Ier, Mais le Ham- 
letde Delacroix n’a-t-il pas avec ce Cromvwellune ressemblance 
déconcertante ? Ne suppose-t-il pjas aussi une série d'événe- 
ments antérieurs, ettoutes les circonstances dont Shakespeare 
a rempli le début de sa pièce ? À Dieu ne plaise que nous 
lui reprochions son admiration pour ce chef-d'œuvre de Dela- 
eroix. Mais son goût était plus juste que sa pensée, et il a eu 
le mérite d’être assez artiste pour se contredire. 


1. Lettre à Th, Thoré, san$ date (1842 2). Bury. p.198. : 
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Ce qui empèche le Cromwell devant Charles I:r d'être un 
sujet de peintre, ée n’est pas la série des événements anté- 
rieurs qu'il suppose, mais plutôt l'excessive complexité des 
personnages et de la scène, qu'un tableau ne saurait expri- 
mer entièrement. Comment représenter en deux figures les 
idées qui remuaient alors la nalion anglaise, résumée en ces 
deux ennemis ? comment symboliser les causes qui firent 
tomber Charles, ct les forces qui firent triompher Cromwell ? 
Hamlet, au contraire, est Ie produit de la pensée d’un artiste, 
et la scène du cimetière, inventée en vue d’exciler une 
impression unique, exprime synthétiquement quelques idées 
et quelques sentiments qu'un grand peintre pouvait rendre : 
Delacroix l’a prouvé deux fois. 

b) Autres idées « de peintre » : la couleur. — Il semble que 
les «idées de peintre » n’aient pas porté bonheur à Mérimée : 
il n'a pas pu en exprimer une sans y contredire ailleurs. Il a 
assurément raison de demander à Decamps l'étude attentive 
de la nature ct l'imitation du paysage réel. Ses amis les 
peintres ne peuvent que le féliciter de son dédain pour les 
sites de convention ; mais pourquoi alors avoir admiré le 
paysage académique, qui n’était que convention ? Ailleurs il 
fait un grand mérite à Decamps d'être coloriste, célèbre abon- 
damment ses ressemblances avec le Giorgione, le Lorrain, 
Rembrandt et autres illustre maitres ; cependant ses appré- 
ciations de la couleur sont banales et superficielles ; mème 
quand il parle de Delacroix, il n'a pas un mot pour ces mer- 
veilleuses harmonies où Delacroix mettait toute sa poésie, 
tout le symboliste dont ses rèveries élaient pleines. En cela 
il imite le silence de ses contemporains moins artistes et 
moins intelligents que lui. Il semble d'après l’ensemble de 
sa critique qu'il n’était point coloriste, et selon M. Tourneux 
sa peinture Ice montre. L'estime de la couleur lui était venue 
de réflexion, par une juste intelligence des ressources de la 
peinture ; mais la jouissance des yeux y avait eu peu de part. 
Comme tout homme de goût il était sensible à l'aspect désa- 
gréable des couleurs ou à une certaine harmonie facile et 
reposante pour la vue ; mais on ne sait s'il y mettait plus de 


ET. 
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raffinement (1), et son silence nous autorise à croire qu'il 
était trop homme du monde, trop amateur pour ressentir les 
joies puissantes de l'artiste qui, des mille jeux de la couleur 
compose le splendide aveu de ses pensées les plus profondes. 


So. — La critique technique 


Il fut mieux inspiré en empruntant aux artistes leur ma- 
nière de juger les tableaux du point de vue technique. Il y 
était fortement poussé par plus d’une influence ; ce fut son 
procédé constant, et certes il est inattaquable, de se deman- 
der avant tout si un tableau était bien dessiné et bien peint. 
Souvent il n'allait pas au delà : il trouvait une erreur d’ana- 
tomie, une gaucherie de composition, une leinte mal posée 
ou inexacte, le disait et passait. C'était une oraison funèbre 
suffisante pour les toiles médiocres ; mais il lui arriva de 


faire un sort aussi dédaigneux à des œuvres qui méritaient 


mieux, et qui avaient dù l’intéresser. C’est un grand défaut 
de sa méthode. Nulle part il ne nous a livré une analyse com- 
plète de l'impression que lui fait un tableau, et pas plus 
dans sa critique d’art qu'ailleurs il n’a consenti à soulever le 
voile irritant dont il a toujours enveloppé sa sensibilité. 
C'est qu'il désespérait d'imiter, mème à l’aide de toutes les 
finesses de sa langue, la délicatesse innombrable des impres- 
sions esthétiques. Cette sorte de sentiments et de goûts lui 
paraissaient éternellement incommunicables. « Par la pein- 
« ture (et la poésie), a-t-il dit, les goûts sont fort différents, 
« il est inutile de les discuter. » (2) Le mot date de 1852, 
mais l’idée dut être chez lui constante. Il ne voulait pas, à la 
manière de Diderot ou de Stendhal, refaire la critique méta-! 


phorique et lyrique qui transpose les impressions et déna- 


ture l’art. IL n'avait pas non plus un style à imiter Gautier 

dans ses descriptions brillantes, et très vaines. Autour de 
1. Remarquer qu'à part de très rares exceptions, il ne s'attache généralement 

qu'à la couleur totale du tableau, qu'à l'harmonie d'ensemble. 

2. De la lillérature espagnole (Mélanges historiques), éd. Calmann Lévy, 1868, 


p. 248. 
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lui il ne voyait dans les meilleures critiques que beaucoup 
d'esprit, et des qualités littéraires qui méritaient mieux, 
aboutissant à un ridicule échec. — « Comme tous les criti- 
«ques, Beyle luttait contre une difficulté probablement inso- 
« luble. Notre langue, et aucune autre que je sache, ne peut 
« décrire avec exactitude les qualités d’une œuvre d'art, Elle 
« est assez riche pour distinguerles couleurs ; mais entre deux 
« nuances qui ont un nom, combien y en a-t-il, apprécia- 
«bles aux yeux, qu'il est absolument impossible de déter- 
«miner par des mots. La pauvreté des langues devient 
«encore bien plus sensible lorsqu'il s’agit de formes, non plus 
« de couleurs. Un œil médiocrement exercé reconnait facile- 
« ment un contour vicieux. Quiconque examine la statuette 
« de la Vénus de Milo, réduite par le procédé Collas, recon- 
«naît aussitôt que le nez n’est point antique. Pourtant la diffé- 
«rence entre ce nez rapporté etle nez du statuaire grec ne peut 
« consister qu’en une fraction de millimètre : or quels mots 
« pourront caractériser cette forme dont la beauté dépend 
« d’une fraction de millimètre en plus ou en moins ? Ce qui 
« se sent avec tant de facilité, on ne peut l’exprimer avec 
« du noir sur du blanc, comme disait Beyle. De cette impos- 
« sibilité d'être exact est venu le besoin de chercher des 
« termes de comparaison. qui ne sont guère propres à por- 
«ter quelque clarté dans une question si obscure... (x) ». La 
seule chose dont on püt parler sans abus de mots était le 
métier des peintres ; Mérimée s’y résigna, en désespéré. 
Mais il devait sentir combien cette critique était indigne des 
grandes œuvres où elle s’attachait, et dont elle laissait le 
meilleur. Il lui fut sans doute pénible de parler en magister 
des tableaux même qui le charmaient, et c’est probablement 
parce qu'il ne croyait pas pouvoir en parler autrement, qu'il 
préféra toujours s'en taire. 


$S 6. — Ses infidélités à cette méthode 


Il s'est trop résigné à cette demi-critique de désespéré : 
il aurait pu étudier de plus près au moins les grands peintres 


1. Correspondance de Stendhal, op. cit., Notice, p. XIX. 
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de son temps, qui en valaient bien la peine. Car sa méthode 
n'était pas assez étroite et exclusive pour le lui interdire abso- 
lument. Il ne s’est pas toujours tenu aux critiques du détail 
du dessin ou de l'exécution : de temps en temps ila pris un 
ton grave, et développé de belles idées générales ; il a à plu- 
sieurs reprises honni les jugements esthétiques des gens de 
lettres et en a donné de fort bonnes raisons. À Dieu ne plaise 
qu'on lui reproche d’avoir quelquefois dépassé sa tâche de 
redresseur de lignes et de vérificateur de nuances ! IT lui arri- 
vait aussi de considérer un tableau d'ensemble, et d'indiquer 
l'impression qu'il en recevait. Mème une ou deux fois il ex- 
prime sa sensation en guise de jugement, ou plutôt 1l laisse 
enfin supposer qu'il a compris toutes les intentions de l'ar- 
tiste. « C'est un privilège du talent, dit-il, que de revêtir 
« d'une forme appréciable à tous le rève de sa pensée (1). » 
Mots particulièrement typiques, et qui ne sont pas les seuls. 
« J'ai entendu reprocher à l’auteur, dit-il en parlant d'un 
« tableau d'Ed. Bertin, son arbre mutilé et l'apparence ché- 
« tive et misérable de ses végétaux ; pour moi ce n’est point 
« une faute, cette nature est celle du site, et marque bien la 
« tristesse particulière empreinte à tous les lieux d'où l’homme 
« s’est retiré.» (2). Et ailleurs : QI y a dans ce tableau un sen- 
« timent de grandeur qu'on ne peut méconnaitre.» (3). Assu- 
rément ce n'est pas dire grand'chose et ces exemples sont 
rares, mais il ne tenait qu à lui d’être plus explicite. Il ne le 
chercha point. Sa doctrine lui ayant fait mettre au premier 
rang les critiques techniques, il s’y attacha presque unique- 
ment, et sembla vouloir prouver par son exemple que « tout le 
reste est littérature. » Il secontenta des appréciations les plus 
vagues, si bien que l’un des résultats de cette méthode, 
inventée pour atteindre la précision, fut de la lui interdire 
en certains sujets. [Il est sensible aux eflets partiels, les 
détaille parfois assez finement : pourquoi ne pas considérer 
plus souvent l’ensemble qu'a voulu l'artiste ? En analysant 


1. Rev. des Deux-Mondes, 1839, t. IE, p. 89. 
2, Rev, des Deur-Mondes, p. 247-248. 
3. Rev. des Deux-Mondes, p. 249. 
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l'exécution, n’était-il pas naturel de remonter jusqu à la con- 
ceplion, el quand des oppositions de couleur ou des attitudes 
l’étonnaient, d'en chercher Ia raison ailleurs que dans la 
maladresse des artistes ? de retrouver l'âme des œuvres ? 


NS 7.— Les grands artistes. 


Nous y aurions gagné des jugements plus compréhensifs 


et pénétrants sur les quelques grands peintres que Mérimée 
connut. Tantôt parce qu'il aimait peu leur genre, tantôt 
parce qu'il était trop Hé avec eax pour pouvoir être sincère, 
tantôt enfin par le défaut de sa méthode ou de son esprit, il 
pe nous à laissé généralement que des jugements vagues, 
partiels, et d'une originalité douteuse. 

a) Decamps. — 11 partägea pour Decamps l'enthousiasme 
de ses contemporains : aucun peintre ne lui inspira un éloge 
si franc, et ne lui fit si bien oublier quil s'était interdit les 
appréciations générales. Decamps était un bien grand homme 
qui réussissait à réconcilier dans l’admiration de son génie 
Delécluze, Planche, Gautier, Mérimée, sans parler des moin- 
dres. Planche lui donnait assidèment du grand homme, au 
moindre tableautin qu'il apercevait. Gautier le mettait en 
1839 au premier rang, « parce qu'il a parfaitement exprimé 
ce qu'il voulait rendre » ; il lui faisait un grand mérite d’être 
un vrai peintre, « qui ne cherche pas la poésie et le drame et 
« n'emprunte rien au martyrologe de l'histoire d'Angleterre, » 
Et il sentait en lui un défenseur de sa propre théorie sur l'im- 
passibilité de l’art : il le louait de faire luire le soleil sur les 
loqueteux et sur les héros, et d’avoir versé sur l’affreux Sup- 
plice Turc l'ironie d'une lumière de fête. Et il terminsit sur 
l'éloge de ce « détachement parfait » : « les grands artistes sont 
toujours indifférents. » Délécluze était moins bien placé pour 
le louer : il devait à ses théories de faire quelque restriction. 
Il vante ce qui paraît avoir beaucoup frappé les contempo- 
rains, l'éclat admirable des ciels et la splendeur des paysa- 
ges ; mais Decamps est coloriste, partant exagéré, et il n’a 
pas de l’art la haute et respectueuse conception des maitres 
d'autrefois. Il a fait des Singes, qui à la vérité sont parfaits 
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d'exéculion, mais que Delécluze met bien au-dessous du 
Joseph ou du Village Turc, pour la haute poésie qui est en 
ces deux toiles. Quant à Mérimée, son opinion montre assez 
bien la diversité de ses tendances esthétiques : elle ressemble 
à la fois à celle de Gautier ct à celle de Delécluze. Comme 
Gautier, il l’'admire d'être un vrai peintre, un coloriste né: 
et «la séduction qu'exercent sur lui les tableaux de M. De- 
«camps, comme sur toute personne sensible à l'harmonie de 
la couleur » (1) est telle que Mérimée retrouve en ses colora- 
tions et Terburgh ct Rembrandt, et toute une troupe de maitres 
qui ne sont pas des moindres. C’est beaucoup, mais quand 
une fois on se met à louer un grand homme, il n'y faut rien 
épargner. En revanche, Mérimée fait quelques restrictions 
qui ressemblent fort à celles de Delécluze : le tableau des 
Singes est plein de talent, mais voilà du talent bien mal 
employé. Et Mérimée de défendre éloquemment l'art sérieux. 
Le malheur est que dans la même page il trouve très res- 
semblants les Turcs de Decamps, dont il n'a jamais vu les 
originaux, lui rappelle une foule de types qui seraient fort 
beaux à peindre, et fait étalage. en un langage de choix, de 
ses connaissances d’un Orient où jamais il n'avait mis le 
pied : c’est ainsi que is vrais artistes savent joindre l’'exem- 
ple au précepte. Et voilà sans doute ce que Mérimée mit de 
plus personnel dans son article. 

b) Ary Scheffer. — Aussi célèbre, mais plus contesté était 
Ary Scheffer. Depuis qu'il s'était faitune spécialité d'illusirer 
les œuvres de Gœthe, il était le peintre ordinaire des gens de 
lettres, aimé et protégé par les critiques, à qui il inspirait 
intarissablement les phrases sentimentales et les beaux effets 
poétiques. Planche en sa faveur redoublait d'imprécision et, 
pour le suivre, se perdait en plein rève. Delécluze rallon- 
geait ses phrases, et se faisait presque romantique pour 
célébrer le charme de cette poésie poitrinaire. Planche, 1l est 
vrai. faisait bien quelques critiques : il notait sans plaisir, 
en 1531, le changement de manière de Scheffer (2), qui déci- 


1, Salon de 1839, p. 88. 
2. Salon de 1831, réimp dans Et. sur l'Ec. franç., X, 31. 
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dément abandonnaiït le peu de couleur qu'ilavait eu pour une 
espèce de « sauce brune et rembranesque » : et plus tard 
quand Scheffer subit l'influence d’Ingres, Planche lui reprocha 
d'imiter un peu trop l’école allemande : admirable perspica- 
cité. Mais seuls les criliques qui savaient un peu la peinture 
lui étaient sévères. Gautier trouvait en 1839 son coloris plus 
mauvais que jamais, et son dessin, sous prétexte d'imiter 
Ingres, plus sommaire et plus sec. Il lui reconnaissait d’ail- 
leurs toutes sortes de talents agréables aux gens de lettres : 
comme eux il n'avait d'imagination que ce qu’on en trouve 
dans les livres, et ürait toute son inspiration de celle d’au- 
trui. Il était difficile de concilier deux appréciations aussi 
opposées : Mérimée était homme à y réussir : 11 composa un 
jugement ironique et bienveillant, qui débutait par des con- 
sidérations d'une ample sévérité, et finissait presque dans 
l’attendrissement. Il éprouve un plaisir digne de Planche et 
de Delécluze à constater l'air élégiaque des Mignons et les 
intentions poétiques de toutes les toiles de Scheffer ; il n'en 
est pas moins fort de l'avis de Gautier sur la peinture litté- 
raire, sur l'abus du mélodrame, voire sur le nouveau sys- 
ième de coloris. A force d’avoir les opinions de tous, Méri- 
mée finit par en avoir une très personnelle : des emprunts si 
multiples lui composent une originalité riche. 


S c. — Horace Vernet. 


Son opinion sur Horace Vernet était infiniment moins ori- 
ginale. Depuis 1830 on était revenu de l'enthousiasme qu'a- 
vaient excité sous la Restauration ses batailles de la Révolu- 
tion et de l’Empire. On les avait admirées pour leur air 
séditieux, et pour toutes les gloires prohibées qu'elles rappe- 
laient: médiocre et turbulente, la peinture de Vernet n'était 
qu'un pamphlet. Du jour où l'empereur ne fut plus un pros- 
<rit, Vernet ne fut plus un grand peintre. Il estfâächeux pour 
Mérimée qu’en 1839, à part les gens du vulgaire, il ait été avec 
Delécluze le seul défenseur de cette imagerie patriotique et 
belliqueuse : ce compagnonnage est sans gloire. Depuis 1831, 
Planche ne cessait de constater la ruine totale de la popula: 
rité de Vernet, à laquelle chaque Salon portait « le dernier 
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coup ». Gautier en 1839 ne parle même pas de lui, malgré 
l’immensité des toiles qu'il avait envoyées, et où tenait toute 
l'histoire du siège de Constantine. Tous deux, seuls, Delé- 
cluze et Mérimée admirent la facilité, l’entrain de ces œuvres 
gigantesques, à étonner le vulgaire ; et les petits critiques 
enchérissaient, montrant ainsi avec Mérimée une fraternité 
quelque peu déshonorante pour lui. 


$ d. — Prosper Marilhat 


Un peintre sur qui Mérimée aurait dû émettre un jugement 
intéressant est P. Marilhat. Ils s'étaient connus au Cercle des 
Arts, où Marilhat, grand admirateur de Mérimée,avait demandé 
à lui être présenté. Il s'était pris pour lui d’une amitié pres- 
que tendre, qui avait fini par vaincre la froideur de l'ironiste. 
Ils avaient échangé quelques cadeaux et quelques dédicaces, 
ils étaient devenus si intimes que Mérimée sollicita pour son 
ami la Légion d'honneur, puis une pension (1846). La raison 
de cet attachement n'était pas seulement dans la grande 
admiration de Marilhat pour l'esprit et le talent de Mérimée, 
mais aussi dans une certaine ressemblance qu'il croyait voir 
entre eux : tous deux, pensait Marilhat, s’efforçaient de rendre 
avec exactitude ce qu'ils observaient, et, n'ayant guère d’ima- 
gination, disaient la vérité non sans quelque sécheresse. Mais 
tous deux sentaient la différence qui les séparait ; Mérimée 
faisait plus de cas de l'amitié de Marilhat que de sa peinture, 
comme on voit par ce Salon de 1839, où il profita de son ano- 
nymat pour dire à peu près sa pensée. La longueur de l'ar- 
ticle et quelques compliments sur les œuvres antérieures sont 
presque les seules preuves qu'il donne de sa bienveillance. 
Il montre peu de goût pour le paysage composé que Marilhat 
inaugure, et qui lui semble au-dessus de ses forces ; il en 
trouve la conception insuffisante, monotone, et l'exécution 
pleine de fautes. À quoi sert donc d’avoir pour critiques ses 
amis ? Delécluze, qui n'était pour Marilhat qu'un étranger, 
avait fait des remarques pareilles. Un critique de second ordre, 
Alex. Barbier, qui d'ordinaire s'inspire fort de Delécluze, 
constate aussi dans la manière de Marilhat une gaucherie 


10/4 LES ANNALES ROMANTIQUES 


inusitée. Gautier ne dit rien. Une fois de plus Mérimée res- 
semble de fort près à Delécluze, qui décidément avait bien 
du génie. 


Ç e. — Delacroix 


IL est heureux que Mérimée n'ait pas poussé cetle fidélité 
jusqu’à partager les opinions de Delécluze sur Eugène Dela- 
croix. Ce n’est pas qu'il ait montré pource grand peintre, 
son ami pourtant (1), son enthousiasme romantique. Son admi- 
ration est modérée et ses éloges mèlés. Il n'avait pas de goût 
pour le métier de chevalier errant de la critique, et, trop dif- 
ficile sans doute pour être parfaitement contenté. il se. donna 
toujours le plaisir de dire de ses contemporains, voire les plus 
grands, autant de mal au moins qu'il en pensait. Il se refusa 
en 1839 à faire une étude générale de Delacroix, et cela, je 
crois, autant par l'incertitude de ses opinions que par le désir 
de se limiter à son sujet. C'était d'ailleurs uné habitude cou- 
rante de la critique ; ni Planche, ni Delécluze, ni même Gau- 
tier n’ont jamais tenté de saisir l’ensemble d’un génie qui. par 
quelque côté, leur échappait à tous. Ils se bornaïient, à part 
quelques éloges ou reproches généraux ct vagues, à étudier 
un à un les tableaux de ce maître déconcertant. Celte pru- 
dence ne les sauva pas toujours. Inutile de rapporter les 
alfligeantes absurdités de Delécluze, qui n’essaya même pas 
de formuler un jugement précis, et tomba aux injures : Ham- 
let fut une composition de « malade en délire ». Il lui recon- 
naissait pourtant quelques dispositions naturelles, qui n'étaient 
pas encore tout à fait gâlées. Mais une page de Gautier est 
pour nous remettre. Il a montré qu'il avait profondément 
compris, sinon la peinture de Delacroix, au moins la nature 
de son inspiration et le sens de ses créations. Il a reconnu en 
lui, encore qu'il ne l'ait pas nettement défini, ce monde fan- 
tastique d'où viennent ses personnages, et que portent tous 


1. Peu intime, à en juger d’après la Corresrondance ct le Journal. Dans le Jour- 
nal, Mérimée n’est nommé qu'une fois (25 février 1849). Ils paraissent avoir été 
plus liés dans les premiers temps de la monarchie de Juillet. 


MÉRIMÉE CRITIQUE D'ART EN 1839 109 


en eux les grands artistes rèveurs : enfin il a su parler de 
Delacroix autrement qu'un apprenti barbouilleur parlerait de 
son maitre. Il avouait d'ailleurs les défauts du dessin, trou- 
vait dans le Hamlet les bras du fossoyeur trop longs, ceux de 
Hämilet trop courts; mème il tombait d'aécord que la couleur 
de son Delacroix n'était pas toujours agréable à l'œil. Mais 
avec quelle joie, quelle verve, il s'échappait de ces critiques 
pour célébrer le don de vie et d'évocalion de ce magicien uni- 
que, aussi puissant créateur d'’âmes que le Shakespeare qu'il 
traduisait. Que n'a-t-il donné à Mérimée un peu de cette cha- 
leur d'esprit, qui aide parfois à l'intelligence ! Mérimée com- 
mence par insinuer perfidement que M. Delacroix, « talent 
fort contesté »,a pour partisans surtout des littérateurs roman- 
tiques : et lui-même prend soin de nous rappeler ce qu'il 
pense de ces approbations. Il ajoute, ilest vrai, que les adver- 
saires ne sont guère plus dignes de foi, et cette ironie lui sied. 
Mais elle ne prouve pas qu'il ait suflisamment estimé Dela- 
croix. Il critique assez vivement la Cléopatre, dont rien n’est 
très bon, pas mème la couleur. Dans Hamlet au contraire il 
admire le ton général et l'harmonie de la couleur ; mais il 
critique, à lort, à mon avis, le vague des yeux de Hamlet. 
Delacroix savait assez son métier pour dessiner et peindre un 
œil ordinaire, s'il l'avait voulu : il l'a prouvé ailleurs. IL fal- 
lait donc comprendre l'intention profonde qui lui avait fait 
donner à son héros ce regard noyé de rêve, et celte main 
blanche, ouverte, que Mérimée critiqua aussi, par une incroya- 
ble inintelligence. Il n’a pas vu l'opposition voulue des gros 
muscles rouges des fossoyeurs, et de cette frèle main pen- 
dante. Il note plus justement le mauvais dessin des bras et 
des jambes. Malgré ce qu'on a pu dire de la méthode particu- 
lière aux coloristes, qui dessinent par masses, malgré les étu- 
des patientes que prouvent les 6ooo dessins trouvés chez lui 
après sa mort, il parait bien que Delacroix négligeait un peu 
le détail des musculatures. Mérimée trouvait à Cléopâtre 
des bras osseux. Delacroix fut-il touché de cette critique ou 
n'en fut-il ni plus ni moins soucieux qu'avant de dessin exact ? 
Je ne sais. Quoi qu'il en soit, il demanda en 18%0 à Mie Ida 
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Ferrier, qui était belle comme Cléopâtre, un moulage de son 
bras. Espérons que la critique de Mérimée eut ce résultat. 
Nous lui pardonnerions un peu d’avoir été superficielle au 
point de nous laisser douter qu'il ait profondémentcompris ces 
chefs-d'œuvre. | 


Conclusion. Rapports avec les autres critiques. 


Mérimée ajoute encore quelques jugements sur des peintres 
moins intéressants, et où se retrouve cette double ressem- 
blance, constante chez lui, avec la critique romantique et avec 
la classique, avec Delécluze et avec Gautier. Il est inutile de 
supposer qu'il ait pu connaître les articles de l’un ou de l’au- 
tre : ceux de Gautier ne parurent qu’en avril ; ceux de Delé- 
cluze parurent en mars, et Mérimée en lut peut-être quelques 
uns en écrivant le sien ; mais qu'importe ? Assidu aux mer- 
credis de Delécluze il savait toutes ses opinions avant de les. 
lire ; le rapport de leurs articles s'explique moins par un 
emprunt que par l'influence des conversations où tous deux 
prenaient part et du milieu artistique et mondain où ils 
vivaient l’un et l’autre. Sa ressemblance avec Gautier s’expli- 
que de même, par certain reste de romantisme dontil n’était 
pas encore débarrassé en 1539, et par une connaissance ana- 
logue, une estime pareille du métier dans l’art. Mais le plus. 
curieux est qu'il ait su se placer à deux points de vue si peu 
semblables, et qu'il ait concilié deux théories de l’art si diffe- 
rentes dans son dilettantisme un peu incertain, un peu super- 
ficiel. | 


ALBERT PAUPHILET 


(& suivre) 


Victor Hugo à vingt ans 


(suite) 


Le Général Hugo avait quitté le château de Saint-Lazare, 
revendu le 16 janvier 1823 à M. Gay, médecin (1), et étaitallé 
s'installer, dans le bas de la ville, rue du Foix, dans la petite 
maison qu'y possédait sa seconde femme depuis 1816 (2). 

C'est la petite maison si connue par la description qu'en 
donna le poète dans ses Feuilles d'Automne : 


Et sorti de la ville, au midi, 
Cherchez un tertre vert, circulaire, arrondi, 
Que surmonte un grand arbre, un noyer, ce me semble, 
Comme au cimier d'un casque une plume qui tremble. 
Vous le reconnaîtrez, ami ; car tout rêvant, 
Vous l'aurez vu de loin sans doute en arrivant. 


Sur le tertre monté, que la plaine bleuâtre, 

Que la ville étagée en long amphithéâtre, 

Que l’église, ou la Loire et ses voiles aux vents, 
Et ses mille archipels plus que ses flots mouvants, 
Et de Chambord là-bas au loin les cent tourelles, 
Ne fassent pas voler votre pensée entre elles. 

Ne levez pas vos yeux si haut que l'horizon, 
Regardez à vos pieds. — 


1. Acte passé devant Me Naudin, notaire. 

2. Me veuve d’Almeg avait acheté cette maison des époux Hadon, par acte 
devant M® Vossey, notaire à Blois, du 10 février 1816, Le général y joignait, 
le 29 juin 1823 (adjudication devant M° Pardessus, notaire), une petite maison 
voisine qui portait le n°71, et qui après sa mort, fut vendue à sa veuve, moyen- 
nant 1,720 francs (acte devant M° Pardessus, notaire, du 25 juillet 1830). 
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Louis, cette maison 
Qu'on voit bâtie en pierre et d'ardoises couverte, 
Blanche et carrée, au bas de la colline verte, 
Et qui, fermée à peine aux regards étrangers, 
S'épanouit charmante entre ses deux vergers : 
C'est là. — Regardez bien: c'est le toit de mon père. 
C'est ici qu'ils’en vint dormir après la guerre, 
Celui que tant de fois mes vers vous ont nommé, 
Que vous n'avez pas vu, qui vous aurait aimé !.… 


«Une maison à Blois ! riante, quoiqu'en deuil, 
Elégante et petite, avec un lierre au seuil, 
Et qui fait soupirer le voyageur d'envie 
Comme un charmant asile à reposer sa vie, 
- Tant sa neuve façade a de fraîches couleurs, 
Tant son front est caché dans l'herbe et dans les fieurs ! » (x). 


Elle portait alors le n° 73, devenu aujourd'hui le 65. 
« Grande-Rue du Foix, — elle est assez longue, en effet, — 
n° 93 à Blois », spécitient les adresses de Victor. 

Dans cette maison conservée par sa veuve, et où elle 
est morte 1e 21 avril 1858 seulement (2), le 28 février 1902, 
M. Raphaël Périé, inspecteur d'Académie de Loir-et-Cher, 
un universilaire resté fidèle aux lettres (3), organisait une 
cérémonie enfantine, et elle fut charmante, pour commé- 
morer et magnifier le centenaire de Victor Hugo (4). 

Un mieux semblait avoir suivi le transfert du malade dans 
la maison paternelle. La lettre de Victor adressée à son frère 
chez son père, l’encourage et le félicite. 


. Les Feuilles d'automne. 
. Registres de l’état-civil de Blois. 

4 Outre de fort jolis vers publiés dans la ru de Paris on doit à M, Raphaël 
Périé, une très élégante adaptation, publiée chez Hachette, du ÆRoman de Berthe 
aux grands pieds (Plris, 1900, in-12), et une intéressante étude sur Victor Hugo 
que (Paris, Gedalge, S. D. in-8° de 39 pp.) 

Un journal du cru, L’Indépendant de Loir-et-Cher, a rendu compte de cette 
QE MGR et publié la pièce de circonstance, plus qu'honorable, composée et 
récitée par un des grands élèx es du Collège Augustin Thuerry, de Blois, le fils du 


préfet, M, Heim. 
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Ta lettre, mon bon et cher Eugène, nous a causé une bien vive 
joie. Nous espérons que l'amélioration de ta santé continuera au 
gré de tous nos désirs et que tu auras bientôt retrouvé avec le 
calme de l'esprit cette force et cette vivacité d'imagination que 
nous admirions dans tes ouvrages. 

Dis, répète à tous ceux qui t'entourent combien nous les aimons 
pour les soins qu'ils te donnent, dis à papa que le regret d’être 
éloigné de lui et de toi est rendu moins vif par la douceur de 
vous savoir ensemble, dis-lui que son nom est bien souvent pro- 
noncé 1c1 comme un mot de-bonheur, que Ies mois qui me sépa- 
rent de votre retour vont nous sembler bien longs, dis-lui pour 
nous tout ce que ton cœur te dit pour lui, et ce sera bien. 

Ton frère et ami. 
Vicror 


Ecris-nous le plus souvent possible. 


Suit une lettre plus longue pour le général. Elle nous fait 
faire plus ample connaissance avec l'oncle Francis et sa 
femme. | 

Les espérances de paternité du jeune homme n'ont point 
été décues : Adèle Hugo est enceinte et se porte « aussi bien 
que sa situation le permet », 

Et voici venir une autre espérance, outre la gratification 
de 5co franes accordée par Louis XVIII, et révélée par 
Edmond Biré (1) à Victor Hugo, pour l'Ode sur la mort de 
S. A. R. Charles-Ferdinand d'Artois, duc de Berri, fils de 
France, insérée dans la septième livraison du Conservateur 
littéraire, et la pension sur la cassette royale qui, si long- 
temps attendue, avait enfin permis aux fiancés de se marier, 
on fait espérer à Victor une pension de 3000 francs, qui lui 
« aurait été accordée sur le ministère de l'Intérieur ». 

Entre temps, il est vrai, le Moniteur avait publié, dans son 
numéro du 13 décembre 1822, l’'Ode sur Louis XVIT (2). 

Vers la mème époque, paraissait chez Persan, ce marquis 


1. Victor Hugo avant 1830, 
2. Ode lue à l’ouverture des séances de la Société des bonnes lettres (Seconde 


année). Le Moniteur universel, n° 347, vendredi 15 décembre 1822. 
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ruiné qui se fit libraire et ne fit point fortune, la seconde édi- 
tion des Odes, et, Louis XVIIL, flatté par tant de loyalisme, 
avait souscrit à vingt-cinq exemplaires pour sés bibliothèques 
particulières. : 


A PAPA 


Mon cher papa, 

Ton absence nous prive d’une des joies les plus vives que nous 
ayions éprouvées dans la félicité de notre union, celle de te voir. 
Il nous semble que maintenant le mois qui nous donnera un enfant 
sera bien heureux, surtout parce qu'il nous rendra notre père. 
Eugène reviendra aussi, et reviendra sûrement content et guéri. 

Mon oncle Francis vient de passer quelques jours ici, et c’est ce 
qui nous a empêchés de t'écrire plus tôt. Nous avons fait connais- 
sance avec notre tante qui paraît heureuse et semble spirituelle et 
aimable. Francis est aussi fort heureux ; il a été plein d'affection et 
de tendresse pour nous, et a bien regretté que tu ne fusses plus 
à Paris. 

Ma femme continue à se porter aussi bien que sa situation le 
permet, j'ai appris avec peine et joie tout à la fois que tu avais été 
souffrant et que tu étais guéri. Nous te prions de féliciter égale- 
ment ta femme sur le rétablissement de sa santé dont nous parle 
notre excellent Eugène. 

M. Lebarbier m'a écrit : je lui répondrai ; je n’ai encore rien de 
décisif à lui mander. | 

On m'avait parlé il y a qques tems d’une pension de 3.000 francs 
qui m'aurait été accordée sur le ministère de l'Intérieur. Je n’en 
entends plus parler. Si cette bonne nouvelle se confirme, je m'em- 
presserai de te le mander, certain que notre bon père y prendra 
bien part. 

Adieu, cher et excellent papa, tout le monde ici t'aime et t’em- 
brasse comme ton fils tendre et respectueux. 

VICTOR 

Ce mercredi » mars. 

Nos hommages à notre belle-mère. 


Nous n'avons rien inventé, pas même la crise de la librai- 
rie. Victor Hugo, dont les éditeurs devaient plus tard édifier 
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la fortune, n'avait encore affaire qu'à de pauvres libraires 
qui ne payalent guère qu'en billets, et leurs billets l’étaient 
rarement. 

Pour venir en aide au jeune ménage, M. Foucher avait 
avancé l'argent ; mais il s'agissait de le lui rembourser à son 
tour, il était assez gêné lui-même,et Victor de recourir pour un 
nouveau prêt, à la bourse de son père et à son compte chez 
M. Katzenberger. 


Mon cher Papa, 


Je suis dans un grand embarras : je m'adresse à toi, sûr que tu 
me fourniras le moyen d'en sortir. 

J'ai entre les mains un billet à ordre de 5oo francs sur mon 
hbraire qui devait être acquitté le 11 février dernier. A cette épo- 
que, extrêmement gêné par la stagnation du commerce au milieu 
des bruits de guerre, mon libraire me supplia d'accepter un à- 
compte de 200 francs, et de ne point user de la faculté que me don- 
nait la loi de faire protester son billet, démarche qui eût pu ruiner 
son crédit. Avec l’assentiment de M. Foucher, auquel devaient 
être remis les 500 francs, je consentis à cet arrangement, dans l’as- 
surance que le paiement des 300 francs restants aurait lieu dans le 
mois. 

Depuis cette époque l'embarras du crédit augmentant sans 
cesse n'a pas permis à mon libraire de retirer son billet. J’ai 
attendu aussi longtemps que j'ai pu ; mais aujourd’hui M. Foucher 
étant absolument sans argent j'ai essayé en vain de faire escompter 
le malheureux billet. Ce qui aurait été facile il y a trois mois est 
impossible aujourd’hui, la crainte ayant absolument resserré (?) 
les capitaux. Je ne vois donc plus de recours qu’en toi, mon cher 
papa. je te prie de m'envoyer le plus tôt possible les 300 francs 
que mon libraire ne pourra peut-être pas me rembourser d'ici un 
ou deux mois, mais pour lesquels on n'aura pas moins une garantie 
suffisante dans le billet de 500 francs qui dort entre mes mains. Si 
tu n'avais pas cette somme, ne pourrais-tu me la faire avancer par 
M. Katzenberger. Je ne t'en dis pas davantage, cher papa, j'at- 
tends une (prompte réponse comme une planche de salut dans 
l'embarras où nous nous trouvons. 

Je déposerai le billet entre les mains de M. Katzenberger qui 
ainsi pourrait être tranquille. Je ne voudrais pas en venir à des 
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poursuites judiciaires contre le pauvre libraire dont je ne suspecte 
pas la probité. 

Adieu, cher et excellent papa, embrasse pour nous notre Eugène 
qui a écrit une lettre extrêmement remarquable à Félix Biscarrat 
et présente nos respects à notre belle-mère, en lui disant combien 
nous sommes touchés des soins qu'elle prend de notre frère. 


Mon Adèle t'embrasse et moi aussi. 


Ton fils soumis et respectueux, 
Vicror 
Ce samedi 15 mars. 


Malgré les illusions dupèreet du fils, il ne semble pas que 
la santé d'Eugène s’amélioràt beaucoup. 

La Correspondance possédée par la Bibliothèque de Blois 
nous fournit le texte d’une lettre d’Eugène à Abel. Elle dut ne 
pas être envoyée. 

Elle trahit de façon lamentable l'état d'esprit du malade, 
même dans ses intervalles lucides. : 

On sent les vains efforts de l'intelligence pour se ressaisir. 
La pensée est exprimée avec une difficulté extrême, le style 
presque enfantin et les répéütions abondent. 

M. de Féraudy et ses fables — il s'agissait, en plus, d'un 
acte manuscrit à présenter à l’'Odéon — faisaient l'objet de 
celte missive. 


Mon cher Abel, 


Un des amis de Papa, M. de Féraudy, et l'un des membres de 
la Société littéraire fondée à Blois, dont papa avait élu Prési- 
dent, et dont tu avais été nommé membre Correspondant, ce 
monsieur, dis-je, ayant appris l'influence que iu pourrais avoir 
auprès de quelques journaux, a paru désirer que tu lui fisses insé- 
rer quelques-unes de ses fables dans les feuilles où tu travailles. 

Ayant également entendu parler des facilités que tu parais avoir 
auprès du théâire de l'Odéon, il te prie également de lui rendre le 
service de présenter au comité de ce théâtre un acte dont je t’en- 
verrai le manuscrit. 

Avec les titres dont je viens de te parler il était impossible que 
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ce Monsieur put s'attendre à quelque refus de ma part. Ami de 
Papa, et membre d'une Société littéraire dont je t'ai entendu te 
féliciter d'être membre, c'était sans doute te faire plaisir à toi- 
même que de me charger auprès de toi de sa commission. 

Ce Monsieur a déjà publié un recueil de fables dont le journal 
des Débals a rendu compte il y a un an, il compte en publier un 
nouveau volume. Il est membre de la Société littéraire qui avait 
tenté de s'organiser à Blois, et dont toi et Victor faisiez partie ; 
ses fables ne te laisseront aucun doute sur son esprit et son talent. 

Après m être acquitté de cette commission, il convient que je 
te manifeste mon étonnement de ce que tu ne nous a pas répondu. 
Cet oubli de ta part, justifie les reproches de négligence que je 
t'ai entendu faire par Papa. 

En attendant une lettre de toi, je suis toujours avec attache- 
ment, 


Ton frère affectionné 
E. Huco 
Blois, le 19 mars 18923. 


À nouveau Adèle Hugo ent la plume. Elle n'ose encore 
s'exprimer librement vis-à-vis de ses beaux-parents — par la 
suite elle écrira des lettres charmantes d'abandon, de cœur et 
de simplicité. 

Actuellement, elle est encore sous l'entière domination du 
génie de son mari. Il relit ses lettres et elle doit craindre un 
froncement de sourcil. 

L'enfant qu'elle porte sera un garçon, elle l'espère. Elle 
l'appellera Léopold pour « faire la cour » à sa belle-mère, et 
ingénüment, ne prévoyant pas à quelle plaisanterie va don- 
ner lieu le plein de sa plume, la pauvre femme fait, fille res- 
pectueuse, « fortement saillir les rondeurs » de l'A de sa sign a- 
ture. 


Mon cher papa, 


Mon mari m'a laissé le soin de vous écrire ; c'est pour moi une 
bien douce charge, d'autant plus que dans une réponse à ma 
lettre je saurai de vos nouvelles qui jusqu'ici nous ont fait crain- 
dre que votre santé et celle de notre belle-mère ne fussent moins 


8 


T14 LES ANNALES ROMANTIQUES 


bonnes que lors de votre départ d'ici. D'un autre côté, nous 
sommes convaincus que celle de notre frère est entièrement 
remise , d’ailleurs les soins de bons parens, et la vie d'ordre à 
laquelle il n'était point habitué sont bien certainement cause de 
son prompt rétablissement. 

Nous avons eu le plaisir de voir dernièrement notre oncle Fran- 
eisque et sa femme, ils sont restés à Paris beaucoup moins long- 
temps que nous ne l'aurions désiré, et ils ont été très fächés de 
n'être pas venus à Paris un mois plus tôt, et nous que vous ne fus- 
siez pas restés un mois plus tard, mais nous espérons qu'à votre 
premier voyage vous nous récompenserez de votre prompt départ. 

Adieu, mon cher papa, embrassez pour moi notre belle-mère et 
dites-lui que pour lui faire la cour j'appellerai mon petit garçon 
Léopold. 

Nous attendons une prompte réponse pour nous mettre hors 
d'inquiétude de toutes les santés auxquelles nous nous intéres- 
sons vivement, et je vous prie, cher papa, de me croire votre res- 
pectueuse fille. 

A. Huco 


Ce mardi. 


Le génie n'est pas léger, et l'esprit, cette mousse des vins 
pétillants, lui semble peu familière. La plaisanterie était chez 
Hugo énorme, comme la gaieté chez Rabelais : et, la signature 
de la jeune femme de prêter à ce thème. 


Mon cher papa, 


Je crois que c'est pourte donner une image de son ventre tou- 
jours croissant que mon Adèle a fait si fortement saillir les ron- 
deurs de sa signature, Je vois avec un sentiment bien doux appro- 
cher l’heureuse époque qui nous réunira autour d’un berceau. 

J'ai reçu ta note relative à M. Eloy et je m'occupe de son affaire 
en même tems que de celle de M. Lebarbier. Dès que j'aurai une 
décision favorable, je la leur transmettrai. 

Adieu, cher papa, embrasse bien notre Eugène, présente nos 
respects à notre belle-mère et aime-nous toujours comme nous 
t'aimons. \ 


Ton fils tendre et respectueux. 


ViCTOoR 
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Hélas ! les espérances étaient vaines d'un retour à la raison 
d'Eugène Hugo. L'on s’est bercé de cet espoir, mais, bientôt, 
il y a fallu renoncer, et le pauvre dément n'a point tardé à 
quitter l’oasis de la rue du Foix pour être traité dans la mai- 
son de santé du Dr Esquirol (1). 

Victor donne à son père des nouvelles du malheureux et lui 
confie ses impressions. En dépit des soins dont sont entourés 
les malades, il ne l'a « plus trouvé aussi bien ». Il redoute, 
pour son frère, « la solitude et l’oisiveté ». Puis, ce sont les 
phantasmasies du persécuté-persécuteur, entendant,: dans le 
silence des nuits, assassiner des femmes, en des souterrains. 

Le prix de la pension est très élevé et l'on n'a pas assez 
caché au malade qu'il se trouvait parmi des fous. 

La fin de la lettre nous ramène aux éditeurs, simon à la litté- 
rature. Le poète, par la faute d’Abel, qui, en croyant faire 
bien, l’a « poussé dans cette galère » (2), se trouve initié aux 
banqueroutes des libraires et aux ennuis concomitants. Il 
avertit son père du danger et lui conseille la prudence pour 
la vente proche du manuscrit de ses Mémoires. 


1.Jean-Etienne-Dominique Esquirol, né à Toulouse en 1772, mort à Paris en 
1840. Il continua et compléta les travaux de Pinel., Son principal ouvrage : Des 
maladies mentales considérées sous le rapport médical, hygiénique ef médico-legal 
(1838), est devenu classique, Il y a tracé, entre autres, un navrant tableau de la 
folie et de la déchéance de Théroiïigne de Méricçourt,. 

Il devait, en 1825, se voir confier la direction de Charenton. 

2. Victor Hugo raconté par un lémoin de sa vie conte l’anecdote. 

L'on doit à Abel Hugo, enlevé en 1855, comme l'avait été vingt ans plus tôt son 
père, par une attaque d’apoplexie, de nombreux comptes rendus critiques dans le 
Conservateur liltéraire et quatre nouvelles qui y furent publiées également : El 
Viego ; La naissance de Henri IV ; Le combat de taureaux ; Le carnaval de Venise. 

Dès 1817, il avait publié en collaboration avec André Malitourne et Ader : Traité 
du Mélodrame, par À. À. À, 

Il fit paraître en 18922, in-8°, la Vengeance de la Madone, fragment traduit de 
l'italien. 

Il donna lecture à la Société des bonnes lettres d'un important ouvrage qu'il entre- 
prit et ne termina point : 

Le génie du théâtre espagnol, ou traduction et analyses des meilleures pièces de Lopez de 
Véga ; F. Calderon et autres auteurs dramatiques, depuis le milieu du xvr° siècle jus 
qu'à la fin du xvine, | 

Entré aux Annales de la littérature et arts, après leur fusion avec le Conserva- 
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Mon cher Papa, 


J'ai remis hier à Eugène ta lettre qui l'a touché autant qu'af- 
fligé. Sa douleur de ne pouvoir te revoir à Blois n'a été un peu 
calmée que par l'espérance que je lui ai donnée de te revoir à Paris 
dans deux mois, ce tems lui a paru bien long. Je vais te dire aussi, 
cher papa, que je ne l'ai plus trouvé aussi bien. On a pour les 


teur littéraire, il entreprit, en 1823, la publication des Tablettes romantiques. 

Il a laissé en outre : S : 

Romances historiques, traduites de l'espagnol par À, Hugo, Cet ouvrage porte 
cette dédicace : À ma mère, morte le 27 juin 1821. 

Et avait été publié : 

À Paris, chez Pélicier, Hbraire, LS du Palauis-Royal, 1822 ; in-12, de LV- 
302 pp. 

C'est-à-dire, chez l'éditeur des Odes et poésies diverses, près de qui il'avait été 
l'introducteur de son frère. 

L'Heure de la Mort. Paris, 1822, in-8. 

Les Français en Espagne. AUS vaudeville en un acte (avec Alph. Vul- 
pian). Paris, 1823, in-8. 

Précis historique des Evénements qui ont conduit Joseph Napoléon sur le trône d’Espa- 
gne (Introduction au tome If des mémoires du Général Hugo). Paris, Ladvocat, 
1823, trois in-8° signés Hugo (Abel) fils. 

Il existe en outre, de ce précis un tirage à part à 60 exemplaires. Paris, 1823 ; 
dar | 

Pierre et Thomas Corneille. — (En collaboration avec Romieu et signé du pseudo- 
823, in-8°. 

23. Paris. Le Fuel,::SD. (1824), 2 in-8°, de IV- 


nyme de Monnières. Paris, 1 

Campagne d'Espagne en 152 
h2 et 399 pp. 

Les tombeaux de Saint-Denis ou description Re de cette abbaye célèbre, 
des monuments qui y sont renfermés et de son riche trésor ; suivie du récit de la 
violation des tombeaux en 1703, de détails sur la restauration de l’église en 1806, 
et depuis en 1814 ; de nolices sur les rois et les grands-nommes qui y ont été 
enterrés et sur lescérémonies usitées aux obsèques des rois de France, et de la rela- 
tion des funérailles de Louis XVIIT, ‘Paris, 1824, in-18, 

Vie anecdotique de Monsieur, comte d'Artois, aujourd'hui $. M. Charles X, roi de 
France et de Nuvarre, depuis su naissance jusqu'à ce jour. Paris, 1824, in-18. 

Ilisloire de l'empereur RE nne par À. Hugo, illustrée de 31 vignettes, par 
Charlet, Paris, Perrolin, 1835, in-8 de 479 pp. 

Souvenirs sur Joseph Bonapur le, roi d'Espagne. Revue des teen tte 
15 avril 1893: 

. Le Conteur, recucil de contes de tous les temps et de tous les pays paraissant 
mensuellement, Paris, 1833, in-12. 


France militaire, histoire des armées françaises de terre et de mer de 1792 à 
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malades chez M. Esquirol des soins infinis, mais ce qui est le plus 
funeste à Eugène, c'est la solitude et l'oisiveté, auxquelles il est 
entièrement livré dans cette maison. Quelques mots qui lui sont 
échappés m'ont montré que dans l'incandescence de sa tête il pre- 
nait celte prison en horreur, il m'a dit à voix basse qu'on) assas- 
sinait des femmes dans les souterrains et qu'il avait entendu 
leurs cris. Tu vois, cher papa, que ce séjour lui est plus pernicieux 
qu'utile. D'un autre côté la pension (dont M. Esquirol doit t'infor- 
mer) est énorme, elle est de 4oo francs par mois. D'ailleurs le 
D: Fleury pense que la promenade et l'exercice sont absolument 
nécessaires au malade. Je te transmets tous ces détails, mon cher 
papa, sans te donner d'avis. Tu sais mieux que moi ce qu'il faut 
faire. Je crois néanmoins devoir te dire qu'il existe, m'a-t-on 
assuré, des maisons du même genre, où les malades ne sont pas 
moins bien que là, et paient moins cher. [Il paraît qu'on n'a point 
assez caché à Eugène quil fût parmi des fous, aussi est-il très 
affecté de cette idée que j'ai néanmoins combattue hier avec 
succès. | 

Je t'écris à la hâte, bon et cher papa, au milieu de tous les ennuis 
que me donne la banqueroute de mon libraire, garde-toi un peu, 
pour la vente de tes Aémoires, de l'extrême confiance de notre bon 
Abel. 

C'est lui qui m a, bien involontairement ilest vrai, poussé dans 
cette galère. 

Adieu, cher et excellent papa, nous t'embrassons tous ici bien 
tendrement. 


Ton fils dévoué et respectueux. 


Vicror 


1833. Ouvrage rédigé par une Société de militaires, et de gens de lettres : ete.,ete., 
reyu et corrigé par À. Hugo, ancien officier d'état-major, membre de plusieurs 
sociétés savantes, auteur de l'Histoire de Napoléon, Paris, Delloye, 1833-1838, 
5 in-8», 

France pilloresque ou Description pittoresque, topographique et statistique des 
départements et Colonies de la France, offrant en résumé pour chaque  départe- 
ment et colonie, l’histoire, les antiquités, la topographie, etc., ete., par À. Hugo, 
ancien officier d'état-major, membre de plusieurs sociétés savantes et littéraires, 
auteur de l'Histoire de Napoléon. Paris. Delloye, 1835,3 in-8°, 

France historique et monumentale. Histoire générale de France depuis les temps 
les plus reculés jusqu'à nos jours, par À. Hugo, auteur de l'Histoire de Napoléon 
et de la France pittoresque. Paris, Delloye, 1836-1843, 5 in-8°. 
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24 mai 18923. 


Mes hommages à ta femme, dont nous attendons des nouvelles. 


Eugène ne demeura guère, en effet, chez le D: Esquirol, 
et après un court séjour au Val-de-Grâce. ne tarda point à 
être transféré à Saint-Maurice, c’est-à-dire à Charenton. 

Il devait y trouver comme directeur, le second frère de 
Royer-Collard (+1), qui fut professeur de médecine légale à la 
Faculté de médecine de Paris, et médecin de Louis XVIII. 

La grossesse d’Adèle Hugo semble pénible et, revenant au 
frère malade, Victor après avoir merveilleusement dépeint 
l’aspect du frère fou, d'ajouter cette phrase où apparais- 
sent déjà derrière le poète, l’homme detète et leréformateur: 

« Je crains que les moyens dont la société use envers les 
malades, la captivité et l’oisiveté, ne fassent qu'alimenter 
une mélancolie dont le seul remède, ce me semble, serait le 
mouvement et la distraction. » 

N'est-elle point à retenir, si on songe, surtout, aux Vingt et 
un ans de son auteur. 

La pension du ministère de l'Intérieur ne semble pas devoir 

faire longtemps attendre. 

Quant aux biens en Espagne et aux cédules hypothécaires, 
Victor Hugo se tient, pour des démarches, à la disposition 
de son père. Mais, le moment est-il bien favorable ? 

Cette affaire semble moins dépendre de M. de Cha- 
teaubriand que de M. de Martignac (2), et celui-ci est l’homme 
de M. de Villèle (3). 


1. Antoine-Athanasc Royer-Collard, né à Sempis en 1768, mort en 1825, Il était, 
depuis 1806, médecin de l’asile de Charenton, 

2, Jean-Baptiste-Sylvère Gay, vicomte de Martignac, né à Bordeaux en 1778, 
mort à Paris en 1832. Il était alors conseiller d'Etat et devait, plus tard, rallié à 
une politique plus modérée, se voir confier le ministère de l'Intérieur, à la chute de 
M. de Villèle (janvier 1828). 

3. Jean-Baptiste-Séraphin-Joscph, comte de Villèle, né à Toulouse en 1773, 
mort en 1854. Membre de la Chambre introuvable de 1815, il entra, ultra-roya- 
liste, au Ministère en 1821, pour prendre bientôt la présidence du conseil, Les 
élections de novembre 1827, la dissolution de la Chambre n'ayant pas amené le 


résultat qu'il espérait, provoquèrent sa démission. 
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Mon cher Papa, 


Eugène, après un séjour de quelques semaines au Val-de-Grâce, 
vient d'être transféré à Saint-Maurice, maison dépendant de l’hos- 
pice de Charenton, dirigé par M. le docteur Royer-Collard. La 
translation et le traitement ont lieu aux frais du gouvernement : 
il te sera néanmoins facile d'améliorer sa position moyennant une 
pension plus ou moins modique ; on nous assure que cet usage est 
généralement suivi pour les malades d'un certain rang. Au reste 
le docteur Fleury a dû écrire à l'un de ses amis qui sera chargé 
d'Eugène dans cette maison, et M. Girard, directeur de l’école 
vétérinaire d’Alfort, a promis à M. Foucher, qui le connaît très 
particulièrement, de recommander également les soins les plus 
empressés pour notre pauvre et cher malade et d'en faire son 
affaire. 

M. Foucher, Abelet moi, comptons t'écrire incessamment de nou- 
veaux détails sur ces objets, ainsi que sur la santé toujours dou- 
loureusement affectée de notre infortuné frère. Les souffrances de 
mon Adèle, qui augmentent à mesure que son terme approche, ne 
m'ont point encore permis d'aller le voir dans son nouveau domi- 
cile ; je ne puis donc t'en donner des nouvelles aussi fraîches que 
je le désirerais. Au reste l’état de sa raison, comme j'ai eu occa- 
sion de l'observer dans mes fréquentes visites chez le D' Esquircl 
et au Val-de-Grâce, ne subit que des variations insensibles. Tou- 
jours dominé d’une idée funeste, celle d’un danger imminent; tous 
ses discours, comme tous ses mouvements,comme tous ses regards 
trahissent cette invincible préoccupation, et je crains que les 
moyens dont la société use envers les malades, la captivité et l'oi- 
siveté, ne fassent qu'alimenter une mélancolie dont le seul remède, 
ce me semble, serait le mouvement et la distraction. Ce qu'il y a 
de cruel, c'est que l'exécution de ce remède est à peu près impos- 
sible, parce qu'elle est dangereuse. 

Je t'envoie ci-incluse une lettre de M. Esquirol, qui n'éclaireit 
rien, et n’ajoute rien à mes idées personnelles, à mes observations 
particulières sur notre Eugène ; je crois t'avoir déjà écrit la plu- 
part de ce qu'écrit le Docteur, auquel j'avais déjà exposé tous les 
faits qu'il présente. ILest vrai que le malade a fait chez lui un bien 
court séjour. Mais je pense que cette maison lui était plus nuisible 
qu'utile. M. Katzenberger a envoyé chez M. Foucher les 4oo francs 
que demande le docteur Esquirol pour un mois de pension, et 
M. Foucher a prévenu ce dernier qu'ils sont à sa disposition. 
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Je suis heureux, cher papa, de reposer tes idées sur des sujets 
moins tristes en t'entretenant aujourd'hui de lheureux événement 


qui doit en amener un autre également heureux pour nous, ton 


retour. 

Ma bien-aimée Adèle accouche dans cinq semaines environ. 
Viens le plus tôt qu'il te sera commode. II me sera bien doux que 
mon enfant reçoive de toi son nom, et c'est pour moi un sujet de 
joie immense de penser qu'il m'était réservé, à moi le plus jeune 
de tes fils, de te donner le premier le titre de grand-père. J'aime 
cet enfant d'avance, parce qu'il sera un lien de plus entre mon 
père et moi. | 

Je te remercie de la proposition que tu me fais relativement à 
M. de Chateaubriand; mais la position intérieure du ministère 
rend singulièrement délicates les communications actuelles entre 
MM. de Chateaubriand et de Corbière (1). Fu comprendras ce que je 
ne peux dire ici qu à demi-mot. Au reste, les espérances donton me 
berce si longtemps ont acquis depuis deux jours un caractère assez 
positif. Si elles se réalisaient enfin, je m'empresserais de t'en faire 
part. Quant aux biens d'Espagne, je ne doute pas qu'une réclama- 
ton de toi en fut parfaitement accueillie, et je la présenterai moi- 
même au ministère des Affaires étrangères. Seulement jappré- 
hende que la décision de cette affaire ne dépende moins de mon 
illustre ami que de M. de Martignac, qui est l'homme de M.de Vil- 
lèle. 

Adieu, bon et cher papa, mon Adèle désire que je lui cède Île 
reste de ce papier. J'avais pourtant encore bien des choses à te 
dire, mais il faut obéir à une prière si naturelle et me borner à 
t'embrasser avec aulant de tendresse que de respect. 


Ton fils, 


Vicror. 


Gentilly, 27 juin 1893. | 
J'ajoute un mot à ce que dit mon Victor pour vous réitérer la 
prière de hâter votre arrivée le plus tôt que vos affaires vous le 


1. Jacques-Joseph-Guillaume-Pierre comte de Corbière, né à Amanlis, près 
Rennes, 1567, mort en 1858. 

Député d'Ille-et-Vilaine, après avoir été président au Conseil royal de Ï Instruc- 
tion publique, il se vit appeler, en décembre 1821, par M. de Villèle au ministère 
de l'Intérieur, et se retira avec lui, en 1828. | 
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permettront, j'entends par affaires vos commodités, et celles de 
notre excellente belle-mère à la santé de laquelle nous nous inté- 
ressons bien vivement et que je désire embrasser en même temps 
que mon petit enfant ; nous comptons tous, mon cher papa, que vous 
serez à Paris à la fin de juillet; s'il en était autrement, j'en aurais 
beaucoup de chagrin, car son grand-père doit le voir un des pre- 
miers, ainsi, cher papa, nous vous attendons dans cinq semaines 
au plus-tard. 


Votre respectueuse fille, 


AetEHTEO: 


La santé d'Eugène est loin de s'améliorer. Il fait de la 
mélancolie et on a peine à le faire manger. Victor — Il 
signe ce biliet V.-M. H. — donne à son père ces mauvaises 
nouvelles, en recommandant à son bon accueil le jeune 
Adolphe Trébuchet, son cousin germain, qui vient à Blois, 
et désirerait sans doute visiter Chambord. 

Outre l’intérêt.artistique de Chambord, l’on pense si le 
Simple Discours de Paul-Louis Courier et ses deux mois de 
prison légilimaient cette curiosité. 


Mon cher papa, 


C'est mon bon petit cousin Adolphe Trébuchet, qui te remettra 
cette lettre où tu trouveras le reçu de M. Esquirol. Nous n'avons 
encore pu voir notre pauvre Eugène à Saint-Maurice ; il faut une 
permission et il est assez difficile de l'obtenir. 

Abel a du reste obtenu en attendant de ses nouvelles qui sont 
loin malheureusement d’être satisfaisantes ; il est toujours plongé 
dans la même mélancolie ; il a pendant quelque temps refusé toute 
nourriture; mais enfin la nature à parlé, il a consenti à manger. 
Le traitement qu'il subit n'exige pas encore à ce quil paraît un 
supplément de pension, quand cela sera nécessaire, on nous en 
avertira. 

Ces détails me nâvrent, cher papa, et il me faut toute la joie de 
ton prochain retour pour ne pas me livrer en ce moment au 
désespoir. 

M. Foucher et Abel vont bientôt l'écrire, moi-même je me hate- 
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rai de te transmettre tout ce que l'état de notre cher maladeoffrira 
de nouveau. 

Adieu, cher papa, il est inutile de te recommander cet Adolphe 
que nous aimons tous comme un frère ; je croisqu'il désire vivement 
voir Chambord, et ce sera pour lui comme pour toi un plaisir de 
passer qques jours à Blois, si l'urgence de son voyage le lui permet. 

Je t'embrasse tendrement pour moi et mon Adèle, présente nos 
hommages empressés à notre belle-mère, qui, nous l’espérons, est 
rétablie. 

Ton fils soumis et respectueux, 


V.-M. H. 


Ce r°* juillet 18923. 


Le général Hugo n'a pu arriver à Paris à temps pour être 
un des premiers à voir son pelit-fils. La grossesse d’Adèle 
Hugo a été pénible, l’accouchement laborieux. Le petit Léo- 
poldest venu au monde presque mourant. 

La mère a dû renoncer à la joie qu'elle se faisait de le 
nourrir et l'enfant a été mis en nourrice dans lequartier 

Et Victor se fait des illusions et sur la « remplaçante », et 


sur la santé du petit être. 


Mon cher papa, 


Si je ne t'ai point encore annoncé moi-même l'événement qui te 
donne un être de plus à aimer, c'est que j'ai voulu épargner à ton 
cœur de père les inquiétudes, les anxiétés, les angoisses qui m'ont 
tourmenté depuis huit jours. La couche de ma femme a été 
très laborieuse, les suites jusqu'à ce jour ont été douloureuses ; 
l'enfant est venu au monde presque mourant, il est resté fort déli- 


cat. Le lait de la mère affaibli par la grande quantité d'eau dont. 


elle était mcommodée et échauffé par les souffrances de la grossesse 
et de l'enfantement, n’a pu convenir à une créature aussi faible. 
Nous avons été contraints, après des essais qui ont presque mis 
ton petit-fils en danger, de songer à le faire nourrir par une étran- 
gère. Tu peux te figurer combien j'ai eu de peine à y déterminer 
mon Adèle qui se faisait une si grande joie des fatigues de l’allai- 
tement. Ce qui y a pu seulement la décider, ce n’est pas le péril que 
sa propre santé eût couru réellement, mais celui qui eût menacé 


date 


VICTOR HUGO À VINGT ANS 123 


l'enfant. Elle a donc sacrifié courageusement à l'intérêt de son fils 
son droit de mère, et nous avons mis l'enfant en nourrice. Nous 
avons été assez heureux pour trouver dans ce cas urgent une fort 
belle nourrice habitant notre quartier, et quoique ces femmes 
soient fort chères à Paris, l’instante nécessité et la facilité d’avoir 
à chaque ins‘ant des nouvelles de ton Léopold m'ont fait accepter 
cette charge avec joie. 

Maintenant enfin, après tant d'inquiétudes et d'indécision, je 
puis te donner de bonnes nouvelles. Mon Adèle bien-aimée se 
rétablit à vue d'œil, nous avons l'espoir que le lait sera bientôt 
passé. L'enfant fortifié par une nourrice saine et abondante va 
très bien et promet de devenir un jour grand-père comme toi. 

Tu vois, bon èt cher papa, que je t'ai dérobé ta part dans des 
anxiétés que tu aurais certainement ressenties aussi cruellement 
que moi. Voilà la cause d’un silence que tu approuveras peut-être 
après l'avoir blâmé. Ta joie à présent peut être sans mélange 
comme la nôtre, qui s'accroît encore bien vivement par l'idée de te 
savoir bientôtdans nos bras, 

Adieu, notre excellent père, viens vite, remercie-moi, je t'ai 
donné il y a neuf mois une fille quit'aime comme moi, nous te 
donnons maintenant un fils qui t’aimera comme nous. Et qu'y 
a-t-il de consolant dans la vie si ce n’est le lien d'amour qui joint 
les parents aux enfants”? 


Ton fils soumis et respectueux, 
Vicror. 


24 juillet. 
Embrasse bien pour nous notre belle-mère que nous attendons 
avec toi. 
Depuis 15 jours que je suis garde-malade, je n'ai pu m'occuper 
de notre cher Eugène comme je l'aurais voulu, mais tu vas venir : 
puis-je ne pas voir son avenir sous des couleurs moins sombres ? 


Les yeux du père et de la mère n'ont point tardé à se des- 
siller. La femme à laquelle ils avaient confié leur enfant, la 
croyant bonne et douce, leur semble, maintenant, d'un carac- 
tère méchant et faux. 

Ils ont hâte de le lui retirer, et Victor demande au général 
de lui trouver à Blois ou dans les environs une nourrice dont 
le lait n'ait pas plus de quatre ou cinq mois. 
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Hs lui confieront le petit Léopold, qui, éloigné de ses parents, 
sera, au moins soumis à l’affectueuse surveillance du général 
et de sa femme. 


Mon cher papa, 


Je me félicitais de n'avoir plus que d'excellentes nouvelles à te 
mander, lorsqu'un événement imprévu m'oblige à recourir à tes 
ccnseils et à ton assistance. La nourrice à laquelle il a fallu confier 
notre enfant ne peut nous convenir. Cette femme nous trompe, 
elle parait être d’un caractère méchant et faux : elle a abusé de la 
nécessité où nous étions de placer cet enfant ; nous l'avons d'a- 
bord crue bonne et douce, maintenant nous n'avons que trop de 
raisons pour lui retirer notre pauvre petit Léopold le plus tôt pos- 
sible. Nous désirerions donc, mon Adèle et moi, après avoir pris 
la résolution de le retirer à cette femme, que tu nous rendes le 

service de nous trouver à Blois ou dans les environs une nourrice 
* dont le lait n'ait pas plus de quatre ou einq mois, et dont la vie et 


le caractère présentent des garanties suflisantes. D'ailleurs nous. 


serions tous deux tranquilles, sachant notre Léopold sous tes yeux, 
et sous ceux de ta femme. C'est ce qui nous a décidé à le placer à 
Blois plutôt que partout ailleurs. 

Il est inutile, cher et excellent père, de te recommandér une 
prompte réponse, la santé de ton petit-fils pourrait être altérée du 
moindre retard. Je ne te demande pas pardon de tous les soins 
que nous te donnons, je sais qu'ils sont doux à ton cœur bon et 
paternel. 

Adieu, cher papa, Eugène va mieux physiquement : tout le 
monde iei t'embrasse aussi tendrement que ton fils qui t'aime. 
Häâte ton arrivée, réponds-moi vite, el crois mon amour aussi res- 
pectueux qu'inaltérable. 


VICTOR. 


29 juillet. 


Je te fais envoyer la Muse française, recueil littéraire à la 
rédaction duquel je participe. Je te remettrai à Paris la deuxième 
édition de Han d'Islande. 

Il est urgent que la nourrice que tu aurais la bonté de nous pro- 
curer, s'il est possible, ait promptement l'enfant, que je ne vois 
pas sans inquiétude entre les mains de cette femme. Tâche de l'a- 


PP 


SONO 
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mener avec Loi, et en tout cas, réponds-moi courrier par courrier, 
car mon Adèle est très inquiète et n'a plus d'espérance qu'en toi 
qu'elle sait si bon et qu'elle aime tant. 


Le général n'a point perdu de temps. Il a été assez heureux 
pour pouvoir meltre Ja main sur une nourrice qu'il expédiait 
aussitôt à son fils. Elle arrivait à Paris le 2 août, ct le lende- 
main, Victor, exprimait abondamment sa reconnaissance et 
celle d'Adèle Hugo 


Mon cher papa, 


Pour pouvoir t’'exprimer la joie et la reconnaissance dont nous 
pénètrent (sic) ta lettre, il faudrait qu'il fut possible en même 
tems de dire tout ce qu'il ÿ a de sentiments tendreset de tou- 
chante bonté dans ton cœur paternel. Aïnsi tu veux entrer plus 
encore que moi dans mes devoirs de père, êt en effet le premier 
sourire comme le premier regard de ce pauvre petit Léopold te 
sera dû. Je voudrais épancher ici tout ce que ta fille et moiressen- 
tons d'amour pour toi, mon excellent père, mais il faudrait répé- 
ter ici tout ce qui remplit nos entretiens depuis deux jours, et je 
me borne à ce qui n'excède pas les limites de ce papier. 

A la réception de ta lettre, mon cœur était trop plein, et je vou- 
lais te répondre sur-le-champ. Mais un avis sage l'a emporté sur 
mon impatience, et j'ai attendu que ce que tu avais si bien préparé 
fût exécuté, pour pouvoir, en t'exprimant notre vive reconnais- 
sance, te donner en même tems des nouvelles de ton Léopold, de 
la nourrice et de mon Adèle. 

La nourrice est arrivée hier matin bien portante et gaie ; elle 
nous aremis ta lettre et tes instructions ont été suivies de tout 
point. Tout le monde a été enchanté et d'elle et de son nourrisson. 
Nous avons dans la même matinée retiré ton pauvre enfant de 
chez sa marâtre, ét'il a parfaitement commencé toutes ses fonc- 
tions. Je ne sais si c'est illusion DATI mais nous le trouvons 
déjà mieux ce matin. 

Adieu, bon et bien cher papa, exprime, de grâce, à ta femme 
toute notre vive et sincère gratitude, il nous tarde de la lui expri- 
mer nous-mêmes, et nous te embrassons tendrement en attendant 
cet heureux jour. 

ER Ton fils reconnaissant et respectueux. 
Vicror 
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3 août 


Tu trouveras ci-inclus Ie mot que je te prie de en Iqion au 
père nourricier. Adieu, adieu. 


La santé d'Eugène continue à se soutenir physiquement, mais il 
est toujours d’une malpropreté désolante. Le Val-de-Grâce n'a 
envoyé avec lui à Charenton qu'une partie deson linge ; nous nous 
occupons de rassembler le reste pour le lui faire porter. Ce qui 
me contrarie vivement, c’est l'extrême difficulté de voir notre pau- 
vre frère à Saint-Maurice. 


Les nouvelles d'Eugène ne sont guère bonnes, comme on 
voit. Et, d’après ce mot, lajeune maman est loin encore d’être 
rétablie. 


Mon cher papa, 

Quoique très faible encore, je ne puis laisser échapper l'occa- 
sion de vous exprimer toute ma reconnaissance qui ne pourra 
jamais être trop grande pour vos bontés et celles de notre belle- 
mère. Croyez que nous sommes profondément touchés de tout ce 
qui fait notre bonheur aujourd'hui, car depuis que nous avons 
cette nourrice j'espère élever mon petit Léopold qui vous devra 
une seconde vie et combien nous serons heureux de pouvoir visiter 
en même temps et notre enfant et vous, mes chers parens: Adieu, 
papa, embrassez la grand maman de mon petit Léopold pour 


moi. 
ADÉÈLE. 


Sa belle-fille embrasse bien « la grand grand’maman de son 
petit Léopold » ; mais, pour le général, cela ne suffit pas, 
paraît-il, Victor n'a point assez oublié sa mère, pour que sa 
dame Thomas y Saëtoni, veuve d'Almeg, ne demeure point 
pour lui l'étrangère. Sa reconnaissance envers elle ne semble 
pas, aux yeux de son mari, d'un lyrisme suffisant. Il a dû, à 
ce sujet, adresser quelques observations à Victor. 

Et celui-ci, on le sent embarrassé, de répondre du minis- 
tère de la Guerre, où il est allé, sans doute, soumettre à 
M. Foucher cette correspondance. 
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MixisTÈRE 
DE LA GUERRE 


Mon cher papa, 

Ta lettre m'a causé un véritable chagrin, et il me tarde que tu 
aies reçu celle-ci pour m'en sentir un peu soulagé. Comment donc 
as-tu pu supposer un seul instant que tout mon cœur ne fut pas 
plein de reconnaissance pour les bontés dont ta femme a comblé 
notre Eugène et notre Léopold”? Il faudrait que je ne fusse ni 
frère ni père pour ne pas sentir le prix de ce qu'elle a fait pour eux, 
cher papa, et par conséquent pour moi. Si c'est à toi principale- 
ment que se sont adressés mes remerciements, c'est que notre père 
est pour nous la source de tout amour et de toute tendresse, c’est 
que j'ai pensé quil te serait doux de porter à ta femme l'hommage 
tendre et profond de ma gratitude filiale, et que dans ta bouche 
cet hommage même aurait bien plus de prix que dans la mienne. 

Je t'en supplie, mon cher et bon père,nem'affliges plus ainsi. Je 
suis bien sûr que ce n’est pas ta femme qui aura pu me supposer 
ingrat et croire que je n'étais pas sincèrement touché de tous ses 
soins pour ton Léopold, et comment, grand Dieu, ne serais-je pas 
vivement attendri de cette bienveillante sollicitude qui a peut-être 
sauvé mon enfant ? cher papa, je te le répète, hâte-toi de réparer 
la peine que tu m'as injustement causée au milieu de tant de joie, 
et qui ma paru bien plus cruelle encore dans un moment où mon 
âme s’ouvrait avec tant de confiance à toutes les tendresses et à 
toutes les félicités. Adieu, je ne veux pas insister davantage sur 
une explication que ton cœur et le mien trouvent fléjà trop lon- 
gue, et dont le chagrin ne sera entièrement effacé pour moi que 
par le bonheur de te revoir bientôt ici, ainsi que ta femme. 

Tout continue à aller ici de mieux en mieux, mère, enfant, nour- 
rice. Cette dernière continue à se porter parfaitement et gaiement. 
La lettre de son mari lui a fait grand plaisir, elle me charge de le 
lui mander, ainsi que toutes les amitiés du monde. 

Je compte, maintenant que j'ai quelque répit, aller voir un peu 
notre pauvre Eugène et lui porter le reste de ses effets demain 
jeudi. Il continue aussi, du reste, à aller un peu mieux. 

Ainsi, cher et excellent père, que nous te revoyions bientôt et 
rien nemanquera à nos joies. Réponds-moi promptement, de grâce, 
et viens, si tu lepeux, plus promptement encore. Tout le monde 
ici t'embrasse tendrement ainsi que la grand-maman de Léopold 
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qui voudra bien sans doute être ma panégyriste et mon avocat 
près de toi, puisque tu ne veux pas être mon interprète près d'elle. 
Ton fils dévoué et respectueux. 
Vicror. 

6 août 1823 

Mon Adèle me charge de mille tendresses pour toi et pour ta 
femme. 

Abel se joint à nous. Il se porte toujours bien et t'attend impa- 
tiemiment. 


PIERRE DUFAY 
Conservateur de la Bibliothèque de Blois. 
(à suivre) 


UN ROMANCIER ROMANEIQUE AMÉNOIS 


EDOUARD CASSAGNAUX 


Les historiens de la littérature ont trop souvent négligé les 
petits romantiques. De courtes notices insérées dans des 
bibliographies spéciales d'Asselineau, de Derôme, de Champ- 
fleury leur accordent quelques pages. Mais il faut être biblio- 
phile pour exhumer de la boîte d’un bouquiniste Les Confes- 
sions poetiques de Gustave Drouineau ou les extraordinaires 
romans à vignettes parus vers 1830. On a écrit des centaines 
de volumes sur Lamartine et sur Victor Hugo et aucune étude 
d'ensemble n’a révélé au grand public des écrivains charmants 


comme Fouinet, Fonlaney, et Emile Cabanon. 


Ce sont pourtant les obscurs soldats de la Grande Armée 
romantique qui évoquent avec le plus de saveur un âge qu'on 
dirait séparé de nous par plusicurs siècles. Leurs natures 


‘ardentes naïvement éprises de nouvelles doctrines ont 


retenu ce qu'elles avaient d'extérieur et de clinquant, tandis” 
que les grands écrivains, souvent au-dessus du temps et de 
l'espace, échappent à toute chronologie littéraire. Aussi est- 
ce la bande étrange qui se pressait, rugissante et mugissante 
à la première d’Hernani, qui nous donne la juste impression 
des audaces romantiques : Jeunes-France enthousiastes dont 
la flamme fut vite éteinte et les œuvres tôt dispersées. Les 
romanciers sont les plus oubliés ct j'en voudrais sortir de 
l'ombre quelques-uns pour esquisser l'allure générale de ce 
genre littéraire que cultiva avec ferveur Edouard Cassagnaux : 
le roman romantique. 
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Le roman fut la création la plus originale de la littérature 
populaire de 1830. Jusqu'en 1850 on en publia une foule, la 
plupart en deux, certains en huit ou dix volumes, et, phéno- 
mène qui peut nous surprendre en 1906, on les lisait ; car 
toutes ces œuvres s’entassaient sur les rayons des cabinets 
de lecture, institutions mortes aujourd’hui, milieux paisibles 
où, à l'aise sur un voltaire d'acajou, d’honnèêtes bourgeois 
assistaient pour deux sous à trois adultères. deux viols et un 
assassinat, C’est d’une main tremblante qu'ils devaient feuil- 
leter ces farouches « romans historiques » : Le Bourreau du 
Roi, de Roland Baucherv (1): Jehanne Thielemont ou les mas- 
sacres de Vassy, 1562, de Victor Boreau (2): Adhémar et Theo- 
deberge, épisode des guerres civiles du XVe siècle, de Pourret 
des Gauds (5); Les Truands et Enguerrand de Marigny, de 
Lottin de Laval (4), etle plus sanglant de tous: Les Écorcheurs 
ou L’'Usurpation et la Peste 1418, du vicomte d'Arflincourt (5). 
Quel admirable moyen âge rèvèrent les cerveaux romanti- 
ques ! Un décor de cathédrales gothiques, hérissées de flèches, 
de pinacles, de clochetons, comme on en voit dans les dessins 
de Victor Hugo, de ruelles tortueuses, de sombres cloîtres, 
de laboratoires d'alchimiste pleins de philtres, de narcotiques 
et de poisons, de châteaux avec souterrains et oubliettes, sur 
lequel s’agitent, ombres sinistres, ribauds, routiers, nécro- 
mants, écoliers et massiers de l’Université, juifs, clercs et 
laïcs. La splendeur des costumes étincelle ; le velours, le 
brocard, la soie se mêlant somptueusement à l'hermine et au 
menu-vair ; des armes brillent : tout un arsenal de rapières 
et de dagues, de flamberges, de coutelas et de stylets. Dans 
ce bel équipage les héros « historiques » se sentent le cœur 
prêt à toutes les grandes actions : 


BA Avoir des aventures, 
Oh ! c’est le paradis pour les fortes natures (6). 
È (l il 


1. Paris, Rout, 1834, in-80, 

2. Paris; Hivéert, 1836, in-8o, 

3. Paris, Déntu, 2 vol: in-8o. 

h. Paris, Souvérain, 1849, in-8o, 

5. Paris, Renduel 1833, 2 vol. in-8o. 

6. Philotée O’Neddy : Feu et Flamme. Paris, Dondey-Dupré, 1835, in-8°. 
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Ils courent délivrer un vieillard des fers qui l’accablent 
ou une jeune vierge pleurant dans un,cachot avec Ja même 
ardeur qu'ils se ruent au pillage, au viol, à l'incendie : car 
meurtres, rapts et incestes sont pour. eux d’habituelles dis- 
tractions. Alors un-souflle de folic passa sur la société bour- 
geoise ; ce fut une grandiloquente révolte des :imaginations 
contre le Juste-Milieu, la Garde-Nationale et l'Ordre public, 
le prosaïsme d’un monde à qui M. Guizot venait de, dire : 
Enrichissez-vous ! 

Les auteurs de « romans intimes », de « scènes de la vie 
contemporaine » veulent prouver à la postérité que la race en 
1830 n’est pas abâtardie, 


« que les passions sont les mêmes au xix° siècle qu'au xv° et 
que le cœur bat d’un sang aussi chaud sous un frac de drap 
que sous un corselet d'acier (1). » 


Les jeunes amoureux des romans intimes sont exaltés et 
violents jusqu'à la démence, mais la pâleur de leur visage 
(principal élément de la beauté romantique), une élégante 
tristesse, le dégoût de la vie et d'eux-mèmes leur donnent une 
irrésistible séduction. Et puis leur langage est si brülant! 
Trop fades les jolis petits vers de Dorat ou du cardinal de 
Bernis, les madrigaux à Phyllis etles sonnets à Sylvie ! 


« Tu seras à moi comme l’homme est au malheur ! — Je t'ai 
fait sensation. — Je te veux, je t'aurai ! — Que tu es belle ! tes 
yeux comme des prunelles de tigre roulent dans l'ombre », etc. 


Voilà de tendres aveux, et comment une femme pourrait- 
elle se refuser à un homme qui s'exprime avec tant de grâce, 
surtout quand il se dresse devant elle, 


Le Des flots de lave dans le sang, 
du vampirisme à l'œil, des volontés au flanc (2). 
Aussi les femmes romantiques, qui ne détestent pas être 
violentées, se donnent sans longues cérémonies ; d’ailleurs 
elles savent bien que la , passion de leur amant ne connaît 
ni la morale divine, ni même le code pénal et que, comme 


1. Alexandre Dumas : Antony, Acte IV, scène 6. 
2. Philotée O’Neddy : Feuret Flamme. : 
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Antony, ils sont prèts à se jeter sous les roues d’une voiture, 
ou à devenir incendiaires comme Lovelace, pour obtenir 


celles qu'ils convoitent. Il faut feuilleter le charmant livre 


de Champfleury : Les Vignettes romantiques(1), pour appré- 


cier toute la sensualité que Tony Johannot qui fut vraiment 


le Gravelot du règne de Louis-Philippe a prètée à de mignon- 


nes poupées vêtues selon les derniers conseils de La Sylphide 
ou du Petit Courrier des Duines, 


«Heure du coucher ! s'écrie Petrus Borel, heure si délirante, si 


palpitante de pudeur et de volupté l'heure qui confond des êtres, 
qui avive et qui noie le désir l'heure du coucher, trahissants men- 


songes ou beautés ! heure trop souvent de RERBNE contrastes ! 


heure parfois bien fatale !.... (2) ». 


La sentimentalité était-elle donc entièrement bannie des 
«scènes de la vie contemporaine » ! Des auteurs d'un tempé- 
rament plus doux lui consacrèrent quelques œuvres : Quand 


on a vingt ans, de Louis Huart (3) ; Un cœur de jeune fille, 


confidences, de Michel Masson (4) : La belle veuve, roman 
intime, lectures des jeunes femmes, d'Anatole Dumas (6). 
Ceux-là furent des soupirants timides qui fuirent loin des 
blasphèmes d'Antony pour murmurer les plaintives mélodies 


d Hip poy te Monpou dont l'écho mélancolique est venu jus- 
qu'à nous : 
. Le vent qui souffle à travers la montagne m'a rendu fou 


Dans le vocabulaire romantique deux syllabes éclatent 


sans cesse : Org'ie ! « Rien n’est plus à la mode que l'orgie, écrit 
Théophile Gautier, chaque roman qui paraît a son orgie. L'or- 


gie est aussi nécessaire à une existence d'homme qu'à un in- 
octavo d’Eugène Renduel (6).» Les romanciers peignaient leurs 
orgies avec le soin que les auteurs de tragédies classiques 


1. Paris, Dentu, 1884, in-4°. 

. Petrus-Borel : Champavert, Renduel, 1833, in-8°. 

. Paris, Abel Ledoux, 1834, in-80. 

. Paris, Allardin, 1834, in-8°. 

. Paris, Pesron, 1835, in-8o. 

. Th. Gautier, Les Jeunes-France. Paris, Renduel, 1833, in-8&, 


os b 
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,metlaient à charpenter leurs « songes ». On les comparait 

entre elles, on les classait, et dans les milieux cultivés il était 
admis de préférer l'orgie de La Peau (1) de M. de Balzac à 
celle de Za Salamandre (2) de M: Suc. Il y eut des orgies 
de bonne compagnie où l’on buvait des vins fins dans des 
_carafes en verre de Venise, des orgies d'artistes éclairées par 
la flamme bleue du punch, et des orgies de truands et de 
- ribaudes au milieu des tonneaux éventrés. 

Mais ces beaux divertissements étaient encore trop vul- 
_gaires au gré de certains esprits avancés. Pour se permettre 
_toutes les hardiesses, ils inventèrent les « romans marilimes » 
où ils déchaiïinèrent des bandes de matelots ivres, hurlant, 
trainant des femmes par les cheveux à la lueur sinistre des 
éclairs. Pendant quaire ans, de 1832 à 1836 : ?’lick et Plock, 
scènes maritimes d'Eugène Sue(3); L'Abordage, roman mari- 
time de Jules Lecomte(4); Les Pirates de l’Iroise (5) et surtout 
. Deux lions pour une femme (?!1) d'Edouard Corbière (6) 

firent oublier les romans historiques et intimes (7). 

Tout cabinet de lecture bien tenu devait enfin offrir aux 
amateurs quelques « romansexotiques » : Houtchas-y-Tchicas, 
épisodes de terre et de mer d'Hippolyte Mansion (8),ct Ali le 
Renard ou la Conquête d'Alser, d'Eusèbe de Salles (9). deux 

. ou trois histoires fantastiques: La Danse macabre du biblio- 
. phile Jacob (ro) Le roi de: Bohême et ses sept chateaux, de 
Nodier (11). 

Voilà, rapidement tracées, les tendances du roman français 

-vers 1835 (12). Edouard Cassagnaux avait alors trente ans, 


La Peau de chagrin, Paris, Gosselin et Canel, 1831, 2 vol. in-8° 
. Paris, Renduel, 1832, in-8:.. 
. Paris, Renduel, 1837, in-8°. 
. Paris, Souverain, 1836, 2 vol. in-8°. 
. Paris, Bréauté, 1839, in-8°. 
. Poris, Souverain, 1835, 2 vol. in-8°, 
Cf. Champlleury : Les Vignettes romantiques. 
Paris: Denain! : 833 in-8v; 
Paris, Gosselin, 1832, 2 vol. in-8°. 
10. Paris, Renduel, 1832, in-8». 
11. Paris, Delangle, 1830, grand in-So. 
12. Il est bien entendu que ce ne sont pas celles d'écrivains comme Balzac “et 
iGeorge Sand, supérieurs à toule « mode » littéraire. 
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un cœur ardent et le mépris des « Philistins » : il s’enrôla 
sous la fière bannière des romantiques: 

Marie-Hyacinthe-Edouard Cassagnaux naquit à Paris le 
29 thermidor an XI (17 août 1803) d’Alexis Cassagnaux et de, 
Marie-Louise TFinchon. Ses parents durent venir à Amiens 
dès les premières années du xix° siècle, car Alexis Cassagnaux 
y mourut le 19 août 1814. : 

Au commencement de l’année 1831, Edouard est appelé 
par Boudon-Caron, imprimeur-gérant de La Sentinelle Picarde 
fondée en 1829, qui devint bientôt une feuiile d'opposition 
contre la monarchie de juillet. Cassagnaux signe le numéro 
du 14 août en qualité de gérant, conjointement avec Boudon- 
Caron ; à partir du numéro du 98, il reste seul gérant. Il 
exerça cette fonction pendant neuf ans. Le 14 mars 1840, La 
Sentinelle Picarde nous annonce sa disparition et sa fusion 
avec l’£veil d’Abbeoille pour former le Journal de la Somme 
« paraissant de deux jours l'un » ; elle nous apprend aussi « que 
M. Cassagnaux est le directeur du nouveau journal. » Le 27 mars 
1845 parait dans le Journal de la Somme qui devient alors 
quotidien, la note suivante : 


« Nous avons cru devoir céder le champ à des hommes nou- 
veaux, à des écrivains honorables et distingués, depuis longtemps 
connus à Paris et dans les départements qui nous avoisinent. A 
partir du rer avril nous cesserons donc de diriger et de prendre 
aucune part à la rédaction politique du Journal de la Somme. — 
E. Cassagnaux ». 


Alors Cassagnaux, qui s'était marié le 5 janvier 1842 avec 
Victorine Sévin, une Amiénoise probablement, « s'enfonça 
dans l’ombre » en bon romantique. Resta-t-il à Amiens ? Alla- 
t-il plutôt, journaliste errant, diriger quelque gazette d'une 
lointaine préfecture ! Renonçons sans regrets à suivre son 
existence désormais sans intérèt pour étudier la période 
brillante de sa carrière à Amiens de 1830 à 18/40. 

La première œuvre caractéristique de Cassagnaux parut 
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anonyme dans Za Sentinelle Picarde en 1831 (1). C’est une 
nouvelle, d'un ton plaisant et badin, intitulée : Le débouchoir 
à pipe ; un certain capitaine de hussards a perdu une maitresse 
chérie ; en souvenir d'elle il arrache à son cadavre, non pas 
une boucle de cheveux comme un amant banal, mais un tibia - 
pour débourrer sa pipe : 


. et chaque fois qu'il la vidait 
ses yeux se remplissaient de larmes. 


C'était un hardi début pour un Jeune-France naissant à 
la vie littéraire, et cette page fut une déclaration de principes 
aussi nette que la préface de Cromwell. 

La même année La Sentinelle publia deux « études de 
mœurs » : Un oisif (2), histoire d’un beau jeune homme qui 
se fait tuer en duel pour défendre l'honneur d’une femme et 
Un joueur (3), autre beau jeune homme qui finit « exposé sur 
le marbre noir de la Morgue ». | 

Ces nouvelles sont d'un style alerte, peu surchargé d’adjec- 
tifs encombrants et dans Un oisif flamboie une orgie que 
n'auraient pas désavouée de grands maitres. 


«Le champagne etle clairet avaient jailli au plafond ; la flamme 
bleutée du punch s'était élancée du trépied d’or et avait comme 
illuminé magiquement le salon aux longs rideaux cramoisis. On 
eût dit d'une de ses langues de feu qui planèrent sur les têtes des 
apôtres, et les remplirent de l'Esprit saint. 

« L'orgie continuait. C'étaient déjà des cris, des rires fous, des 
sarcasmes et des verres cassés. Saint-Elme fumait, buvait, toastait 
envers et contre tous. La lueur du punch revêtait sa figure d'une 
teinte vampirique, ses yeux sortaient comme deux charbons 
ardents de leurs orbites fatiguées, ouverts et fixes, hébétés qu'ils 
étaient par le vin. » 


En 1831, La Sentinelle donne encore deux fragments inédits 
du futur chef-d'œuvre de Cassagnaux ; Le Meurtre de la vieille 


1. Numéro du 7 août. 
2. Numéro du 24 juillet, réimprimé à la suite du Meurtre. 
3. Numéro du 25 septembre, réimprimé à la suite du Meurtre. 
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rue du Temple (1), qui est sous presse à la fin de l’année. 
Annoncé comme devant paraître prochainement le 18 jan- 
vier 1832, Le Meurtre est offert au public Île 17 mars sous 
cette forme engageante : | 


«En vente à la librairie d'Audin, 25, rue des Augustins: 1407, 
Le Meurtre de la vieille rue du Temple, un beau volume in-8° avec 
vignettes des meilleurs artistes de la capitale. Prix : 9 francs.» 


Le 98, l'imprimeur Boudon-Caron promet déjà une deur- 
xième édition. Elle était peut-ètre fausse quoique Ze Meurtre 
ait eu un véritable succès, car le 6 février 1833, Boudon Caron 
insère dans Za Sentineile celle note: 


« La première édition de ce roman, dont les journaux de Paris 
ont parlé fortavantageusement, ayant été enlevée avecune grande 
rapidité, l'éditeur en a publié immédiatement une seconde qui 
va bientôt être épuisée. » 


En effet, le 17 août il lança une troisième édition. Trois 
éditions en un an ! C'était alors un triomphe et Cassagnaux 
signa orgucilleusement ses autres œuvres : Edouard Cassa- 
gnaux, auteur du /eurtre de la vieille rue du Temple. 

La vogue du Meurtre n’est pas injusufiée si l'on se repré- 
sente l’état d'esprit des lecteurs de 1832. Un compte rendu 
paru dans Za Sentinelle (2) (que je soupçonne fort être de 
Cassagnaux mème) résume délicieusement l'enthousiasme 
naïf des romantiques pour Îles romans « Moyen âge »: 


«... J étais donc dans un fort accès de cette idolâtrie pour les 
anciens Jours quand le hasard plaça sous ma main un volume de 
plus de trois cents pages, beau papicr, larges caractères, vignettes 
élégantes, livre parfumé de toutes les grâces extérieures dues au 
perfectionnement de l'imprimerie ; passons au titre, me dis-je 
aussitôt: Le Meurtre de la vieille rue du Temple. Qu'est-ce que le 
meurtre de la vieille rue du Temple ? Une histoire toute moderne 
probablement, une obscure et petite action racontée dans le goût 
de la nouvelle école (3), une œuvre romantique, qui sait? peut- 


1. La Délibération nocturne (numéro du 4 septembre) ; La Juive (numéro du 27 
novembre). 

2. Numéro du 25 avril 1832. 

&, L'auteur de cet article attaque iei les romans intimes. 
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être ies amours de la fille d'un porteur d'eau de la vieille rue du 
Temple, assassinée par son barbare amant, le colleur d'affiches 
du coin, ou le carleux de souliers du voisinage... Je ne lirai pas, je 
ne veux pas lire... et j'allais fermer le volume quand un chiffre 
frappa mes yeux, chiffre annonçant l'époque où l'action s'était 
accomplie (1), chiffre qui m'a sauvé du danger de commettre une 
injustice envers l’auteur que j'aurais dédaigné, envers moi que 
j'aurais privé d'un plaisir; comment l'action se passe en 1407? Ah 
lisons, lisons vite, j'aime tous les âges écoulés, mais je me sens 
un faible particulier pour le xv° siècie. » 


N'ayant plus « un faible pour le xve siècle », nous sommes 
insensibles à l'évocation de l'assassinat de Louis d'Orléans 
par les complices du duc de Bourgogne, mais Îles acteurs 
du Meurtre sont assez joliment campés pour nous amuser 
encore quelques instants. 

Voicile sire d'Octonville, excellent type de « traître »: 


« £a haute taille, ses traits plus sombres encore que pâles, lui 
donnaient quelque chose de remarquable et de peu commun, il est 
vrai, mais qui faisait mal. » (2). 


e sinisire personnage, pour mener à bonne fin le complot, 
a choisi ses hommes : 


« La Rescousse, ancien tard-venu, était un drôle de six pieds 
fortement découplé, aux cheveux blanchissants et à la main aguer- 
rie ; il portait encore un chaperon de fer rouillé, et une épée du 
même métal pendait à sa ccinture ; mais son jacque qui tombait en 
lambeaux, et le reste de son accoutrement, annonçaient que depuis 
longtemps un écu d'or n'avait dansé dans son escarcelle. » (3). 


À côté de cet ancètre des soudards que Gallot dessinera 
dans les Aisères de la guerre, l'opulent juif Moïse Mousque 
est une pittoresque figure : 


1. C'était une habitude des romantiques de dater leurs romans historiques ; ainsi 


l'édition originale de Notre-Dame de Paris porte: Notre-Dame de Paris, 1482. 


Paris, Ch. Gosselin, mars 1831, 2 vol. in-8°. 
2. Page 2. 


9. Page 30. 
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& Il était toujours vêtu d’une robe noire, fendue sur la poitrme. 
de manière à laisser voir une sorte de rationnal de soie rouge, 
richement brodé de carectères d’or : une ceinture de cuir, sur 
laquelle une main habile avait dessiné en laiton les douze signes 
du zodiaque serrait cette longue soutane recouverte d'une grande 
casaque de drap à manches pendantes. Sa coiflure consistait en 
un turban rouge roulé jusque sur les sourcils et surmonté d'un 
gros saphir entouré de perles (1). » 


Mousque haït le duc d'Orléans avec toutc la cruauté d'un 
homme, « grand, olivâtre et d’une maigreur repoussante » dont 
on a déshonoré la fiancée ; la belle Lia a été indignement 
séduite par le prince, car : 


« Qui pouvait sans frémir rencontrer le regard s'échappant de 
ces beaux yeux brillant d’une flamme humide, douce, qui sem- 
blait tomber à travers un voile de longs cils noirs ! et ce sourire 
qui n'avait rien d'humain, qui faisait mal, ce sourire mol et énig- 
matique qui se jouait sur des lèvres d'un rouge vif ! Tous ces traits 
empreints d’une sorte de volupté virginale, d’une sorte de parfum 
d'amour » (2). 


Le Juif ne pardonne pas à Louis d'Orléans, « charmant 
seigneur aussi dévot que libertin », de lui avoir enlevé une 
femme si séduisante, et 1l profère contre lui les plus féroces 
invectives : 


«Infâme et pertfide débauché, je vais donc t'atteindre ! je ne 
t'aurai donc pas maudit sept fois le jour en vain ! je montrerai 
donc de ta chair à cette Lia que tu as entraînée dans le crime, à 
cette Lia qui t'a préféré à moi ! puis après je la jetterai aux chiens 
et aux pourceaux, cette chair immonde !... J'aurais dû demander 
son cœur... pourquoi n ai-je pas demandé son cœur !... (3) » 


Cassagnaux éleva pour ces beaux personnages des édifices 
merveilleux. 


1. Page 53. 
2. Page 97. 
3. Page 67. 
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Quelle dut charmer la jeunesse de Viollet-le-Duc « la petite 
maison de l'image Notre-Dame, située en face de l'hôtel de Rieux, 
dans la vieille rue du Temple, entre la rue des Rosiers et celle des 
Poulies, dont la porte était surmontée d'une image de la Vierge, 
en plomb, placée dans une niche à couverture gothique, qui s’avan- 
çait en saillie » (1). 


Celle que le duc d'Orléans meubla pour la belle Juive 
« dans la rue de la Vannerie » abrite un coquet boudoir : 


€ Il était tout tapissé de Damas d'un rouge de feu, et avait plu- 
sieurs armoires de bois d'Irlande sculptées en ogives. Un sopha 
rouge, à la Turque meublait un des côtés; vis-à-vis un grand 
miroir d'acier dessinait ses contours éblouissants, et en face de la 
porte, était une gloriette ou table de toilette, marquetée d’ébène et 
d’autres bois précieux » (2). 


C'est, dans toute sa pureté, le style « Moyen âge » sous 
Louis-Philippe et ce délicieux intérieur rappelle ceux que 
maint dandy tenta de reconstituer dans les entresols de 
la rue Neuve-Vivienne ou du boulevard de Gand. 

La grande salle de l'hôtel d'Artois est d'un aspect plus 
rude : 


« C'étaïît une chambre immense, à murailles nues, éclairée par 
une seule lampe d'église, suspendue au plafond par de longues 
chaînes de fer rouillé, et dont la clarté rouge dessinait de larges 
ombres sur les pierres rongées des parois : une table de chêne, 
entourée de vieux bancs noirs, était le seul ameublement de cette 
retraite vraiment féodale » (3). 


Il faudrait citer encore les duos d'amour du petit page 
Jacob et de la dame de Quévrain, et le pillage de la demeure 
d’un riche Juif par les routiers, et la dernière visite du duc 
d'Orléans à Lia, et le supplice de Jonathasius «€ pendu entre 
deux chiens», pour savourer les alternatives de truculence et 
d'attendrissement d’un romantique qui écrivait avec naïveté. 

1. Page id 


2. Page 88. 
3. Page 183. 
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Un critique de 1832 appréciait Le Meurtre en ces termes : 
« Il y a du drame, de la passion dans ce roman dont le 
style est en général pur et élevé » ; les lecteurs de 1907 y 
prendront peut-être tout le plaisir procuré par les nouvelles 
-de M. Courteline. Puisse l'ombre de Cassagnaux leur par- 
donner cet outrage ! 

Le second roman d'Edouard Cassagnaux annoncé en 1852, 
peu après l'apparition du Meurtre (1), ne fut mis en vente 
qu’en 1833 ; une note dans La Sentinelle du 6 février appelle 
l'attention du public sur le luxe typographique du volume : 


« En vente chez J. Boudon-Caron, imprimeur-éditeur, 6, place 
de la Mairie. à Amiens, et chez J.-M.-V. Audin, libraire, 25, quai 
des Augustins, à Paris : Le Pénilent, par Edouard Cassagnaux. deux 
beaux volumes in-8, avec vignettes en bois (sic) des meilleurs 
artistes. Prix : 15 francs. 

L'éditeur n'a rien négligé pour assurer à cette nouvelle publica- 
tion le succès qu'a eu Je premier roman du même auteur ; les 
deux volumes se recominandent par la beauté du papier, le choix 
des caractères, gravés et fondus pour cette édition .et le fini des 
gravures, tirées sur papier de Chine. » | 


Cette réclame tapageuse semble être destinée à prévenir 
un four » et, en fait, bien qu'une soi-disant deuxième édi- 
tion parüt le 17 août 1853, Le lénitent n'eut pas un brillant 
avenir. Il faut renoncer à analyser ce roman, car sa compo- 
sition n'est pas très claire ; ses quarante-huit chapitres aux 
ütres terribles (Vuitl funèbre ; Le Pénitent noir : La barque 
du spectre : Le cimetière et le premier aveu ; Drame ; Tempête, 
Catastrophe) n'ont entre eux que des relations lointaines. 
Une cinquantaine de personnages, dont les noms sont har- 
monieux : Célestino, Manfredi, Vivaldi, Fédérico, s’agitent 
autour d'une femme sans cœur et sans pudeur,appelée Lotha- 
rine que l'auteur présente ainsi : 


1. La Sentinelle Picarde, numéro du 11 Juillet 1832 : « Pour paraitre prochai- 
nement : Le Pénilent, par Edouard Cassagnaux, auteur du Meurtre de la vieille rue 
du Temple, 2 beaux volumes in-8°, papier fin, caractères neufs, vignettes des 
meilleurs artistes tirées sur papier de Chine. » 
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« La lumière de la lampe donnait à plomb sur les traits de cette 
femme et elle faisait ressortir un front ostentatcur, légèrement 
sillonné de rides, sur lesquelles tombaïient de longues boucles de 
cheveux, plus noirs qu'un plumage de corbeau ; sous les sourcils 
hauts et parfaitement arqués qu'ils ombrageaicnt, étincelait une 
prunelle semblable à l'émeraude, et qui paraissait recéler du 
feu de la foudre : un nez grec et bien dessiné achevait de don- 
ner à cette figure remarquable un air de grandeur et d'orgueil que 
relevait encore la courbure d'une lèvre inférieure qui semblait le 
siège de l'ironie la plus amère » (1). 


L histoire est traînante et confuse : des bâtards, des gens 
que l'on croit à jamais disparus et qui reviennent tout à 
coup, des acteurs épisodiques s'entendent méchamment pour 
dérouter l’infortuné lecteur. 

C'est à l'Italie que Cassagnaux a demandé une large inspi- 
ration, à la belle Italie des romantiques, toute frémissante 
d'échos de sérénades, de voluptés et de crimes, peuplée de 
lazzaroni superbes, de brigands prompts à tirer leurs poi- 
snards, de moines débauchés, d'élégants cavaliers qui lan- 
cent des jurons sonores : Cospetto di Bacco! San-Marco ! 
Aussi la poésie de la nature domine dans Le Penitent, et la 
peinture des horizons siciliens y tient une grande place. 

Tantôt une éruption de l'Etna : 


«€. La chalcur avait été insupportable; on avait respiré du feu. 
Les mugissements sourds et réitérés de l'Etna, les nuages de 
fumée que vomissait sa large bouche, l'air qui de plus en plus 
semblait peser sur la terre silencieuse, les hurlements des animaux, 
les cris sinistres, des oiseaux de la nuit, tout présageait une hor- 
rible convulsion de la nature, une nouvelle éruption du vol- 
can (2). » 


Tantôt un blanc lever de lune : 


« La lune se glissait alors entre les peupliers comme une belle 
vestale au travers d'un péristyle antique, sa lumière lustrait le 


1. Tome II; page 237. 
2. Tome II, page 337. 
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duvet argenté de leurs feuilles mobiles et revêtait de teintes inex- 
primables les masses odorantes des chatoyants feuillages ; un 
parfum suave s'élevait du fond des vallées et les flots, qui sem- 
blaient mouiller le cercle incertain de l'horizon, agrandissaient 
encore les charmes de cette belle nuit, par leurs nappes d'opales et 
leurs ondulations inconstantes » (1). 


Nous quitterons l'œuvre d'Edouard Cassagnaux sur cette 
impression calme, car ses dernières productions n'ont plus la 
grande allure du Meurtre et du Pénitent. 

En 1534, il publia Les Deux Nonnes, légende imitée de 
l'Allemand, à la suite d'une traduction de La Sorcière de 
Zschokke par Jules Lapierre (2). Une courte citation indi- 
quera suflisamment le caractère fantastique de cette nou- 
vaHe. 


« Jeune vierge qu'un doux penser d'amour conduirait vers ces 
ruines, voyageurs qui demandez un abri contre la foudre, savants 
moines qui méditez les vanités humaines et recherchez la solitude, 
fuyez, fuyez loin du Woralberg! L'air y est magique et comme 
empoisonné ; on y respire du sang, on y respire de la mort! » 


Et l’on songe à une ballade célèbre d'Hugo : 


« C'était l'instant funèbre où la nuit est si sombre, 
Qu'on tremble à chaque pas de réveiller dans l'ombre 
Un démon, ivre encore du banquet des sabbats ; 

Le moment où, liant à peine sa prière, 

Le voyageur se hâte à travers la clairière ; 

C'étit l'heure où l'on parle bas. » 


Enfin en 1535 parut Balthazar, incolore et ennuyeux récit 
du festin maudit où fut prédite la chute de Babylone. 
Deux romans, cinq ou six nouvelles, quelques poésies (3) : 


1. Tome II, page 33. 
2. Paris, Audin, 1834, 4 vol. in-72. 
3. Dans la Sentinelle du 5 janvier 1833 on lit : 
« Naples. — L'hymne des rossignols, — Prière à Vénus, — A une étoile, — 
Deux Muses : tels sont les titres des morceaux que M. Cassagnaux a fourni à l’Al- 


manach des Muses et qui se distinguent par un grandcharme de tendresse et de mé- 
lancolie... » 
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c'est toute l'œuvre d'Edouard Cassagnaux. Mais agité de la fié- 
vre d'écrire, 1l eut, comme beaucoup de ses contemporains, 
de grands projets irréalisés : La guillotine, histoire fantasti- 
que et drôlatique (!") ; Le Compère de Jean Sans-Peur ; Le 
pont de Montereau ; Le concile de Constance ; Les Borgia : 
Deux femmes (1) ; L'Acacia blanc : La Montagne des Oli- 
viers (2), ne virent, je crois, jamais le jour. Lecteurs avides 
d'émotions violentes, séduits par la magie des titres, regret- 
tons-le amèrement. 

Les amis du romantisme doivent estimer Edouard Cassa- 
gnaux, car ce fut un vaillant. A douze heures de diligence de 
« la Capitale », loin des cénacles littéraires, de l’Arsenal pré- 
sidé par Nodier et de la Place Royale où trônait déjà l’au- 
teur d'/ernani, loin des « grandes premières » de Dumas et 
d'Hugo à la Porte Saint-Martin, il a combattu pour la noble 
cause, isolé dans une ville à l'existence routinière. Il eut par- 
fois des moments de sombre ennui et se plaignit assez fine- 
ment de la tristesse d’un jour d'automne en province, sous 
l’averse : 


« Bien sûr, bien sûr que je m'en souviendrai de mon fameux 
dimanche 8 septembre 1833! Le matin, une revue de la Garde 
nationale : à midi une séance publique de l’Académie ; un temps 
exécrable du matin au soir, de la pluie par-dessus les genoux, des 
académiciens par-dessus la tête. Oh bien sûr, bien sûr que je m'en 
souviendrai !! » (3). 


(Quelles plates distractions offrait au romancier la vie pro- 
vinciale en 1830 ! Un cabinet de lecture, quelques cafés, la 
promenade du Mail ! Le théâtre municipal d'Amiens même, 
si nous en croyons les chroniques de La Sentinelle, était 
médiocre, etrares furent les soirées où Cassagnaux put s’écrier : 


« Et certes c'est un beau et magnifique drame que celui de la 
Tour de Nesles, avec ses voluptés sanglantes, ses assassins mys- 


1. Annoncés sous presse dans La Sentinelle du 6 février 1835. 
. Annoncés pour paraitre incessamment sur couverture de Balthazar. 
3. La Sentinelle, numéro du 14 septembre 1833. 
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térieux, ses orgies suivies de meurtres, ses corps vomis par la 


Seine, son Buridan et sa Marguerite... » (1). 


Cassagnaux s'éleva, au-dessus d'une vie monotone ct des 
mesquineries de la politique locale, vers l'Idéal romantique. 
Si ses ailes ne l'ont pas porté très haut, il eut beaucoup de 
bonne volonté et une certaine imagination. L'absence com- 
plète de composition et de psychologie sérieuse, des discours 
emphatiques, des descriptions alourdies âe redondances et 
d’adjectifs superflus sont les défauts de tous ses contempo- 
rains, les petits romanciers édités par Renduel et par Sou- 
verain. Le Meurtre de la vieille rue du Temple reste le 
type parfait du roman romanlique,accompagné d'une vignette 
de Tony Johannot, de notes et d'épigraphes (2) ; il sera encore 
aujourd'hui goûté du public qu'enflamment des histoires à 
panache plus récentes: Le Bossu ou Les trois Mousquetaires. 


ALAIN BUBOIS 


1, La Sentinelle, numéro du 14 novembre 1832. 
2. Quelques-unes sont exquises ; 


Ah 2. 
(Calderon). 
Elle aperçut son page. 
(Marlborough). 


C’est un homme de conséquence 
rempli d'esprit et de science. 
(Les Almanachs) 


« Monsieur vous avez une chambre à louer ? — Monsieur est dans le commerce ? 
— Du tout, je suis étudiant cn... — Ma chambre est loute, Monsieur ! » 
(Un épicier de la rue Saint-Jacques, 
garde-nalional marié.) 
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LE CINQUANTENAIRE 


DE LA 


MORT D’ALFRED DE MUSSET 


(2 mai 1857) 


SA CORRESPONDANCE 


Il y aura cinquante ans le 2 mai prochain qu'Alfred de 
Musset est mort. 

À cette occasion M. Léon Séché publiera au Mercure de 
France la Correspondance du poète, pour faire suite à l'ouvrage 
en 2 volumes qu'il lui à consacré naguère et dont la première 
édition a été enlevée en quelques jours. 

Nous empruntons à cette Correspondance de Musset depuis 
si longtemps attendue les lettres suivantes : 


A PAUL FOUCHER 


Au Mans, le 19 octobre (1825). 


Je reviens, mon cher ami, jeudi prochain, c’est-à-dire le 25. Je 
serai à Paris vendredi soir. L'année dernière, quand je te trouvai 
avec mon frère à la diligence, nous nous revimes en disant des bôti- 
ses, comme d'ordinaire ; cette année nous serons tous deux en noir ; 
les années se succèdent et ne se ressemblent pas; mais nos cœurs, 
en quoi sont-ils changés ? Les plaisirs, les petites passions vien- 

10 
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nent et disparaissent : l'amitié qui les a vus naître en est témoin et 
leur survit. 

Hier, ces demoiselles sont reparties pour la campagne ; j'ai dé- 
jeuné chez elles, et les ai embarquées. Jusqu'au moment du départ 
tout à été à merveille, je leur ai donné des dessins pour leurs 


albums, j'étais gai et insouciant. Mais le croirais-tu? quand il.a 
fallu les embrasser, quand elles eurent disparu derrière le coin de: 


la rue, je sentis cette impression triite et douce que mon cœur 
avait oubliée — je l'ai gardée jusqu'au soir; toujours la même, 
mais toujours plus faible, et aujourd'hui je ne sens plus rien, et je 
regrette de ne plus rien sentir. Pourtant, je ne suis pas amoureux ; 
jen suis à dix mille lieues — mais je le sens, je suis fait pour 
l'être ; je radote à force de te le répéter — mais je suis si bête! Je 
haïs les femmes en théorie, j'ai horreur de ce caractère français 
qui se joue de ces pensées qui changent les nuits en veilles; mais 
j'ai beau faire, j'y serai pris; trompez-moi, méchantes, trompez- 
moi, mais vous n'aurez pas de mérite à me tromper ! 

Tu le vois, mon pauvre ami, j'ai 19 ans; etje suis heureux parce 
que je suis jeune. Mettez dans le vase les liqueurs les plus amères, 
le bord en est sucré, rien n'arrive à mes lèvres que par là. Les dou- 
leurs ne me sont qu'une douce mélancolie. Je ne saurais rien voir 
avec mes yeux de 17 ans, que je n'y mêle un peu d'idéal. Je suis fait 
ainsi. Ah! crois-moi, c'est là le bonheur : sien passant devant dans 
la rue une jeune figure inconnue m'a semblé belle, je ne me retour- 
nerai pas pour qu'un second coup d'œil me montre que le premier 
m'avait trompé, je m'enfuis, au contraire, emportant cette image 
à moitié vraie, à moitié fausse, et l’embellissant encore de toute la 
force de mon imagination. 

Je joue au billard comme un furieux; j'y passe mes soirées 
entières; j'ai besoin d'un excès quelconque. Je ne sais que faire; 
je ne sais comment me débarrasser de ce besoin d'émotions; ce 
n'est pas sans jeter souventles yeux sur ta chère poésie, tu peux 
le croire, ah! mon ami — la poésie est comme une jolie femme — 
comme la Magdeleine de Delphine Gay. 


Le dépit l’éloigna, mais l'espoir la ramène, 


De l’adorer toujours on avait fait serment. 


Mais le dépit qui m'en éloigne, je ne sais pas qui peut me le faire 
oublier. En tout cas, ce ne serait jamais que le caractère d’un 
autre que je voudrais peindre. Le mien ne sera jamais comme Je 


EYE 
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l'espère. Et songe done, mon cher, peut-être cet hiver trouverai-je. 
une femme; toi aussi peut-être.…., et alors ! que manquera-t-il ? 
que m'importe le reste? Dites, faites tout ce que vous voudrez, 
Messieurs, je me promènerai au milieu de vous avec orgueil ; quel 
est celui de vous qui sait qui je suis? A qui d'entre vous ai-je pros- 
titué les secrètes pensées de mon âme ? Que celui-là dise : Tu 
tes donné à moi. Un seul le peut faire, tu sais qui je veux dire. 
Non, mon cher, cette pensée me plaittrop; je ne serai jamais 
poète ; j'ai envie d'effacer tout ce que je disais tout à l'heure; sais-tu 
ce qui me l'a fait dire? sais-tu ce qui m'y a fait penser ? C'est ce 
départ dont je te parlais tout à l'heure ; la poésie chez moi est 
sœur de l'amour. — L'une fait naître l'autre, et ils viennent tou- 
jours ensemble. — Quand je serai débarrassé de cette facilité que 
j'ai de tomber amoureux, comme on s'enrhume, ces envies-là ne 
me reprendront plus. Je serai alors moi-même. Ceux. qui ne me 
connaîtront pas diront : Quel drôle de corps! » Et ceux qui 
auront pu deviner quelque pensée de mon âme diront : « Quel bête 
d'homme! » Voilà commeils sont ; je n'en donnerais pas un fétu. 
Et ce sont ces gredins-là pour qui tu écris, à qui tu te réjouis de 
plaire en profanant le sacré trésor de tes pensées ; trop heureux si 
le récit naïf et terrib'e de tes douleurs, si l'amère vérité de ta mé- 
lancolie arrache un soupir à quelques-unes de nos élégantes ! Mor- 
dieu ! sais-tu qui je voudrais être, quel caractère J'ai, et quel rôle 


j'ambitionne ? Je voudrais être un homme à bonnes fortunes. Non 


pour être heureux, mais pour les tourmenter toutes jusqu'à la mort, 
faisant jouer tous les ressorts de mon esprit sans jamais toucher 
à mon âme, je voudrais être envié des hommes et aimé des femmes ; 
et si parmi elles je trouvais celle que je cherche et qui m'attend 
peut-être à l'autre bout du monde, peut-être à deux pas de moi ! je 
m'arréterais alors et je dirais : «Ma carrière est finie! » Plais-leur 
par le charme de ta poésie, toi dont l'âme a besoin de chanter ce 
qu’elle souflre. Ils diront : (Quel dommage ! celui-là méritait d'être 
aimé! » Mais pour moi ils ne sauront pas si je puis l'être, et si je 
le suis ils ne le croiront pas. 

Tu trouves sans doute que ma lettre n'est qu'un radotage, mais 
que veux-tu ? Dans l'état où je me trouve, je n'ai d'autre plaisir 
que celui de te parler. Que je suis aise de te revoir ! J'ai un tas, 
un vrai tas de choses à te dire. Tous ceux que je vois 1c1, tous ces 
gens aimables, toutes ces jolies femmes, sont si mortellement 
insipides ; tous ces ballons sur lesquels on ne peut appuyer sans 
les crever, toutes ces âmes de rien qui ont raccroché çà et là qua- 
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tre ou cinq idées qu'ils débitent. Tu ris de ce misanthrope de 
seize ans ; non, mon ami, jen en suis pas un, Car je t'aime: plus 
que moi-même, et j'aimerai autant que toi la femme qui doit 
m'aimer un jour. Adieu, vendredi, je t'embrasserai. 


Tout à toi 
A. 
Chez M. Desherbiers à la préfecture du Mans (1). 


À BÉRANGER 
1829 


Je vous aime, d'abord parce que vous vous appelez Béranger ; 
je vous aime aussi et beaucoup parce que vous avez fait le Voyage 
imaginaire, le voyage de Grèce ; j'aime tantles Grecs (2) ! 
A BULOZ 


Août 1835. 


Mon cher Buloz, 


Ayez la bonté de prier M Dudevant, lorsque vous la verrez, 
de vouloir bien brûler les deux pages de vers que j'ai laissées chez 


1. M. Desherbiers était l'oncle d'Alfred de Musset, qui lui ressemblait morale- 
ment, à Lel point que son père lui disait quelquefois : « Tu es bien le fils de ton 
oncle! » 

Cette lettre a été vendue or francs, à la vente des autographes formant la col- 
lection de Georges Charpentier (fin janvier 1907). 

2, Le Voyage imaginaire est de 1824, en voici le dernier couplet : 


Daignez au. port accueillir un barbare. 

Vierges d'Athènes encouragez ma voix. 

Pour vos climats je quitte un ciel avare 

Où le génie est l’esclave des rois, C 
Sauvez ma lyre, elle est persécutée ; 

Et, si mes chants pouvaient vous attendrir, 

Mèlez ma cendre aux cendres de Tyrtée 

Sous ce beau ciel je suis venu mourir. 


M. Clouard (Documents inédils sur Alfred de Musset) a mis en doute l'authenticité 
de cette lettre publiée la première fois par le Musée français en 1858. Il ne l'aurait 
pas fail's'il avait su que Musset avait été élevé par son père dans le culte de Béran- 
ser. En 1829, pendant que le chansonnier purgeait à la Force la condamnation à 
neuf mois de prison qu'il avait encourue le 15 octobre 1828, Musset-Pathay, sui- 
vant l'exemple de beaucoup d’autres, lui envoya, pour le distraire, son ouvrage 


sur Jean-Jacques Rousszau. {C£. la Corresp. de Béranger, 1. T, p. 355.) 


vb 
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elle il y a quelque temps. Soyez persuadé, mon ami, qu'il n'y a 
dans cette réponse de ma part, aucune envie de vous. désobliger. 
Je n’ai point relu ces ébauches écrites dans quelque nuit d’exalta- 
tion maladive, qui probablement ne valent rien. Ce n'est pas non 
plus, certainement, que je ne sois très disposé à rendre à de Vigny, 
ou publiquement ou en particulier, la pleine justice qui lui est due, 
sur un des plus beaux drames de cette époque; dites-lui, je vous en 
prie, si vous le voyez, combien j admire Chatterton et que je le 
remercie de tout cœur de nous avoir prouvé que, malgré les turpi- 
tudes qui nous ont blessés, dégradés et abrutis, nous sommes 
encore capables de pleurer et de sentir ce qui vient du cœur. Dites- 
lui que j'ai fait un ou deux méchants sonnets là-dessus, lesquels 
sont brûlés (1), mais que je.n'en professe pas moins haut mon 
admiration. 

Que Mr: Dudevant ne trouve rien de mal de ma part, si je lui 
demande de jeter ces vers au feu. C’est affaire de pure vanité litté- 
raire. Que voulez-vous! mon cher ami, ce sont des vers faits à la 
hâte ; je suis faiseur de vers; c'est mon métier; J'agis par intérêt 
pécuniaire. 

| Bien à vous. 


1. Il s’agit des deux sonnets que fit Alfred de Musset à la suite de la représen- 
tation du drame de Chatlerton, et que Paul de Musset attribuait à tort à Alfred de 
Vigny. 

Les voici, tels qu’il les dicta un soir à George Sand, en réponse aux critiques 
qui avatent censuré la pièce. Le premier disait : 


Quand vous aurez prouvé, messieurs du journalisme, 
Que Chatterton eut tort de mourir ignoré, 

Qu'au théâtre français on l’a défiguré, 

Quand vous aurez crié sept fois à l’athéisme, 


Sept fois au contre-sens et sept fois au sophisme, 
Vous n'aurez pas prouvé que je n'ai pas pleuré, 
Et si mes pleurs ont tort devant le pédantisme, 
Savez-vous, moucherons, ce que je vous dirai ? 


Je vous dirai, sachez, que les larmes humaines 
Ressemblent en grandeur aux flots de l'Océan ; 
On n’en fait rien de bon en les analysant ; 


Quand vous en puiseriez deux tonnes toutes pleines, 
En les faisant sécher, vous n’en aurez demain 
Qu'un méchant grain de sel dans le creux de la main. 


Dans le second, Musset visait directement Gustave Planche, qui, n'écoutant 
que ses rancunes, s'était montré très dur pour Vigny ou plutôt, comme il disait, 
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À M. CuanPENTIER, ÉDITEUR, 19, rue de Lille 


Janvier 1850. 

Je suis vraiment désolé, mon cher ami, de voir que, pour gros- 
sir de quelques pages notre volume, nous imprimions des choses 
qui ne valentrien, et que je n'ai même pas voulu publier à vingt 
ans dans mon premier recueil. N'est-ce pas une faute bien réelle 
que nous faisons ? N'est-ce pas nous faire tort bénévolement ? 
N'y a:t-il donc pas moyen de composer un volume plus petit, etcon- 
en guise d'excuse, « pour la manière dont la tentative spiritualiste du dramaturge 
avait été réalisée ». 


O critique du jour, chère mouche bovine, 
Que te voilà pédante au troisièmé degré ! 
Quel plaisir ce doit être, à ce que j'imagine, 
D'aiguiser sur un livre un museau de fouine, 
Et de ronger à l’ombre un squelette ignoré ! 
J'aime à te voir surtout, en style de cuisine, 
Te comparer sans honte au poète inspiré 


Et gonfler ta grenouille aux pieds du bœuf sacré. 


De quel robuste orgueil l’autre jour je t'ai vue 
Te faire un beau pavois au fond d’une Revue ! 
Oh ! que je t'aime ainsi, dépeçant tout d’abord, 


Quiconque autour de toi donne signe de vie, 
Et puis, d’un laurier-rose, amer comme l'envie, 
Couronnant un chacal sur le ventre d’un mort, 


Il est aisé de comprendre pourquoi Musset ne voulait pas que ces vers fussent 
publiés. Les raisons tirées de sa vanilé lilléraire ou de l'intérêt pécuniaire n'étaient 
pasles vraies; en tout cas ce n'étaient pas les seules, La vérité c’est que, après avoir 
élé, quelques mois auparavant, sur le point de croiser le fer avec Gustave Plan- 
che, il ne pouvait pas décemment lui décocher cette flèche dans le dos, car évidem- 
ment la mouche bovine c'était lui, De tous les :« moucherons » du journalisme qui 
étaient partis en guerre contre la pièce de Chatterton, aucun n’y avait mis plus 
d’acharnement que Gustave Planche. Son article avait même fait scandale, venant 
après la note plutôt sympathique que Buloz avait publiée sur le drame de Vigny 
dans le numéro précédent de la Revue des Deux Mondes. Je ne crois pas, d’ailleurs, 
que Buloz eût consenti à publier ces vers. Pria-t-il George Sand de les brüler Je 
ne saurais le dire. Ce qu'il y a de sûr c'est qu'elle se garda bien de les jeter au feu. 
Aussi bien, avait-ellé le droit de les conserver, puisque le manuscrit était ‘de sa 
main. LE | 3e 
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venable ? ne le vendrait- on pas, fut-ce un peu moins FH ? Quant 
à moi, j'ai beau faire, je ne peux pas corrigerles Derniers moments 
de François I. 41 y a dix-neuf ans que c’est au rancart. — Faites 
un éflort, au nom du ciel ; laissez-moi ne donner au public que ce 
dont je puis être content. Vous me soulagerez d'un vrai fardeau. 


À vous. 


Charpentier a mis en note : « On pourrait penser d’après cette lettre que nous 
avions voulu exercer une sorte de pression sur Alfred de Musset pour réimprimer 
les vers qu'il avait condamnés ; on se tromperait fort. Nous lui enavions seulement 
fait la proposition par suite des demandes qui nous en avaient été adressées, et, 
loin d’insister nous applaudimes à sa résolution, » 

(ette lettre a été vendue 115 francs à la vente des autographes de Georges 
Charpentier (janvier 1907). 


AU MÊME 


Lundi, 30 septembre 1850. 
«Mon cher ami, . 

« Je vous envoie le catalogue de l'Assemblée (1), où vous trou- 
verez quatre où cinq romans de mon frère, annoncés sous mon 
nom. Vous m'avez dit que vous vous chargeriez de demander la 
rectification. J'aimerais mieux en effet que vous me rendissiez ce 
service, attendu qu'il est délicat pour moi de parler de mon frère. 
€ D'ailleurs, votre position, étant mon éditeur, vous donne, ïl 
me semble, toute espèce de droit. Car c’est au bout du compte, une 
sotte tromperie qui est toujours préjudiciable : le public HOsAS nous 
croire complices. A CE 

«Si vous voulez bien vous en charger, tenez-no1.au courant, 
parce que, si on ne rectifie pas l'erreur, il faudra écrire dans d'au. 
tres journaux. 

Tout à vous (2). 


1. Le catalogue dont il est question fut annoncé dans le n° de l’Assemblée Natio- 
nale du 26 juillet 1850 — il pagut pour la première fois dans le n° du 8. Il fut 
fréquemment reproduit. En ce qui touche les frères de Musset, l'annonce portait : 

Le Bracelet, par Alfred de Musset, 1 vol, in-8. 

Samuel, par Alfred de Musset, 1 vol. in-8. 

Tête et cœur, par Alfred de Musset, 1 vol, in-8, 
Les amours de Planoche et de Me de Laguette, par Paul de Musset, 2 vol. in-8, 


de 


Lauzun, par Alfred de Musset, 1 vol. in-8. 
2, Cette lettre a été vendue 45 francs à la vente de G. Charpentier (janvier 1907). 
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En dehors des lettres ci-dessus, on en a vendu une ving- 
taine d’autres, à la fin du mois de janvier 1907, qui faisaient 
partie comme elles de la collection d’autographes de Georges 
Charpentier. Elles étaient adressées pour la plupart au père 
de cet éditeur. Je les résume ici d’après le catalogue de la 


maison Charavay, en y ajoutant les prix de vente de l'hôtel 


Drouot. 

N° 49, 13 août 1850. — Il lui envoie les épreuves du Chandelier 
corrigées avec soin. « Ce sera une édition choisie de la pièce : la 
seule bonne ». — Vendue 31 fr. 

Ne 50, 25 juin 1851. — Il lui demande de le sauver d’une saisie 
imminente en prenant à son compte un billet de 1200 fr. — Ven- 
due 9o fr. 

N° 51, 1853. — Il se plaint de la mauvaise composition des épreu- 
ves qu’on lui a soumises. «C'est un métier que je n'ai jamais 
fait. Il y a dans les imprimeries des gens payés pour cela. » — 
Vendue /5 fr. 

. N° 50, S. d. — 4 lettres ou billets relatifs à la correction des épreu- 
ves. — Vendus 50 fr. | 

N° 53, 22 septembre 1854. — Il a besoin d'aller aux bains de mer 

_pourse remettre, et illui faudrait mille francs tant pour le voyage 
que pour désintéresser son propriétaire avant de partir. — Ven- 
due 120 fr. (Il s'agissait du voyage au Croisic qu'il fit à cette épo- 
que et dont il parle dans les lettres CLXXVI et CLXXVII de sa 
Correspondance). 

N° 56, jeudi 11, s. d. à Plon, l'imprimeur. — Il lui demande de 
quel droit il compte mettre sous presse sans avoir son bon à 
ürer. — Vendue 45 fr. 

N° 58, 2 novembre, s. d. à Charpentier. — Il lui demande s’il est 
allé chez Berrurier, l'huissier, et le prie de ne rien faire sans 
l'avoir vu. — Vendue 55 fr. 

N° 59, s. d. — Il lui reproche vivement d'imprimer et vendre 
sans lui rendre de comptes. — Vendue 39fr. 

N° 60,5. d. — Il a été trompé par de faux renseignements : il rede- 
mande la lettre qu'il lui a écrite et serait au désespoir qu’elle pût 
s'égarer. — Vendue 33 fr. 

N°61, 9 mars 1857. — 11 lui demande une réponse catégorique au 
sujet de l'impression de deux manuscrits. — Vendue 35 fr. 

N° 62, s. d. — Il demande des épreuves et dit qu'il a décidé d’im- 
primer le vers : 
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J'ai fait mon chant du sacre et je peux me relire (1). 


Vendue 55 fr. 

N°65, s. d. — Il est disposé à prendre les engagements qu'il lui a 
demandés à condition que l’on fasse de suite les éditions qui lui 
permettront de le rembourser. — Vendue 39 fr. 

N°64, s. d. — Il le prie de s'entendre avec Hetzel pour une édition 
de ses œuvres. — Vendue 39 fr. 

N° 66, s. d. — I] lui demande une avance d'argent. («Je n'ai litté- 

_ ralement pas le sou, c'est-à-dire que je ne sais pas du tout eom- 
ment j'irai jusqu'au bout du mois. Encore me faut-il diner pour 
faire une nouvelle. » — Vendue 155 fr. 


DES! 
RECTIFICATION 


Une erreur de mise en pages a été commise dans notre dernier 
numéro, que nos lecteurs auront rectifiée d'eux-mêmes et pour 
laquelle l’imprimeur leur fait ses excuses. 

La page 74 devait occuper la page 6% et vice versd. 


1. Sur ce vers voir p. 266 du t., 1 de notre Alfred de Musset. 


VARIA 


LIVRES ET MANUSCRITS ROMANTIQUES 


A la vente de la Bibliothèque de M. Armand de Barenton, qui a 
eu lieu à l'Hôtel Drouot les 11 et 12 avril, on a vendu les numéros, 
suivants : 


199- — Bazzac(Honoré de. Phy are ah Mariage.ou Méditations 
de philosophie éclectique, sur le bonheur et le aIbede conjugal, 
‘ Publiées par un jeune célibataire (H. de Balzac). Paris. Leoa- 
vasseur, 1830, 2 vol. in-8, demi-rel. mar. bleu avec coins, tête 
d’or. ébarbé. (David) SR a 


EprTion ORIGINALE, rare offrant cette particularité que ‘dans le tome second, Médi- 
latin XXV, chap. |, traitant des Religions et de la confession considérées dans leurs 
raoports avec le mariage, les quatre premières lignes seulement sont intelligibles ; 
quant au reste du chapitre, l’auteur fit composer la suite avec des lettres, blocs 


tirets, parenthèses, etc., pris au hasard par le compositeur. 


200. — PIÈCES DIVERSES relatives à ses romans et plus particulière- 
ment au Médecin de campagne. — 8 pièces diverses montées 
sur onglets et réunies en 1 vol. in-fol. cart. bradel, dos de mar. 
r. à long grain. 


CurIEUX DOSSIER DE DOCUMENTS MANUSCRITS Concernant les rapports et les démélés 
de Balzac avec son éditeur, Mame-Delaunay, de 1832 à 1833. On y trouve entre 
autres une {rès curieuse LETTRE AUTOGRAPHE SIGNÉE, de, Balzac à Mame-Delaunay, 
datée d’Aix-les-Bains, 30 septembre 1832, comprenant 4 pp. in-4, et relative à la 
3° édition de ses Romans et Contes philosophiques, et à la publication de son Médecin 
de campagne, dont il veut faireun livre populaire, se vendant à grand nombre d’exem- 
plaires, comme les Contes de Perrault, Manon Lescaut, ete. 

« Mon livre, dit-il, est donc conçu dans cet esprit, un livre que la portière et 
la grande dame puissent lire, J'ai pris l'Évangile et le Catéchisme pour modèles 
deux livres d'excellent débit. » Il veut un franc par exemplaire, et en donne à tirer 
1,800 pour 1.000, Ces mille francs lui sont nécessaires pour un voyage qu'il pro- 
jette en Italie, On fera imprimer chez À. Barbier, son successeur, qui lui doit de 
l'argent. Il compte beaucoup, pour le succès, sur la publicité du Journal des con- 
naissances utiles, de son ami Girardin, — Il se rend à Ferney, puis à Genève, etc. » 
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2/40. — Bronax (Augustine). Il faut toujours en venir là, proverbe 
(par Augustine Brohan). S.{. n. d.(Paris. typographie Pan- 
ckoucke, 1859), gr. in-8 de 53 pp. vélin blanc à recouvr. titre 
calligraphié sur le dos, non rog. 


Eorriox ORIGINALE. 

Exemplaires SUT GRAND PAPIER -DE HozLAxDE, auquel on a ajouté une charmante 
LETTRE AUTOGRAPHE signée de l’auteur, Augustine Brohan, à l'acteur Fecurer 
(4 pp. in-12), relative à la pièce ci-dessus : « Sauf votre respect, cher ami, le rôle 
vous convient parfaitement en ce que j'ai voulu qu'il fût, spirituel et distingué. Il y 
a un petit théâtre tout construit chez Mme de Girardin, et lon tient à nous avoir 
en poudre, à cause de la chanoinesse et du rôle suranné de la soubrette, c’est assez 
utile j'ai pensé que vous pourriez avec un peu d’ouate aplanir cette très légère mon- 
tagne à votre jambe, souvenez-vous si vous pouvez, des mollets de David dans le 
Mariage de Figaro ! mais bah! c’est trop vieux pour vous, c’est bon à votre antique 
amie, Remettez-vous, cher ami, bien vite et surtout ne vous laissez pas abattre... 
L'été dernier moi qui suis un peu comme vous; j'avais un gros ventre (voilez-vous 
Ja face!) ef je me trouvais mal à chaque instant avec les meilleures joues qu’on 
puisse avoir. Cet hiver j'ai considérablement maigri et je vais beaucoup mieux 


parce que je me suis résignée à ne plus manger que des viandes rôlies — 3 fois par 


jour, sans pain — sans potages — sans légumes — et ne jamais souper... M. de Girar- 
din est le cousin le plus reconnaissant qu'il y ait dans les trois royaumes, il est pres- 
que aussi heureux que sa femme et ce n’est pas peu dire — quand elle a su qu'Ar- 
mand voulaitbien venir chez elle, j'ai cru qu'elle allait oublier l’âge de son mari! 
donc faites effort pour ne pas nous abandonner... Une bonne poignée de main de 
bonne camarade et un bon baiser à Madame Fichtre (sic)... M. de Larounat m'a 


pris par les sentiments — que le diable l'emporte !... » 


203. — MÉRIMÉE (Prosper). Théâtre de Clara Gazul, comédienne 
espagnole (par Prosper Mérimée). Paris, Sautelet,1825, in-8, cart. 
bradel perc. blanche, tête r. non rog. (Franz.) 


Eprrion oRIGINALE. 

Exemplaire grandes marges auquel on a ajouté : Le portrait de Prosper Méri- 
mée tour à tou” en femme el en homme d’après un des trois exemplaires connus de la 
lithographie de 1825, et d'après un dessin inédit de E.-J.. Delécluze. Opuscule de 
Poulet-Malassis, publié en 1876, comprenant 5 pp. et accompagné d’une réim- 
pression sur Chine volant du portrait de Clara Gazul, qui n'est autre que celui de 


Prosper Mérimée habillé en femme ; ce portrait est accompagné d’une pièce de 


rapport, également sur Chine volant, représentant le haut de la tête de Mérimée 
(le visage est découpé) et son habit, ce qui fait que cette pièce appliquée sur le 


premier portrait nous donne celui de l'écrivain à l’âge de 23 ans. 

294.— Théâtre de Clara Gazul, comédiénne espagnole ( far 
Prosper MÉRIMÉE). Paris, Fournier, 1830, in-8, demi-rel. mar. 
grenat avec coins, tête dor. ébarbé. (Raparlier). 
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SECONDE ÉDITION ORIGINALE contenant deux pièces de plus que la première : 
L’Occasion et Le Carrosse du Saint-Sacrement. | 

Exemplaire contenant le portrait original de Clara Gazul (Prosper Mérimée . 
habillé en femme) et l’opuscule accompagné des portraits sur Chine volant que 
nous avons décrit à l’article précédent. 


305. — LETTRES DE PROSPER MÉRIMÉE à Francisque Michel, 
1849-1870, 2 vol. in-4, cart. de soie brochée, tête dor. 


Importante et précieuse réunion de CENT LETTRES AUTOGRAPHES INÉDITES dont 
quelques-unes contiennent de curieux dessins à la plume; elles sont soigneu- 
sement fixées sur papier du Japon et plusieurs sont accompagnées d’enveloppes 
avec leur timbre, 

Ces lettres présentent un grand intérêt en ce qu'elles nous montrent un Méri- 
mée intime avec ses qualités et ses défauts. 

En effet, en les lisant, on est frappé du contraste qu’elles présentent ; d’un cot 
on voit l'ami dévoué, l'écrivain merveilleux, le critique spirituel, l'artiste délicat, 
le philologue et l’archéologue passionné et érudit et d’un autre côté un homme 
méfiant, sceptique, blasé, sensuel et... cynique. 

Donner des extraits de cette volumineuse correspondance nous entraïnerait 
trop loin, nous nous contenterons de la résumer le plus brièvement possible, 

La première lettre est datée du 20 janvier 1849 et la dernière du 8 janvier 1870, 
année de sa mort: elles sont toutes adressées à M. Francisque Michel, professeur de 
littérature étrangère à la Faculté de Bordeaux, auteur de nombreux ouvrages d’éru- 
dition. On y voit par le détail les démarches de Mérimée auprès de ses collègues de 
l'Institut, soit pour recommander les ouvrages de son ami en vue des concours, 
académiques, soit pour le faire nommer membre correspondant, le tout accompa- 
gné de renseignements, souvent indiscrets, sur les commissions et assaisonné 
d’une fine critique des usages académiques et de jugements peut-être excessifs 
sur certains açadémiciens. On y trouve en outre, et surtout, les encouragements, 
les appréciations, les conseils, les critiques, que Mérimée donne à Francisque Michel 
sur les divers travaux de ce dernier et plus particulièrement sur l’Histoire des Hôtel- 
leries, cabarets. ; le Pays basque ; Recherches sur les étoffes de soie, d'oret d'argent. 
au Moyen âge; Etude de philologie comparée sur l'argot. L'illustre académicien s’inté- 
ressait plus particulièrement à ces deux derniers ouvrages et les documents qu'il 
peut fournir à son correspondant, soit comme archéologue, soit comme philologue, 
sont nombreux et du plus puissant intérêt. On y remarque enfin les appréciations de 
l'écrivain sur les événements et les hommes de cette époque, des renseignements 
sur ses projets, ses travaux, les événements de sa vie, entre autres son procès au 
sujet de l'affaire Libri, sa condamnation, son séjour à la Conciergerie; sa nomina- 
tion de sénateur ; ses idées sur l’amour, les femmes, le célibat, les dangers du 
mariage, etc., etc., le tout agrémenté de gauloiseries et d’anecdotes des plus 
libres. : 

Ge recueil contient en outre une lettre de M, Laborde à Mérimée et à la fin se 
trouvent une lettre et une déclaration du fils de M. Francisque Michel relatives à 
ces lettres et autorisant l'acquéreur à en faire tel usage qui lui conviendra... 


Le Romantisme 
à travers les Journaux et les Revués. 


Revue d'Histoire Littéraire de la France, numéro d'octobre- 
décembre 1906. — Notes sur la bataille romantique (1813-1826), 
par Jules Marsan. 

Dilecta, numéro de mars 1907. — Le Théâtre en France au 
xixe siècle, de Hernani à Cyrano, par Marc des Granges. 

Le Correspondant du 25 février. — Les grandes premières ro- 
mantiques : Marion Deiorme, par Alphonse Séché et Jules Bertaut. 

La Revue des fievues du 15 avril. — Lettres inédites d'Edgar 

uinet. | 

L'Eclair du 5 avril. — Mérimée inconnu, d'après Cent lettres 
inédites, par Georges Montorgueil. 

Le Petit Temps du 16 mars. — À propos de Marion Delorme, 
par Maurice Dumoulin. 

Le Figaro du 18 février. — La Vie Littéraire, Alfred de Mus- 
set, d'après M. Léon Séché, par Marcel Ballot. 

L'Echo de Paris du 18 mars. — Etudes de Littérature et d’His- 
toire. — Alfred de Musset, d'après le livre de M. Léon Séché, par 
Charles Foley. 

Le Journal des Débats du 5 mars. — Article de M. Albalat sur 
le même livre. 

L'Illastration du 16 février: — Article de M. E. Ledrain, sur le 
même livre. 

La Revue de Paris du 15 mars.— La Revue Hebdomadaire du 
16 mars. — Article de Jules Bertaut sur le même livre. 

La Revue de Belgique, numéro de mars.— Article de M. Mau- 
rice Wilmotte sur le même livre. 

© 


Bibliographie 


Librairie Plon et Nourrit. — Mémoires de la Comtesse de Boi- 
gne, publiés d’après le manuscrit original, par Charles Nicou- 
laud, t. I, 1581-1814, 1 vol. in-8° à 7 fr. 50. 

De ce volume tout particulièrement intéressant, pour ies événe- 
ments de 1814 surtout, nous ne retiendrons que ce qui a trait à 
1hateaubriand. On verra par les pages ci-dessous de quelle popu- 
larité il jouissait à cette époque dans la haute société et avec quelle 
perspicacité M: de Boigne en parle. 

« M. de Chateaubriand a éminemment le tact des dispositions du moment. Il 
devine l'instinct du public et le caresse si bien, qu'écrivain de parti, il a pourtant 
réussi à être populaire. If lui est fort égal pour cela de changer du tout au tout, 
d’encenser ce quil a honni, de honnir ce qu il a encensé. Il a deux ou trois princi- 
pes qu'il habille selon les circonstances, de façon à les rendre presque méconnaissa- 
bles, mais avec lesquels il se tire de toutes les difficultés ét prétend être toujours 
profondément conséquent. Cela lui est d'autant plus facile que son esprit, qui va 
jusqu’au génie, n'est gèné par aucune de ces considérations morales qui pourraient 
arrêter, 1] n’a foi en rien au monde qu’en son talent, mais aussi c’est un autel 
devant lequel il est dans une prosternation perpétuelle. 

« Je me rapelle une lecture des Abencérages faite chez Me de Ségur. TH lisait de 
la voix la plus touchante et Ja plus émue, avec cette foi qu'il a pour tout ce qui 
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émane. de lui. Il‘entrait dans-les sentiments dé ses personnages au point que les 
larmes tombaïent sur le papier : 11OUS avions partagé cette vive impression et] étais 
véritablement sous le charme, La lecture finie on apporta du thé, 

— Monsieur de Chateaubriand, voulez-vous du thé ? 

— Je vous en demanderai, 

Aussitôt un écho se répandit dans le salon : 

— Ma chère, il veut du thé. 

— ]l va prendre du thé. 

— Donnez-lui du thé. 

— Il demande du thé. | es 

Et dix dames se mirent en mouvement pour servir l'idole. C'était la première 
fois que j ’assistais à pareil spectacle et il me sembla si ridicule que je me promis de 
n’y jamais Jouer de rôle. Aussi, quoique j'aie été dans des relations assez constan- 
tes avec M. de Chateaubriand, je n'ai point été enrôlée dans la compagnie de ses 
Madames, comme les appelait Mme de Chateaubriand, et ne suis jamais arrivée à l'in- 
timité, caril n'y admet que les véritables adoratrices, » 


Sur le rôle de Chateaubriand en 1814, voici on Ene la Comtesse 
de Boigne s'exprime : 


« La brochure de M. de Chateaubriand, Bonaparte et les Bourbons, imprimée avec 
une rapidité qui ne répondait pas encore à notre impatience, parut. Je me rappelle 
l'avoir lue dans des transports d’admiration et avec des torrents de larmes, dont j'ai été 
bien honteuse, lorsqu'elle m'est retombée sous la main, quelques années plus tard... 

« Les étrangers, moins aveuglés que nous, sentaient toute la portée de cet ouv rage, 
et l'empereur Alexandre particulièrement s ‘en tint pour offensé. Il n'oubliait pas 


4 


avoir vécu dans la déférence de l’homme si violemment attaqué. M. de Chateaubriand _ 
se révait déjà un homme d'Etat ; mais personne que lui ne s'en élait encore 


avisé. 1 mit un grand prix à BD une audience particulière d'Alexandre. 

« Je fus chargé d’en parler au comte de Nesselrode. Il l’obtint. L'Empereur ne 
le connaissait qu'en sa qualité d'écrivain ; on le fit attendre dans un salon avec 
M. Etienne, auteur d’une pièce que l'Empereur avait vu représenter la veille, 
L'Empereur, en traversant ses appartements pour sortir, trouva ces deux Messieurs. 
«Il parla d'abord à Etienne de sa pièce, puis dit un mot à M. de Chateaubriand 
de sa brochure qu'il prétendit n'avoir pas encore eu le temps de lire ; prècha la 
paix entreeux à ces messieurs ; l’un assura que les gens de lettres devaient s'occuper 
d’amuser le public, et nullement de politique, et passa, sans lui avoir laissé l’occa- 
sion de placer un mot. M. de Chataubriand lança un coup d'œil peu conciliateur à 
Etienne et sortit furieux. 

« Le comte de Nesselrode, qui en était pourtant fâché, ne pouvait s'empêcher 
de rire un peu en racontant les détails de cette entrevue. Je n'ai jamais su au juste 


si cette assimilation avec Etienne était une malice ou une erreur de l'Empereur. 


M. de Chateaubriand avait cependant pris quelques précautions pour l'éviter, Dès le 
lendemain de l'entrée des alliés, il s'était affublé d’un uniforme de fantaisie ; par- 
dessus lequel un gros cordon de soie rouge, passé en bandoulière, supportait un 
immense sabre turc qui trainait sur tous les parquets avec un bruit formidable, II 
avait certainement beaucoup plus l'apparence d'un capitaine de forbans que d’un 
pacifique écrivain ; ce costume lui Nains quelques ridicules, même aux yeux de ses 
admirateurs les plus dévoués. » 


Nous aurons plus d’une fois l'occasion de revenir sur ce livre. 

Librairie du Mercure de France. — Le Romantisme français 
par Pierre Laserre, 1 volume, in-8 à fr. 50. Librairie 
Hachette: Byron et le Romantisme français, par. Edmond 
Estève, 1 volume, in-8& à 9 fr. 50. 


Malgré tout le talent dépensé dans ces livres, ils ne me donnent 


Rae de ce Spice 
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qu'à moitié satisfaction. Je dirai pourquoi très franchement. 
D'abord, comme presque toutes:les thèses, il veulent trop prôuver; 
ensuite ils ont le grand tort de faire dater ou de n'envisager le: 
Romantisme qu'à partir de 1830. 

Je sais bien qu'il battait son plein à cette époque, mais il avait 
déjà parcouru une carrière assez honorable, puisqu'elle avait été 
marquée : 1° Par les Messéniennes dont on ne fait aucun état et 
qui pourtant eurent une réelle influence sur la génération de 1820 ; 
2° par les premières Méditalions et les Odes et Ballades qui ne 
doivent rien ou si peu à Rousseau ou à Byron, que ce n’est pas la 
peine d'en parler. 

C'est la faute à Rousseau ! dit M. Pierre Lasserre, parlant des 
folies ou des exagérations dans le sentiment et les idées des 
Romantiques. — C'est la faute à Byron! dit M. Estève, ce qui 
est à peu près la même chose, puisqu'il est acquis et prouvé 

ue Byron s'était nourri de Rousseau. Je connais cette antienne. 
Elle date de la Restauration Mais encore une fois si Rousseau et 
Byron déteignirentsur la génération de 1830, celle de 1820 les con- 
nut à peine. Les vrais maîtres du Cénacle de 1824 furent Chateau- 
briand et André Chénier. Je laisse de côté Alexandre Soumet qui 
eut bien aussi sa petite influence comme je le démontrerai prochai- 
nement. | 

On me dira que Chateaubriand était imbu de Rousseau. Sans 
doute. Il n'y paraît guère cependant dans le Génie du Christia- 
nisme qui caractérise son action sur les poètes de son temps bien 
autrement que Atala et René. Et quant à André Chénier dont les 
œuvres parurent en 1819, presque au même moment que les pre- 
mières traductions de Byron, tous ceux qui connaissent l'histoire 
littéraire du premier romantisme savent qu'il fut lé modèle pen- : 
dant quelques années de Victor Hugo, de Vigny et de Sainte-Beuve. 
Je ne vois guère que Vigny qui se soit inspiré de Byron dèsses pre- 
miers poèmes, comme l'a péremptoirement établi M. Estève. Encore 
faut-il se garder de faire remonter au poète anglais le pessimisme 
de Vigny. Il est possible qu'il l'ait exprimé avec des mots et des 
images empruntés généralement aux poèmes de Byron, mais ce 
ne sont là que des apparences, je dirais presque un trompe-l'œil. 
Le pessimisme de Vigny lui venait d'une source bien autrement 
profonde, il lui venait de la religion de sa mère qui était jansé- 
niste. On ne veut pas me croire quand j’aflirme cela, parce qu'on 
ne connaît pas la question et que le jansénisme est actuellement 
de l'hébreu pour le commun des mortels; il faudra pourtant bien 
se rendre à l'évidence. Déjà, d'ailleurs, cela ne fait plus de doute 
pour ceux qui, sur mes indications, ont pris la peine de regarder 
la chose de près et de mettre leurs lunettes. On y. croira proba- 
blement quand mon opinion nous reviendra de l'étranger. 

Je fais donc mes réserves sur les conclusions outrées de 
M. Lasserre. Je lui abandonne George Sand qui procède, en effet, 
de Rousseau, mais George Sand n'inearne--pas à beaucoup près 
le second Romantisme. Musset l'incarne autrement qu'elle, et c’est 
elle précisément qui le débarbouilla de son byronisme livresque, 
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avec des larmes, si je puis dire, qui étaient des larmes de 
sang. | 


Librairie Hachette.— Héléna, poème en trois chants d'Alfred de 
Vigny.réimprimé en entier sur l'édition de 1822, avec une intro- 
duction des notes par Edmond Estève, 1 vol. in-8. 


Sur ce sujet, par exemple, je nai que des éloges à faire à 
M. Estève. Sa thèse, en donnant raison à Sainte-Beuve contre 
M. Ernest Dupuy dont on exagère singulièrement le mérite, est 
si fortement échafaudée que rien ne saurait la détruire. Evidem- 
ment Vigny s'était moqué de nous quand, pour s'en faire accroire, 
il avait antidaté ce poème de cinq ou six ans. Mais Sainte-Beuve 
à qui rien n'échappait, quoiqu'il ne passât pas les textes au crible, 
avait parfaitement vu que AHéléna ne pouvait pas avoir été com- 
posé en 1816 ni même en 1818, et Vigny qui dans son for intérieur 
devait souffrir d'avoir été démasqué par son camarade, finit par 
lui donner raison en rayant ce poème de la liste de ceux quil a 
conservés dans l'édition définitive. Car il n'y a pas d'autre raison 
de cette suppression que celle-là. M. Emile Faguet en doute, mais 
il a tort. Sur ce point je suis absolument d'accord avec M.Edmond 
Estève que je remercie de nous avoir rendu ce poème en le com- 
mentant d'une manière vraiment remarquable. 


Librairie Henri Leclerc. — Sur Mérimée à propos d'ouvra- 


ges récents, par Lucien Pinvert, 1 vol. in-8. 


Mérimée a, comme Stendhal sa petite chapelle et ses dévots 
dont le nombre augmente chaque jour. Le moindre billet de lui se 
paie actuellement un prix considérable dans les ventes. C'est ainsi 
que les cent lettres ou billets dont nous parlons plus haut ont 
atteint la somme énorme de 1.500 francs. Je m'empresse de décla- 
- rer que cet engouement est légitime, Mérimée étant parmi les rares 
écrivains romantiques qui ont chance de durer. M. Lucien Pinvert 
dont on connaît les travaux sur le xvi° siècle, a voué à l’auteur de 
Coitomba un véritable culte. Rien de ce qui le concerne ne lui est 
étranger. Il rendrait des points sur cet article à M. Maurice Tour- 
neva qui cependant n’est pas facile à battre en matière bibliogra- 
phique. En tout cas son étude sur Mérimée et sur les travaux qu'il 
a inspirés est tout à fait complète. J'ajoute qu'elle estillustrée d'un 
magnifique portrait du grand écrivain, reproduit en héliogravure, 
et de fac-similés des portraits de Napoléon III et de Victor Hugo 
par Mérimée, qui sont très amusants et très curieux, car lui aussi 
dessinait à merveille. | 

En somme excellente contribution à l'histoire de l'auteur des 
Lettres à Panizzt et à une /Znconnue laquelle est connue aujour- 
d'hui. 


Le Gérant : LÉON SÉCHÉ 


IMP. BONVALOT-JOUVE, 15, RUE RACINE, PARIS 
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Mérimée critique d’art en 1839 


(suite) 


CHAPITRE VI 


Autour du Salon. — Mérimée et l'étranger 


$S 1. — Murillo 


Mérimée montra dans son Salon qu'il n’était pas seulement 
un homme de goût, amateur de peinture contemporaine, mais 
qu'il avaitaussi une connaissance précise des maîtres anciens 
et étrangers. Il y parle de Murillo d’un air fort entendu, rap- 
pelle certaines habitudes de coloris du maître, et caractérise 
même ses manières successives. La première de ses remar- 
ques est d’un simple promeneur de musée, l’autre est un peu 
plus savante. À vrai dire, il aurait pu la tirer de n'importe 
quel livre élémentaire ; mais il avait voyagé en Espagne, et il 
est plus probable qu'ill’en rapporta. Les grands peintres espa- 
gnols sont assez peu nombreux, pour que leurs compatriotes 
eux-mêmes soient instruits sur eux. Il semble d’ailleurs, 
d'après un passage du Guide de l'amateur, de Gautier, 
que les changements de manière de Murillo soient particu- 
lièrement célèbres en Espagne, puisqu'on leur donna des 
noms. Dans ses conversations avec les gardiens des musées, 
avec les nobles amateurs, qu'un étranger de distinction ne 


pouvait manquer de voir, il est probable qu'il entendit plus 


d’une fois parler de la manière « froide » que Murillo tenait 
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de son premier maître Juan del Castillo, de sa manière 
«chaude », qui montrait l'influence de Van Dyck, et de sa 
manière « vaporeuse », où, devenu trop habile, il exprimait 
négligemment des rèveries voluptueuses et faciles. 


$S 2. — Lawrence 


a) La rencontre. — Il n’a parlé de Murillo qu'en passant, à 
propos d’un imitateur ; mais de lui-même il à introduit sir 
Thomas Lawrence, en des termes qui nous donnent à penser. 
Il prétend avoir vu sir Thomas. Il eût été commode de trou- 
ver à celte rencontre quelque bonne impossibilité ; malheu- 
reusement 1l n'y en a point. Elle devient même très probable 
si l’on se souvient qu’en 1868, dans sa préface à Famée, de 
J. Tourguenef, Mérimée la rappela encore, et prêta à Lawrence 
les mêmes discours à peu près qu’en 1839. Qu'il eût inventé 
cet épisode pour corser son anonymat anglais de 1839, passe 
encore : un mensonge de plus n’était pas pour l'arrêter. Mais, 
si longtemps après, l’introduire où il n’avait que faire, c’eût 
été un entêtement dans la plaisanterie dont cet homme du 
monde était incapable. Il vit donc sans doute Lawrence, mais 
oùet quand? À Paris quand Lawrence y passa en 1825? le 
père de Mérimée, par les Fielding, Rochard, Harlitt, était assez 
connu des artistes anglais : mais dans cette tournée triomphale 
à travers l'Europe, un Lawrence ne visitait que les rois et les 
princes. En la même année 1825, Prosper alla en Angleterre 
avec Delacroix, qui vit Lawrence (1). Même il alla le visiter 
avec un ami, qu'il, dit-il, « était assez recommandé auprès de 
lui pour qu’il (Lawrence) fût pour nous d’une grande com- 
plaisance ». Rien n'empêche de croire que cet étranger si 
recommandé était Mérimée. IL convient d'ajouter qu'en 1827 
il retournaen Angleterre avec Gérard, qui devait y voir les 
artistes (2). Une entrevue entre les deux grands portraitistes 


1. Correspondance de Delacroix. Lettre à Pierret, de Londres, 1° août 1825. 

2. Lettre de Léonor Mérimée à Gérard, 4 août 1826 (« Huit jours à Londres 
suffisent pour voir les collections, les artistes et les monuments. » Une note ano- 
nyme dit que ce voyage s’est effectué. Je n’en ai point retrouvé de trace, (Lettres 
adressées au Baron Gérard, 3° éd., Paris, Quantin, 1888, IT, 308.) 
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français et anglais, où Mérimée fut en tiers, est infiniment 
probable aussi. Néanmoins ce ne sont que des hypothèses, 
dont la preuve matérielle nous manque encore. 

b) Particularités. — Les quelques détails et anecdotes que 
Mérimée ajoute lui vinrent sans doute par les conversations 
de ses amis anglais : ainsi l'histoire du portrait de Currau, le 
charme de la conversation de Lawrence et son talent à dire 
les vers de Roméo. Ces particularités sont ce que le publie 
connaît le mieux des grands hommes. Tout le monde aussi 
savait que Lawrence était le « peintre de la plus belle aris- 
tocratie de l'Europe » (1). Le succès de ses premiers portraits 
en 1792, le scandale même d’une histoire mal éclaircie avec la 
princesse de Galles en 1802, le charme de sa personne et de 
ses manières, l'élégance pareille de sa peinture, tout con- 
courut à lui procurer une célébrité mondaine, à faire de lui 
le grand homme de salon. 

c) L'art du portrait. — Il avait d’ailleurs des mérites plus 
solides : Mérimée ne fut pas le seul à les reconnaître. Le 
soin avec lequel Lawrence cherchait à rendre la physiono- 
mie de ses modèle, nous est attesté par Delacroix (2). IL vit 
en lui une extraordinaire facilité alliée à une exactitude scru- 
puleuse. Son dessin était assez peu fouillé, son exécution 
lâchée parfois, mais «dans limitation de certains traits carac- 
téristiques » qu'il choisissait avec le plus grand soin. il était 
« sans égal ». Le rapport est frappant de cette vue de Dela- 
croix aux idées que Mérimée prêta à Lawrence en 1539 et 
dans sa préface de 1868. En 1839, il montre Lawrence recom- 
mandant au peintre « de fixer toute son attention sur les 
mouvements des muscles qui constituent la physionomie » : 
en 1868, il cite de lui certains mots, qu'il prétend avoir 
recueillis jadis : « Choisissez un trait dans la figure de votre 


4 


1. À l’époque où Mérimée le vit surtout. En 1825, il avait peint presque toute 
l'aristocratie politique. La faveur du roi, le bel accueil des souverains d'Europe 
(Charles X lui donna un service de Sèvres et la croix de la Légion d'honneur), 
mirent le comble à sa gloire. 

2. Lettre à Pierret, 1° août 1825, et surtout un article de la Revue de Paris, 
1829, sur le Portrait de Pie VII, de sir Thomas Lawrence (réimp. par Piron). 
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modèle, copiez-le fidèlement, servilement même : vous pou- 
vez ensuite embellir tous les autres. Vous aurez fait un por- 
trait ressemblant, et le modèle sera satisfait ». Et Mérimée 
ajoute,comme Delacroix, que Lawrence « avait grand soin de 
choisir le trait à copier servilement ». Un des détails qui 
avaient le plus frappé Delacroix dans les dessins qu'il vit en 
1825, à l'atelier de Lawrence, était les yeux de ses portraits. 
«On n'a jamais fait les yeux, des femmes surtout, comme 
Lawrence », écrivait-il à Pierret ; et Mérimée termine son pas- 
sage sur Lawrence, en 1859, par cette phrase qu'il prête au 
maîlre lui-même : « Après quelques années d'études, tout 
homme peut copier un œil, Titien peint un regard ». Le mot 
est beau, plus qu'exact, car Lawrence n’est pas un des 
grands peintres psychologues, qui font tenir toute une âme 
dans les yeux et les lèvres de leurs portraits. On ne peut 
guère douter que tous deux n'aient tiré ces renseignements 
de leur voyage de 1825 et de la conversation de Lawrence. 
Mérimée résuma les quelques idées que Lawrence avait pu 
exprimer et qui l'avaient frappé. Elles s’accrurent ou se pré- 
cisèrent de ce qu'il savait déjà de lui, et sous cette forme elles 
lui restèrent. Il importe assez peu qu'il se retrouve plus ou 
moins des termes mêmes de Lawrence dans les phrases que 
Mérimée lui prête à deux reprises. S'Il ne les a pas dites, 1l 
aurail pu les dire. | 


S 3. — L'anonymal anglais 


Si Mérimée n'avait raconté ailleurs son entrevue avec 
Lawrence, on eût pu la soupçonner d’être une partie de la 
fiction anglaise derrière laquelle il se dérobe. C'était pour 
lui une belle occasion d’anonymat que ce Salon, et il n'avait 
garde d'y manquer. Son Salon fut signé d'un peintre anglais, 
et, pour plus d'authenticité, la Direction inséra quelques 
lignes de précaution, contre les paradoxes ou propositions 
malsonnantes qui pourraient être avancées par l'étranger (x). 


1. Au bas de la première page : « Ges notes sur l’exposition actuelle nous sont 
communiquées par un peintre anglais à qui de fréquents voyages à Paris ont rendu 
notre langue familière. Le directeur de la revue ne se rend point garant des 
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On reconnaît là deux des manies favorites de Mérimée, celle 
de la supercherie et celle de l’anglicisme. IL n'avait pris 
qu'imparfaitement l'habitude de signer ses productions. Ses 
premières étaient, de leur nature même, inavouables : les 
poésies illyriennes, et en prose, de M. Prosper Mérimée, eus- 
sent paru ridicules ; celles de Maglanovitch et autres Dalma- 
tes, traduites par Joseph Lestrange, débordèrent d'illyrisme 
inconnu. Il semble même que Mérimée ait mis quelque 
coquetterie à se couvrir de voiles superflus: l’ami de Gautier 
étendait aux mystifications la théorie de l’art pour l'art. Il 
n'était que le traducteur de la Guzla ; pourtant il éprouva le 
besoin de se faire Italien, et sur cette donnée, de se composer 
une généalogie, tout un petit roman fort touchant d’exilé 
amoureux de la France, et même une manière de théorie de 
la traduction, car enfin il faut joindre le sérieux à la plaisan- 
terie. Il raffina un peu moins cependant en 1839 ; à tout 
prendre l'anonymat était assez nécessaire à un eritique qui 
connaissait force artistes, et n'avait pas une trop grande 
habitude de l'eau bénite. Mais l'anonymat était bien peu pour 
l’ancien fils de la Morlaque de Spalatro (1) ; il était dur de 
remplacer les signatures prestigieuses de Clara Gazul, de 
Joseph Lestrange — ou de Prosper Mérimée, — par l'humble 
trio d'étoiles de tous les débutants. Il trouva mieux. 

L’Angleterre, sa vieille amie, lui devait bien cela. Elle 
venait de lui procurer une assez forte déception ; ilavait cru 
trouver dans son inconnue une grande dame, de la plus belle 
aristocratie de l'Europe, unelady Seymour, et c'était Mile Dac- 
quin ! 

En 1539 il était détrompé depuis plus d’un an ; mais le 
rêve. fini, l'anglomanie persistait : la correspondance de l'in- 
connue est toute parsemée d'expressions anglaises. Dès sa 
jeunesse il avait eu l'élégance, rare alors, des manières 
anglaises ; puis la fréquentation des peintres anglais, ses lec- 


jugements portés par un artiste élevé dans une école étrangère ; il se borne à 
attester l’impartialité de l’auteur, dégagé de toutes les influences de la cama- 
raderie, » 

1. « Ma mère était une Morlaque de Spalatro. » Préface de la Guzla, 1827. 
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tures assidues des écrivains anglais, ses voyages de l’autre 
côté de la Manche, tout avait contribué à lui composer une 
existence aussi anglaise que la France d'alors le pouvait com- 
porter. Il est possible que la peinture ait tenu une assez 
grande place dans ses préférences. Son père tenait l’école 
anglaise en haute estime, surtout pour le coloris, qui y est 
fortagréable. Lui-même avait un goût très anglais pour les cro- 
quis et pour l’aquarelle ; mais beaucoup plus que ses propres 
œuvres, celles des maîtres anglais le poussaient à avoir du 
goût pour cette école. C'était pour lui un art de luxe que cette 
peinture aux tons transparents, aux harmonies élégantes, qui 
convient aux intérieurs artistement aménagés, à la vie con- 
fortable des châteaux. 

Même il n’est pas bien sûr qu'il n'ait pas préféré la pein- 
ture anglaise pour son renoncement à tout ce qui n’était pas 
incontestablement de son ressort. Malgré le génie des grands 
peintres idéalistes, il devait leur trouver quelque penchant à 
la littérature ; et peut-être se sentait-il plus voisin, par sa 
nature, des agréables réalistes anglais que des rêveurs fié- 
vreux comme Delacroix. Loin de le déguiser à nos yeux, 
cet anonymat anglais ne le rend que plus ressemblant à lui- 
même. Il s'y complut d’ailleurs ; en maint endroit quelques 
mots, qui semblent échappés d'une plume négligente, exprès 
pour trahir l’auteur qui se cache, découvrent dans le nôtre 
des fonds de britannisme à désespérer un Anglais. Probable- 
ment, outre le plaisir de la mystification, il se donnait aussi 
parfaitement que possible l'illusion d'être pour un temps 
citoyen du pays, qu'il aimait presque à légal du sien, et où 
il n’eût pas été plus étranger. 


$S 4. — Autres supercheries. La couleur locale 


D'autres supercheries, plus gratuites, s’ajoutaient à celle 
de la signature : « Comme bien d’autres badauds, dit-il, j'ai 
fait un tour en Orient. » Il n’en avait point fait. Chez un 
autre homme, ce serait mensonge pur. Mais l’ancien Illyrien 
avait des voyages une doctrine personnelle : il lui suffisait 
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d'en avoirl'intention pour en retirer tous les fruits. Il écri- 
vait ses souvenirs avant de partir, et ils n’en étaient pas 
moins exacts. L'Illyrie n’est pas loin de la Turquie ; Mérimée 
put garder la même méthode. Et de fait, un an après avoir 
recommandé à M. Decamps les costumes et les types trucu- 
lents des sujets du grand seigneur, il partait pour les voir, en 
compagnie de Lenormant et d'Ampère. Je ne sais s’il conti- 
nua à admirer la couleur locale de Decamps. Il en plaisante 
assez irrévérencieusement, et pourtant il l’aimait, en écrivain 
et en voyageur(r). [la chercha sur les grands chemins d’Es- 
pagne, de France, d'Italie et de Grèce, et la recueillit pour 
nous en quelques romans exacts. Mais il la savait incertaine, 
fallacieuse, et sujettes aux impostures des charlatans ; vraie 
et fausse, elle était également facile aux auteurs, également 
agréable au public : il en avait la double expérience. 
Ayant recueilli presque autant d'éloges de ses mystifications 
que de ses relations authentiques, il avait quelque droit de 
railler les critiques. voués là comme ailleurs à un ridicule 
aveuglement. Il imita le vide inévitable de leurs éloges, par 
cette phrase où il louait à leur manière ce qu'il n’avait pas 
vu, et qu'il aurait sans doute loué de même, s’il l'avait vu. 


CHAPITRE VII 


Mérimée et la réforme du Salon 


Mérimée poussa la plaisanterie jusqu’en un sujet qui y était 
peu propre, je veux dire l'administration du Salon. Elle était 
alors, on voit de ces hasards, fort vicieuse, et excitait chaque 
année les colères de la presse. Mérimée, comme tout critique 
de marque, intervint dans l'affaire, apportant de Londres 
dans sa valise d’Anglais trois réformes qu'il proposa simple- 
ment, comme raisonnables, bien qu’un peu exotiques et témé- 


1, Q J'ai trouvé ici bien des changements. La civilisation y fait des progrès très 
considérables, trop considérables pour nous autres amateurs de la couleur locale, » 


Madrid, casa de la Ex®4 $S* del Montijo, 22 octobre, 1859. 
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raires, mais dont deux étaient des banalités, et la troisième 
un beau trait d’ironie, | 


$ 1.— L'installation matérielle. 


Les journalistes ne cherchaient pas bien loin les vices de 
l'institution du Salon, leurs questions de principes étaient 
surtout des questions de coteries, et ils en voulaient au jury 
de n'avoir pas les mêmes amis qu'eux. Pour voir sur la cimaise 
les toiles des rapins avec qui ils avaient mangé l’omelette de 
Barbizon, ils auraient mis à sac toute l’administration des 
Beaux-Arts ; le sentiment de l'amitié les rendait ingénieux 
et violents. Ils étaient à peu près unanimes à protester contre 
l'installation matérielle du Salon qui était réuni dans les 
Galeries du Louvre. La lumière et l’espace manquaient, mais 
les artistes pouvaient être fiers d’avoir les honneurs d'un si 
bel édifice, et de voir leurs toiles aussi mal traitées que des 
tableaux de maître. Le mot que Mérimée prête à l'architecte 
royal est bien digne d'être authentique : Un de mes amis m'a 
dit que l’architecte des musées royaux définissait un musée : 
un monument orné de tableaux. J'ai compris que le mal était 
sans remède. 


Ç 2. — Les Hors-Concours. 


Les bévues officielles ont le don de réconcilier les ennemis. 
Il suffisait qu’un peintre fût exclu du Salon pour que les 
critiques de tous les camps chantassent ses louanges en 
chœur, et lui reconnussent un génie dont ils ne s'étaient pas 
avisés. Pareille aventure advint à Delacroix : Delécluze lui- 
même s'’émut en 1839 du refus de ses tableaux, et, comme 
Gautier, comme Mérimée et bien d'autres,chercha à contenir 
les fantaisies trop personnelles des jurés. Le moyen était 
simple, et il paraît que les malheurs de Delacroix le suggé- 
rèrent non seulement à Mérimée, mais à beaucoup de gens. 
C'était de revenir à un ancien règlement de l'Empire, que la 
Restauration avait conservé, les membres de l'Académie 
royale et les peintres récompensés antérieurement n'étaient 
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pas soumis au jury. Or, Delacroix avait eu d'indiseutables 
succès ; Il avait même été charge de la décoration de la Cham- 
bre des députés, depuis 1837. C'était une récompense qui le 
irait de pair, il était assez naturel que, comme Gautier et 
Delécluze, Mérimée réclamât qu'on ne le soumît pas au même 
examen qu'un débutant. Delécluze appuyait cette réclama- 
tion en montrant que le jury s’exposait à se contredire; mais 
l'exemple qu'il en donnait était faux (1). Gautier prétendait 
que les ouvrages d’un peintre de talent ne sauraient être 
médiocres, Mérimée préféra un argument qui valait mieux 
que celte erreur et que ce paradoxe. Quand des peintres ont 
été ainsi tirés du commun par l'Etat, dont les décisions sont 
infiniment respectables, il y a quelque irrévérence à leur don- 
ner encore des juges ; la critique de leurs: œuvres appartient 
au public. Idées sans doute fort justes, puisqu'elles ont pré- 
valu plus tard, et qu’elles avaient été tenues autrefois pour 
acceptables, mais qui même alors n'étaient nullement une in- 
vention inouïe. 


Ç 3. — Le maximum d'envois 


Il était à craindre que ces exemptions n'eussent pour résul- 
tat d'accroître le nombre des toiles, trop grand déjà pour le 
lieu où on les mettait et pour l'intelligence du public. Delécluze 
trouvait déjà que les Français étaient trop abondamment 
artistes. Ainsi la question des exemptions est liée à celle de 
la limitation du nombre d'ouvrages que peut exposer chaque 
artiste. C'était une inquiétude nouvelle ; l’ancien régime 
n'avait pas connu pareille exubérance de peinture, qui 
n'avait commencé que sous l’Empire (2). Sous Louis-Philippe 
l’idée fut commune au contraire, d'imposer aux artistes un 


1. Il croyait que le Hamlet de 1839 était le mème qui avait été refusé en 1836. 
C’est une erreur qui a été plusieurs fois relevée, notamment par M. Tourneux 
(Delacroix devant les critiques). Les deux toiles sont maintenant au Louvre. 

2. Sous la Restauration, il est regrettable que M. Rosenthal n'ait pas cru à pro- 
pos de s'occuper de cette question des Salons, C’est une recherche qui ne pouvait 
entrer dans notre travail, Pour le nombre croissant des envois aux Salons de 


l’Empire, Cf. F. Benoît, p. 220. 
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maximum de toiles. En 1834 Delacroix y fait allusion comme 
à une réforme qui menace (r) ; et il cite précisément le même 
chiffre maximum que Mérimée proposera cinq ans plus tard. 
Delécluze n’est jamais, à notre connaissance, descendu jus- 
qu'à ces minuties, mais il est visible qu'il serait heureux de 
voir moins de tableaux. Quant à Planche et à Gautier, ils 
aimaient l’art, et ne croyaient pas que le nombre des médio- 
cres tableaux offusquàt la valeur des bons. Mérimée n'était 
pas si insatiable : il proposa qu'aucun artiste ne püt exposer 
plus de trois tableaux. C'était à prévoir. Les foules lui plai- 
saient peu, etil tenait qu'une nombreuse compagnie est néces- 
sairement mêlée : il préférait les sociétés choisies. Et puis il 
ne croyait pas qu'aucun artiste, écrivain ou peintre, portât 
en soi d'innombrables chefs-d'œuvre ; en supposant les pein- 
tres capables d'en produire trois tous les ans, il leur octroyait 
une fécondité qu'il ne se sentait pas. Une fois de plus, Méri- 
mée avait choisi, mais non inventé, la meilleure solution, 
puisque c'était celle qui devait réussir ; en 1852 la limitation 
entra définitivement dans les règlements. 


K 4. — Le censeur royal 


Toutes ces réformes n'étaient destinées qu'à réparer un 
peu les défauts d’une même institution, et avaient une même 
cause, qui était l'excessive sévérité et balourdise du jury. 
Mais on remontait au principe, et on demanda la transfor- 
mation du jury. C'était une des institutions les plus impopu- 
laires de France que le jury de la Restauration : formé de la 
quatrième classe de l’Institut, sorte de Muséum où on conser- 
vait les derniers spécimens du pur académisme, il eût été 
assez ridicule s'il eût été inoffensif. Mais il avait un pouvoir 
discrétionnaire, et il en abusait, selon l'usage. Chaque année 
la presse enregistrait ses plus notables forfaits, et menait grand 
bruit. Planche fut rarement aussi doux qu’en 1831, où il 


1. Journal de Delacroix, 1, 194 (1834). 


MÉRIMÉE CRITIQUE D'ART EN 1839 171 


traite les jurés de myopes (x). Ce fut bien pis en 1836, car 
tous les grands hommes d'alors, surtout ceux de Planche, 
avaient tant soit peu souffert (2). Aussi fit1l quelques pages 
très aigres et passablement spirituelles, où 1l distinguait trois 
variétés de jurés, les intrigants, les hommes tinis et les décou- 
ragés. En 1939 autre tapage. 

Les paysagisies de l’Institut continuaient à pourchasser 
Th. Rousseau, par peur plutôt que par mépris. Le jury avait 
même songé à refuser une toile de Decamps; il n’osa et se 
vengea sur l’autre coloriste, Delacroix. On fut violent. Delé- 
cluze, nous l'avons vu, demanda des réformes, et Gautier dit 
des injures : il traita les jurés de vieillards ignorants et entè- 
tés, fit le panégyrique des victimes et termina en criant : 
« C’est une honte. » Mérimée prit un autre tour, où le jury 
ne gagna rien. Sans trop s’apitoyer sur les victimes, 1l sem- 
ble plutôt défendre le jury contre les attaques trop vives de 
la critique. I ne le trouve pas trop sévère, bien au contraire, 
mais seulement un peu retardataire. Mais il n'en propose 
pas moins de le remplacer par un commissaire royal, qui 
jugerait sans appel de la valeur artistique des envois, en 
même temps quil veillerait au maintien de la décence et 
des mœurs. Bien qu'il prenne un air exotique par la compa- 
raison qui y est faite de ce censeur tout-puissant avec les maïi- 
tres de cérémonies anglais, ce projet n’était pas très neuf. Il 
n’était même au juste que l’une des deux solutions entre les- 
quelles l'opinion publique hésitait. Tel avait été à peu près 
le jury de l’Empire, que la Restauration avait conservé jus- 
qu'en 1830: un jury administratif, chargé d’exclure « l'infé- 
riorité trop marquée », mais surtout d'éviter les scandales 
extérieurs à l’art. Et Delacroix, dès 1837, avait demandé le 
retour à ce jury (3). L'autre solution consistait à appeler au 


1. Salon de 1831. (Et. éc. fr. I, 22). 

2. Delacroix avait dû reprendre une Scène d'Hamlet, Louis Boulanger une du 
Roi Lear. Paul Huet, Marilhat, Th. Rousseau avaient eu chacun un paysage refusé 
et Champmartin un portrait, 

3. Dans un article de 1831, réimprimé par Piron (Delacroix), il demande que le 
jury soit fourni par l’administration (p. 426). 
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jury, outre la quatrième classe, quelques peintres novateurs, 
des journalistes et des amateurs. C'était la solution de Plan- 
che; elle était laborieuse ; et un tel appareil judiciaire était 
de nature à induire les artistes en orgueil. Le censeur de 
Mérimée était plus simple; pour remplacer MM. de l'Insti- 
tut, qui sont de fort grands peintres, il suffit d’un homme qui 
ait du goût, et les serviteurs du roi n'en manquent pas. Là- 
dessus, il renvoie les peintres académiciens à leur gloire morte 
et à leurs tableaux antiques, en les comblant de toutes sortes 
d'éloges. 

Croyait-il lui-même à cette réforme qu'il proposait ? Malgré 
son passage aux affaires, il était d'ordinaire assez peu préoc- 
cupé de questions administratives et sans doute ne chercha 
guère si sa proposition était réalisable, pourvu qu'elle fût 
plaisante, et qu'elle lui permit de laisser entendre aux jurés 
son sentiment. Pourtant sa troisième réforme ne devait pas 
lui paraître plus impossible que les deux autres, qui furent 
adoptées dans la suite. Celle-ci ne le fut pas, à cause de l’ex- 
cessive confiance de la multitude dans le jugement des hom- 
mes compétents. Ils croient que la peinture sera mieux jugée 
par des peintres : naïveté! Mérimée pour sa part se fût fort 
bien accommodé de ses réformes : il net pas cru que les 
artistes en seraient plus mal jugés, ni l’art plus mal en point. 
Mais cette pensée elle-même était ironique : même sincère, 
Mérimée semblait se moquer (1): tant il est vrai qu’on ne 
prête qu'aux riches. 


CHAPITRE VIII 


La valeur littéraire 


S 1. — L'art de la composition. 


Si Mérimée n'arrivait à êtreoriginal ni en critiquant les artis- 
tes, ni en réformant le régime des Expositions, ni même en 
instituant un jury qu'il croyait bien inédit, il le futsans tant de 


1. Un des malheurs de ma vie, c’est qu'on me croit moqueur (Corresp. inéd., 
11 avril 1855). | 
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peine par le talent littéraire avec lequel il habilla les pensées 
d'autrui. Outre les qualités qui ne manquent à rien decequ'il 
écrivit, et qui ne sont pas pour nous, il y avait certaines diffi- 
cultés particulières à son sujet, qu'il surmonta merveilleuse- 
ment. Rien n’était plus différent de ses romans et de ses contes 
que cette série debrefs articles, monotones et décousus. Il ne les 
groupa guère, sauf pour les peintres de portraits, qu'il réunit 
vers la fin de son Salon. Il préféra respecter l'individualité des 
artistes, en bon disciple de Stendhal. Donc il commença par 
examiner Scheffer, puis Vernet, Delacroix, Decamps, avant de 
passer au menu fretin. Pour rompre la monotonie de ce défilé 
d'artistes brillants et incomplets, qu'on loue et qu'on blâme, 
où toujours se trouvent le même talent et les mêmes défail- 
lances, pour intercaler entre ces toiles d’un charme pareil et 
d'une analogue incorrection, Mérimée s'épanouit parfois en 
exposés d'idées générales sobres, mais agréables, étant d’'or- 
dinaire assez justes et point pédantes. Il nous dit en fort joli 
langage les difficultés qu’il y a à bien peindre les batailles 
de l’âge des armures, et le peu de plaisir qu'il prend à ces 
ferrailles ; puis la difficulté de faire de bons portraits, et ail- 
leurs la négligence habituelle des peintres français à faire les 
premiers plans de leurs paysages. Cette indépendance d’al- 
lure nous plaît, elle ne sent point le cuistre. Il ne fait pas de 
facons, et son talent est bonhomme : les transitions ne l'in- 
quiètent point. Il en a trouvé une pourtant, qu'il se hâte de 
montrer : « Cette mer peuplée d'ours blancs me servira de 
transition pour passer aux marines, très nombreuses cette 
année. » Ilen a trouvé une autre encore, dont Delacroix se 
serait bien passé : après avoir parlé du Æamilet, il passe à 
Decamps en ces termes: «Si jamais homme est né peintre et 
coloriste, c’est assurément M. Decamps. » (1). Jugement dou- 
teux, et qui ne vaut pas qu'on le discute ; mais bonne transi- 
tion. Dans les limites où ille pouvait sans se donner trop de 
peine, il restait fidèle aux meilleures doctrines de l’art d’é- 
crire. Même dans cette galerie de tableaux, dans cette revue 


1. Salon de 1839, p. 88. 
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de pieds et de bras, de bleus et de jaunes, la plupart de ses 
paragraphes se terminent, tantôt sur des idées plus généra- 
les (1). parfois sur des phrases brillantes comme celle-ci 
«Après quelques années d’études, tout homme peut copier 
un œil, Titien peint un regard. »(2). Mais il était toujours 
l’ironique virtuose qui avait écrit certain chapitre de la Chro- 
nique, et quin’avait pas fini la Partie de Trictrac : il termine 
ses paragraphes, mais ne termine pas son article. Point de 
jugement général. de conclusion. La liberté de composition 
de ces pages est plutôt celle de la conversation qu'une labo- 
rieuse variété composée par un écrivain soigneux. La désin- 
volture de la fin est appropriée : cest un départ « à l’an- 
glaise. » 


Ÿ 2. — L'ironie générale et les contradictions. 


Il a gardé toujours ce ton cavalier : il est un peu irrévé- 
rencieux à l'égard des artistes, mais combien plus agréable 
que le rude pédantisme d’un Gustave Planche. Jamais Plan- 
che n'aurait osé mettre de l'esprit dans sa critique ; il Iui 
fallait la gravité, cet ennui qui ne s’avoue pas. Mérimée ne 
pouvait se résigner à une besogne qui l’eût ennuyé. Aussi, 
mit-il dans ces articles sa fantaisie coutumière. Il passe d’une 
doctrine à une autre fort différente, et ne paraît pas tenir à 
_ce qu'il dit. Cette insouciance des contradictions, des incon- 
séquences que nous avons relevées, est la preuve d'un loua- 
ble scepticisme. Qu'il ait admiré des œuvres que ses théories 
condamnaient, ce n’est qu'une revanche du bon goût sur 
l'esprit de système, et une preuve d'impartialité. Il savait 
qu'aucune théorie ne veut qu'on s'y tienne exclusivement, ni 
qu'on y sacrifie la belle indépendance des esprits qui n’ont 
point d'idées. 


1, Ibid.,p. 254. 

2. Sur la nécessité de sacrifier le détail inutile, p. 244. De donner une échelle au 
spectateur pour la grandeur des scènes, p. 248. Sur le rajeunissement possible des 
sujels antiques, p. 252, etc. 
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8 3. — L'esprit 


a) Les mots. — De là cet air de légèreté répandu sur ses 
pages, et qui vient de ce que Mérimée ne s'est pas fait scru- 
pule de parsemer ses passages les plus sérieux de diverses 
plaisanteries et jeux de mots. C’est d'abord une citation qui 
lui était habituelle, celle du mot de Hamlet « in the mind'’s 
erge », quon trouve à chaque page de sa correspondance. 
Cette fois, il l’a mise en français (1), puisqu'il était Anglais : 
car chacun sait qu'il est particulièrement beau de citer une 
langue étrangère : bon pour un Français de faire de l’effet 
en citant Shakespeare en anglais. C'est aussi une plaisanterie 
quil paraît avoir beaucoup aimée et qui consiste en un mot à 
deux sens, ou qui peut se rapporter à deux personnes. Et 
lapplication qu'il en donne, n'étant pas la plus naturelle, fait 
immédiatement penser à l’autre, qui est bouflonne. Cette 
phrase de la page 245 : « Mais la peinture a ses limites, et 
d’ailleurs tous ces ours sont irréprochables : je veux dire 
qu'ils ont l’air horriblement affamé et féroce » ressemble à 
cette autre d'une lettre qu'il écrivait la même année : « Je ne 
comptais pas voir Rome, et je me suis laissé entraîner par 
M. Beyle. J’en suis on ne peut plus content (je dis de 
Rome) (2) », ou à celle-ci : « Cependant j'ai fait l’autre 
jour un article sur les marbres d’'Halicarnasse, que vous 
seriez digne de voir et d'admirer. C'est les marbres que je 
dis (3) » et à bien d’autres encore. Il y avait là comme un tic 
de son esprit. Mais cet esprit est d'ordinaire de meilleure qua- 
lité dans ses pages. Il vient en général de mots brillants, à la 
manière des traits de l’ancienne rhétorique. Telle est, par 
exemple, cette alliance de mots : «une charge comme celle- 
là, c’est un calembour travaillé », ou la définition paradoxale 
du Musée par l'architecte royal. Telle est encore « la sauce » 


1. « Par l’œil de l'esprit », je crois, comme Hamlet. (Revue des Dèux-Mondes 
p. 89, avant-dernière ligne). 

2, Lettre à Requien, 25 octobre 1839. 

3. Corresp. inéd., 10 juillet 1859. 
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rembranesque dont A. Scheffer accommode ses sujets, et 
que Mérimée paraît bien avoir empruntée à Stendhal. Notons 
enfin deux allusions désobligeantes à l'actualité, l’une pour 
Hernani (1), l’autre pour ses anciens patrons (2} : « A cette 
époque (1621), dit-il, où (un ministre) perdait la tête en 
mème temps que son portefeuille : les mœurs se sont heureu- 
sement adoucies ». 

b). Les anecdotes. — Ce ne sont là que gentillesses assez 
ordinaires chez Mérimée: son esprit s'élevait plus haut. 
D'abordil a suivi sa fiction anglaise beaucoup mieux que si 
elle avait été vérité: car un Anglais n’eût pas songé à nous 
rappeler si souvent sa nationalité. Chaque retour de cette note 
anglaise produit un petit effet comique : et il s'en sert pour 
varier un peu ses critiques : à propos du tableau religieux 
de Ziégler, qu'il aimait peu, il se retranche derrière « sa qua- 
lité de luthérien » : ailleurs il met en scène un tailleur de 
Londres, pour critiquer les vêtements. Puis il se livre à des 
épanchements d’une longueur fort inusitée sur son compatriote 
Lawrence, et nous en conte une histoire, le tout pour mieux 
expliquer ses idées sur le portrait. Pendant qu'il élait en 
veine narrative, il a conté une autre historiette, qu'il dit avoir 
apprise «il y a deux jours, et qui lui plaisait fort puisqu après 
vingt et un ans il la trouva aussi drôle qu'au troisième jour. 
Il la conte à sa correspondante (3), à peu près de la mème 
manière. Mais il est curieux de voir comment il la simplifie 
et la corse. [1 résume les éloges préliminaires en un simple: 


1. « Les marines et les paysages m'ont entrainé bien loin ; et aussi prolixe que 
le vieillard d'Hernani, j en passe et des meilleurs. » 

2. Salon de 1839, p. 242. 

3. Citons les deux textes : 10 1839. « Un jeune homme avait fait une tragédie, 
Il la montre à un de ses amis, qui loue le plan, approuve les caractères, admire la 
versification ; il n’y a qu’une observation à faire : « Pourquoi n’avez-vous pas mis 
dans votre pièce plus de ces mots à effet qui enlèvent le public, comme le « Qu'il 
mourüt du vieil Horace. Prodigue astre du cœur, » etc.; 20 1860 (sans date). 
« Cela me rappelle le conseil que donnait un académicien à un jeune auteur qui 
lui montrait une tragédie de sa façon, « C’est très bien, dit-il, mais pour assurer 
le succès de l'ouvrage vous feriez bien d'y mettre quelques petits traits, dans le 
genre du « Qu'il mourût » de Corneille, ou quelque chose d’approchant. » 


Ltée mn 
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« C’est très bien », supprime latransition (il n’a qu’une obser- 
vation à faire), remplace l'interrogation par un ton de con- 
seil plus comique encore, et ne cite qu'un seul trait cornélien, 
mais y ajoute le mot de la fin,qui est une trouvaille. Et comme 
en 1860, il était de l’Académie française, il met le tout au 
compte d’un de ses confrères. Savait-il donc moins bien con- 
ter en 1539 qu'en 1860 ? Mais plutôt il est possible qu'il 
n'ait su que depuis peu ce trait admirable, et qu'il n'ait 
pas vu encore tous les trésors d’ineptie qui y étaient conte- 
nus. À la réflexion il les en tira. 

c. Les développements ironiques. — Enfin quelques pages 
sont d’un esprit plus travaillé et qui porte plus loin. Le déve- 
loppement du début sur le jury est tout plein d’antiphrases 
à la Swift. Mérimée veut remplacer le jury, mais au lieu 
d'en donner les vraies raisons qui n'étaient point flatteuses, 
il n’en donne que de fort élogieuses : le jury sera supprimé, 
non qu'il soit impropre à sa tâche, grand Dieu, mais parce 
qu'elle est indigne de lui. Des mots durs marquent son opi- 
nion constante sur l'humanité : « Je n’y retournerai pas (aux 
tableaux de Biard) quand même la foule les aurait déser- 
tés (1) ». « Les premiers plans (du supplice ture de Decamps) 
« sont occupés par les curieux qui, dans tous les pays du 
« monde, se rassemblent en foule lorsqu'on fait mourir un 
« homme pour l'instruction des autres (2). » IL est difficile, 
dans des jugements sur l’art, d'atteindre à une grande origina- 
lité, à moins de la devoir, comme parfois Stendhal, à une 
absurdité très personnelle. Il valait mieux y mettre de l'esprit, 
denrée beaucoup plus rare, et qui n'a jamais rien gâté. 


$ 4. — La langue. 


On pouvait y mettre aussi un langage artistement choisi, et 
Mérimée n'y a point manqué. Ce n'est pas le lieu d'étudier sa 
langue ni son style ordinaires, mais seulement comment il les 


1, Salon de 1830, p. 243-244. 
a. Ibid, p. 103. 
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a adaptés à des conditions nouvelles. Il devait parler un tri- 


ple langage : descriptif, puisque malgré sa certitude de n’y pas 


réussir il ne put s'abstenir de dépeindre des formes et des 
couleurs. Le langage de la critique, dans lequel il fallait bien 
qu'il rédigeât ses jugements — enfin le jargon technique des 
toucheurs de couleur, puisque c’est sur le métier du peintre 
qu'il se croyait le plus solide. 

a) La notation des impressions. — Il n’a pas paru lutter 
contre la difficulté qu'il avait si bien définie à propos de 
Stendhal, mais il est certain qu'il la ressentit. Il a exprimé 
bonnement des sensations assez simples, comme un homme 
qui auraiteu moins d'esprit. Les épithètes dont il caractérise 
la couleur manquent d'originalité (x), sauf une (2); pour les 
préciser, au lieu de chercher une métaphore, il compare la 
couleur dont il parle avec celle de tableaux célèbres. Rare- 
ment il cherche à définir une teinte, soit par des comparai- 
sons avec des objets réels, soit par l'emploi des noms des 
couleurs : il dit une fois « des tons rompus et terreux (5) », 
ailleurs : «les gloires d’un jaune fon&é (4) ». Mais il est visi- 
ble que cette précision lui paraît sentir un peu le cuistre, 
et qu'il l’évite. 

b) Le vocabulaire des critiques d'art. — Il a montré moins 
de goût encore pour ce vocabulaire assez ridicule, même 
aujourd’hui, que les critiques d'art empruntent assidûment 
à leurs collègues de la littérature. Il n'a employé qu'une fois 
le mot page(4), dont Planche tirait de si beaux effets, et avec 
une telle absence d'intention littéraire, qu’il paraît bien que 
la métaphore en avait perdu toute valeur. Il ne l'en continue 
pas moins, en parlant du style de cette page. Point de poèmes, 
d’élégies et autres épanchements figurés, aussi contraires à 


1. Couleur molle, terne, sale, suave, riche, agréable, et autres termes généraux. 
page. 

2, Couleurs... graves... et pourtant jeunes, si je puis m’exprimer ainsi, p. 89. 

3. P. 241, ligne 35. 

4. P. 242. Aïlleurs, il parle d’un tableau & où prédominent abusivement les tons 
jaunes... (p. 243, ligne 20). Avec le bleu et l’orangé reprochés à la Cléopâtre, 
les blancs et les roses de À. Duval, ce sont presque les seuls noms de couleurs que 
Mérimée ait employés. 


4. Salon de 1839 : Une immense page dans le pur style classique, p. 243, 1, 12. 
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ses habitudes d'esprit qu'à sa manière d'écrire ordinaire. 
Quand on a lu quelques pages de Planche ou de Delécluze, 
on comprend que Mérimée ne se soit pas empressé de pren- 
dre le ton de ses nouveaux confrères. 

c) Le langage d'atelier.— ïl faut, d'ailleurs, lui rendre cette 
justice quil ne prit pas davantage le ton des rapins. Il y 
avait cependant de grandes facilités, et je crois, faute d'un 
texte qui le prouve, qu'il connaissait fort bien ce langage, que 
parlaient tant de ses amis. Il n’en a laissé passer que quel- 
ques expressions fort sortables, et que tout le monde com- 
prenait; encore les préparait-il souvent comme un peu auda- 
cieuses. [1 fait imprimer en italiques le mot indiquer {1) au 
sens d'esquisser, et demande pardon d'employer « léché » ce 
terme vulgaire, dit-il, mais énergique (2) ». Il emploie sans 
scrupule linfinitif substantivé « le faire » (3), mais parce 
que ce mot est créé suivant une loi connue de la langue. Il 
parle de la fouche des tableaux, et la caractérise assez bien 
avec des mots tantôt généraux comme ferme (4), tantôt spé- 
ciaux comme accentuée (à), ou précieuse (6), mot que feu son 
père employait souvent (9). Enfin le caractère le plus typique 
de sa langue est la manière dont il détermine l'exécution. 
Généralement il emploie les épithètes qui s'appliquent cou- 
ramment aux artisans : mollesse, finesse, conscience. Mais il 
s'est aussi servi d'un mot un peu spécial, nullement effrayant, 
et qu'il n'a hasardé qu'après l'avoir dûment commenté et 
glosé : ce mot « lâché », « ce terme d'atelier, dit-il finalement, 
résume parfaitement ce que j'ai essayé d'exprimer longue- 
ment tout à l’heure. » Ensuite il l’emploie couramment, puis- 
que même les gens qui n'ont point de compétence spéciale 
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a. Ibid, p. 244. 
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h. Ibid., p. 248, 1. 28. 

Bibi pale Tao 

6. Jbid,, p. 244, ligne 80. 

7. Cf. Lettres à J.-P. Rochard (Rev. de l'Art ancien et moderne, 1894, t. IT et 
1892, t. D). 
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peuvent le comprendre. Encore se borne-t-il à l'écrire deux 
fois, et ce sont les seules traces du jargon de l'art qu'on 
trouve dans ces quarante pages. 

Peu de jargon technique, point de verbiage critique, ni 
d'originalité excessive dans la notation des impressions ;qu’a 
donc de spécial le style de critique d'art de Mérimée ? Le 
grand charme en est précisément de n’avoir rien de spécial, et 
d’être le style qu'il a toujours écrit. Il a accompli ce tour de 
force de traiter de l’art fort convenablement dans un langage 
que des femmes eussent pu goûter. Il a montré qu'il aurait 
pu tout comme un autre faire de la grande critique : ses 
couplets sur Scheffer semblent d’un Planche qui saurait 
écrire. Il préféra rester un écrivain spirituel et exquis, qui 
s'exprimait en une langue assez voisine de celle du xvrrre siè- 
cle, et qui possédait cet art du temps jadis, de garder tou- 
jours, en quelque sujet que ce fût, le ton qu'il faut pour « par- 
ler des choses avec les honnêtes gens. » 


CONCLUSION 


Il est des cas où la contradiction est la marque non point 
d'un esprit illogique, mais d’un intelligence variée. Il faut 
parfois savoir ne pas choisir entre diverses doctrines. A vou- 
loir tout préciser, on risque de tout grossir : je n'aime pas les 
gens d'une seule idée. 

La peinture qu'il a aimée. — On doit savoir gré à Mérimée 
de ne nous avoir pas même laissé entendre quel genre de 
peinture il préférait. Il a distribué fort impartialement ses 
critiques entre tous les grands peintres de son temps, etil a 
dit du mal de tous parce qu'il les aimait tous. Il me semble 
qu’au milieu des plaisirs divers que lui procuraient les têtes 
attendues de Scheffer, les grandes toiles guerrières de Ver- 
net, et le chatoiement des couleurs de Delacroix ou de 
Decamps, un goût demeurait en lui : celui de la peinture 
bien faite, et qui a un air de vérité. Il y voulait un dessin 
impeccable, et une couleur qui restât agréable à l’œil, sans 
trop s'éloigner de la nature. Il n’était point partisan de l’art 
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aventureux, et je crois bien qu'entre un peintre profondément 
idéaliste, qui exprimerait une vision personnelle du monde, 
et un artiste consciencieux, qui peindrait seulement ce qu'il 
verrait, sans y exprimer un rêve original, il eùt préféré le 
plus humble. Et pourtant il a parlé une fois du rève que peu- 
vent seuls traduire les très grands hommes : comment oser 
définir une âme si complexe ? Le mieux est de s’en tenir à 
l’énoncé de ses goûts, sans chercher à en concilier les appa- 
rentes contradictions. Peut-être qu'on ne serait pas éloigné 
de la vérité en disant qu'il eût sans doute compris toutes les 
formes d'art, même les plus contraires à ses préférences appa- 
rentes. Témoin sa prédilection pour la littérature russe, si 
peu semblable à l’art précis de l’auteur de Mateo Falcone, 
de l’ Enlèvement de la redoute et autres sobres chefs-d'œuvre. 
Mais il savait la vanité des idées générales, en art surtout : il 
n’a pas cherché à définir la beauté qu'il concevait, parce qu'il 
ne la concevait point ; il la constatait seulement. Il savait 
cueillir, au milieu des toiles de toutes les écoles et de tous 
les temps, des sensations exquises et des préférences qui 
n'avaient rien d’exclusif. Tour à tour, en mème temps peut- 
être, il était tout ce que nous avons trouvé en lui ; mais les 
divergences disparaissaient dans l'harmonie facile et conci- 
liatrice de son goût. 

La critique qu'il a voulue. — Ses impressions ne pouvaient 
être simples, et on doit l’en croire lorsqu'il prétend qu'aucune 
langue ne pouvait les rendre. En sa qualité de romancier, il 
ne devait pas priser beaucoup la critique ; j'imagine qu'il 
perdit toute estime pour elle du jour où il en fit. Car rien ne 
pouvait lui révéler mieux l'impuissance où sont les critiques, 
d'exprimer leur sensation et de prouver qu'ils ont compris 
les auteurs. Il ne s’est pas obstiné à ce jeu impossible, où 
toujours on perd, assez ridiculement. La seule critique qui 
lui ait semblé un peu moins méprisable que les autres était 
faite d’une série de jugements de détail sur les qualités tech- 
niques des tableaux. Ce qu'une pareille méthode avait d'in- 
complet, d’injurieux presque, Mérimée le savait mieux que 
personne. Aussi ne s’y tint-il pas ; au risque de tomber dans 
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le bavardage « littéraire », qu'il abhorrait, il voulut montrer 
qu'il avait compris l’intention de certain peintre « pathéti- 
que », et décrivit son impression, son émotion, « dans l’im- 
puissance d'en expliquer la cause. » Dirai-je que cette incon- 
séquence même me semble infiniment précieuse ? Grâce à 
elle, Mérimée ne peut être rangé dans aucune des catégories 
où se classent les critiques d'art ordinaires, les hommes à 
idées nettes. Il garde une place à part, non pas très haute 
peut-être, parce qu'il dédaigna l'effort en un genre qui lui 
déplaisait, mais très isolée. Entre les critiques lettrés et les 
appréciateurs de métier, il resta le seul représentant d’une 
critique d’amateur assez savant et nullement pédant. Et il 
serait sans doute le plus acceptable de nos critiques d'art, si 
Fromentin n'avait pas existé. 

Idée de lui qu’on en peut retirer. — Au fond, on n’excelle 
jamais dans plusieurs genres très différents. Les qualités d’un 
homme ne sont pas éternellement renouvelées; et s’il emploie 
les mêmes à plusieurs ouvrages, 1l en est un généralement 
où eiles conviennent mieux, et où elles s’épanouissent plus 
largement. La critique d'art de Mérimée n'est pas médiocre, 
mais elle n’est bonne, somme toute, que par des qualités qui 
se retrouvent, plus pleines et vigoureuses, dans ses romans. 
Il n'a pas aimé à. décrire les tableaux qu'il voyait au Salon, 
et cette répugnance se retrouve dans ses romans de la même 
période : dans ,Colomba, qui date de l’année suivante, il n’a 
décrit n1 la rade d’Ajaccio ni les forêts, ni les maquis. Mais 
cette sobriété ici n’est point gratuite : elle concourt à l'intérêt 
du récit ; par elle, la narration, la description morale des 
personnages, acquièrent la prépondérance. Pareillement, lors- 
qu'il a été captivé par certaines figures, très expressives, Il 
en a décrit non les contours, mais les intentions, pour ainsi 
dire. Et de même qu'il avait animé les Mignons de Scheffer, 
il à animé sa Vénus d’Ille. Il nous dit à peu près la stature 
générale de l'attitude de l’idole, mais il réserve toute la préci- 
sion de son style pour l'expression « d'’ironie infernale » de 
celte tête divine. 

Seulement, cette expression de la Vénus est essentielle à la 
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nouvelle, et tous les détails de la description, même l’inscrip- 
tion qui paraît Inoffensive, sont utiles à l'événement. 

Il est un point pourtant où la lecture de ce Salon révèle 
chez Mérimée un sentiment qui n'apparaît pas dans ses romans. 
Je veux dire la défiance de ce qui n'est que littérature, et, 
plus généralement, l'impuissance des œuvres d’art à repré- 
senter la riche complexité de la vie. L'auteur de ces nouvel- 
les inimitables, de ces brèves merveilles connaissait mieux 
que personne cette simplification nécessaire que l'artiste fait 
subir à la réalité avant de la rendre. Il y excellait, et il en 
avait des scrupules. C'était diminuer le réel, déflorer les 
impressions, que de les rendre susceptibles d’être exprimées. 
Et l’on a ce spectacle assez rare d’un très grand écrivain qui 
n'a pas confiance dans son art, d’un habile ouvrier qui se 
reproche son plus beau talent. Peu à peu, cette idée que les 
plus précieuses créations de la pensée, les moments les plus 
délicats de la vie intérieure, sont à jamais inexprimables, le 
détourna de la littérature d'imagination. 

« J'ai tant fait de romans, dit-il plus tard, que je n'aime 
plus que l'histoire. » Il y trouvait vraisemblablement une 
vérité plus naïve et une image du monde moins déformée. 

Mais c'était encore une production littéraire, encore une 
infidèle traduction : le grand malheur de l'humanité est d'être 
obligée de parler. Aucune langue ne peut exprimer la forme 
du nez de la Vénus de Milo ; qui donc saura exprimer avec 
exactitude l’âme humaine ? La littérature est un grand effort 
stérile, un à peu près déconcertant : les plus belles pensées 
sont celles qu’on n’exprime pas. Telles étaient les réflexions 
qui peu à peu éloignaient Mérimée de la littérature, et qu'on 
aperçoit dans sa critique d'art. Pour avoir été trop persuadé 
de l’excessive finesse et complexité des impressions humai- 
nes, il a paru ne pas les avoir bien ressenties ; on lui a imputé 
à sécheresse d’esprit et de cœur une abstention qui prouvait 
seulement une nature infiniment délicate et peut-être sensi- 
ble. Son renoncement à la littérature, ses travaux historiques 
et archéologiques, où il n'avait qu'à montrer quelque amour 
de la vérité et de la beauté, sont contemporains d’une corres- 
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pondance où l’âme vibrante affleure partout; et loin de déce- 
ler un appauvrissement de son esprit, ces indices volontaire- 
ment inexpressifs en révèlent sans doute le moment le plus 
exquis de finesse, de sensibilité et de désespérance. 


ALBERT PAUPHILET 
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VICTOR HUGO A VINGT ANS 
(Suite) 


La venue à Paris du général et de la comtesse Hugo mit 
momentanément fin à ce malentendu. Le jeune ménage a fait 
la connaissance de la belle-mère. Il n'a plus l’excuse de ne la 
point connaître. 

Puis, les parents étant repartis, emmenant avec eux l’en- 
fant malade et la nourrice, le moment eût été singulièrement 
mal choisi de ne pas joindre aux formules de politesse pour 
Mr: Hugo les nécessaires mensonges d’une affection, toute 
sur le papier. 

Victor, dont la femme a mal au pied, s’exécute sans enthou- 
siasme. Quant à Adèle Hugo, sa lettre est pleine de cœur et 
de simplicité. Elle nous fait mieux connaître la jeune femme 
devenue maman. Elle n’a dans ces lignes brèves nul souci de 
littérature. 

Son Léopold l'intéresse seul. La nourrice manque peut-être 
de propreté et demande à être surveillée à ce point de vue; 
mais, que de jolis détails, à côté de la biscotte, chère aujour- 
d’hui aux spécialistes de l’estomac, dont cette lettre nous 
révèle déjà l’existence (1). 

Pour elle, la belle-mère est devenue « maman », et, sous sa 
plume, l'effort ne se sent pas. 


Mon cher papa, 


Ta bonne et précieuse lettre pouvait seule nous consoler du 
départ de notre père et de notre fils. Les tendres soins que ta 


1. « Les biscottes de Bruxelles sont recherchées. » (Compl. de l'Acad.) 
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femme a prodigués durant la route à son pauvre petit-fils nous 
ont attendris et touchés profondément. Chaque jour nous prouve 
de plus qu’elle a pour nous ton cœur, et c’est un témoignage qu'il 
m'est bien doux de lui rendre. | 

Mon Adèle depuis ton départ n'est pas sortie, il lui est venu au 
pied un petit bobo fort incommode qui l'empêche de marcher et 
la fait même, par intervalle, assez vivement souffrir. Elle supporte 
ce nouvel ennui avec l'égalité d'humeur que tu lui connais, mais 
moi } en suis bien attristé pour elle. 

Je reçois à l'instant une lettre du Colonel qui me charge des 
plus tendres amitiés pour toi et je t'en envoie sous ce couvert une 
autre du major. 

Malgré tout mon désir de prolonger cette lettre, il faut la termi- 
ner ici: ma femme qui a beaucoup de choses à dire à la tienne, me 
demande le reste de mon papier. J'espère que Léopold continue à se 
bien porter. Présente mes affectueux hommages à sa grand-mère, 
embrasse pour moi son oncle Paul et dis-moi si depuis son voyage, 
ses yeux se sont agrandis à force de s'ouvrir. Abel et moi t’em- 
brassons tendrement. 

Jon fils dévoué et respectueux. 

Victor 


13 septembre 1823 


Je tâcherai de te donner des nouvelles de notre Eugène dans 
ma prochaine lettre. 


Ma chère maman, 


Depuis votre départ, je n'ai cessé de penser à mon Léopold et 
cette pensée est inséparable des bontés que vous -avez pour ce 
cher enfant et de toutes celles que vous avez pour nous, et si je 
suis si à plaindre d’être loin de lui, il est bien heureux d'être 
près de vous. J’ai été charmée de sa bonne conduite pendant le 
voyage, j'espère qu'il a continué d'être aimable et de vous sourire, 
car il serait bien ingrat s’il en était autrement. J'espère aussi que 
la nourrice ne vous a donné que des sujets de contentement, c’est 
une bonne femme qu'il faudra je crois surveiller pour la propreté : 
j'ai oublié de faire emporter à la nourrice une petite brosse pour 
sa tête, il y en a à Paris de fort commodes en chiendent. S'iln'yen 
a pas à Blois je vous en enverrai une; dites moi aussi, chère 
maman, si vous pouvez vous procurer de la biscote, nourriture, 
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dit-on, très saine et surtout légère pour les enfants. Dans le cas 
ou la bouillie ou bien une petite panade ne lui conviendrait pas, 
je lui en enverrais. Croyez-vous aussi, qu'il ne lui serait pas bon 
de le mettre dans son berceau les jambes un peu à l'air, ce qui lui 
donnerait des forces et lui ferait plaisir ; car j'ai remarqué qu'il 
ne disait jamais rien démaulloté et criait très fort lorsqu'il sentait 
ses petites jambes en prison : cela n'empêcherait pas de le cou- 
vrir lorsqu'il ferait froid. Je ne me permets de vous dire tout cela 
que parce que je sais que vous en agirez suivant votre volonté et 
pour le bien être de notre fils. 

Je suis retenue à la chambre par une écorchure au pied qui me 
fait souffrir. Mais toutes mes souffrances sont des bonheurs pour 
moi, puisque tous les soins qui me sont prodigués viennent de 
mon Victor, qui est toujours un ange et fait toujours de belles 
odes. | 

Agréez, chère maman, tous mes sentiments de respect. 


À. Huco 
Papa et maman ont été très sensibles à tout ce que vous leur 
dites d’amical. Nous embrassons tous notre Léopold et Paul. 


Victor a ajouté ce post-scriptum. IL à trait au large cachet, 
aux armes du général, dont est scellée cette lettre. 


Le cachet de cuivre dont tu verras l'empreinte sur cette lettre, 
est terminé. Il est fort beau. Celui d'acier, qui demande plus de 
temps, me sera bientôt remis par le graveur. IEne veut pas faire 
l’écusson colorié à moins de 12 francs. J'attends tes instructions 
à cet égard. Marque-moi de même par quelle voie il faudra t’en- 
voyer le cachet d'acier. Adieu encore, bon et cher papa. 


Paul Foucher, le jeune beau-frère de Victor Hugo, avait 
accompagné les grands-parents à Blois. Il est revenu à 
Paris, porteur de bonnes nouvelles et les yeux agrandis à 
force de s'ouvrir. Adèle remercie le général et sa belle-mère 
de leur bon accueil. 

Les Mémoires s'impriment chez Ladvocat. Victor a prié 
l'éditeur de lui'en communiquer les feuilles à mesure. Sa 
femme désire les lire avant tout le monde et « désir de femme 
est un feu qui dévore ». 
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L'écusson colorié a coûté deux francs de plus qu'il n'était 


prévu, mais il est tout à fait digne d’être encadré. 


4 octobre 1823. 
Mon cher papa, 


Paul est arrivé enchanté et m’a enchantée par ce qu'il m'a dit de 
mon Léopold ; jene parle pas des soins si attentifs de la grand-mère 
parce qu'ils sont tels que (je) renonce à mes droits de mère. Je suis 
ravie quand je pense que dans deux mois Je vous verrai ainsi que 
ce cher enfant qui nous est si précieux, et qui vous coûte tant de 
peines et de sollicitudes. Je suis triste seulement de penser que je 
ne serai que très secondaire dans sa tendresse puisque je ne serai 
que sa seconde mère ; et que je n'aurai même pas droit d'en être 
jalouse. | 

Je voulais vous consulter pour faire vacciner notre fils ; je crois 
que le temps est favorable ; et il est important qu'il le soit, au reste 
que tout cela soit selon votre volonté. 

Je ne sais si je dois attendre l’arrivée de cette dame pour vous 
envoyer les objets que je vous ai annoncés, ainsi que le cachet qui 
a son portrait joliment peint, et le petit livre que vous demandez, 
j'attends votre réponse pour cela. Mon Victor vous aurait écrit 
s’il n’avait toujours son doigt très douloureux, maïs je crois que 
malgré cela il n'aura pas le courage de laisser partir cette lettre 
sans y mettre quelques mots. 

Maman doit écrire à mon autre maman pour la remercier des 
soins et des bontés qu'elle a eu pour Paul qui vous aïme tant et qui 
_est si charmé de son voyage ; elle voudrait aussi savoir comment 
vous faire parvenir l'argent qu’elle vous doit pour Paul. 

Adieu, mon cher papa, embrassez s’il vous plaît mon Léopold et 
sa grand-maman et comptez sur les sentiments respectueux de 


votre fille. 
A. Huaco 
Mon cher et bon papa, 


Il y a trop longtems que je ne me suis entretenu avec toi, pour 
ne pas sentir le besoin de te renseigner aussi moi-même combien 
je suis profondément touché de toutes les bontés dont notre Léo- 
pold est comblé par toi, et par son excellente grand-maman. La 
première lettre que je puis écrire avec ma main convalescente, 
doit être pour toi, cher papa. J’ignore comment je pourrai te ren- 
dre tous les sentiments de reconnaissance et de tendresse que je 
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voudrais t'exprimer, mais cette impuissance même fait mon 
bonheur. Puisse un jour, ton petit-fils, digne de toi, te payer ainsi 
que la seconde mère qu'il a trouvée en ta femme, par tout ce que 
l'amour filial a de plus tendre et de plus dévoué ! Voilà des senti- 
mens qu'il me sera aisé de lui inspirer. 

Nous espérons que ce pauvre petit chepreau continue à se bien 
trouver de son nouveau régime. Paul nous a dit tous les soins et 
toutes les caresses que tu lui prodigues ainsi que sa grand-mère et 
toute ta maison. Ce récit a ému Adèle jusqu'aux larmes, c’est te 
dire l'impression qu'il a produite sur moi. 

L'écusson colorié a coûté 14 francs au lieu de 12 à cause d’un 
passe partout qui le rend maintenant tout à fait digne d’être enca- 
dré. Je ne t'ai pas encore envoyé le livre que tu me demandes, 
parce que j'ai pensé que si la dame qui doit venir à Paris, veut 
bien s’en charger, ainsi que du cachet et de l'écusson peint, cela 
t'épargnera les frais de port. Mande-moi tes instructions définiti- 
ves à cet égard. 

Voici une lettre de Francis qui est pour toi. Ma maudite habi- 
tude de ne pas lire les adresses de mes lettres fait que je l'ai déca- 
chetée étourdiment. Maintenant j'y prendrai garde puisque le 
major choisit mon canal pour t'écrire. 

Ma femme qui est souffrante et qu’on purge, désire beaucoup 
lire tes Mémoires avant tout le monde. Désir de femme est un feu 
qui dévore. J'ai fait prier Ladvocat de m'envoyer les feuilles à 
mesure qu'elles s'impriment. Ecris-lui, si tu en as le tems, pour 
qu'il presse les envois. 

Adieu, bien cher et excellent père, nous ne voyons Abel que bien 
rarement, mais je t'embrasse toujours en son nom et au mien. 


Ton fils tendre et respectueux. 
Victor 


Mes empressés hommages à la grand-maman. 


IL était malheureusement de la santé physique du petit Léo- 
pold, comme de la santé morale d'Eugène. Le lait de la nou- 
velle nourrice, le changement d'air, les soins dont il était 
entouré, n'avaient pu avoir raison de l’état bien précaire du 
nourrisson. Les nouvelles envoyées par le général à son fils 
laissent bien peu d'espoir. 


190 LES ANNALES ROMANTIQUES 


Mon cher papa, 


L’impatience d'avoir des nouvelles de son Léopold, a porté ma 
femme à décacheter hier la lettre que tu écrivais à son père. Tu 
peux juger de sa désolation et de ses imquiétudes. 

Pour moi, bon et excellent père, je me confie avec une tendre 
confiance aux sollicitudes maternelles de ta femme. Dis-lui, repète- 
lui cent fois, que nul être au monde ne sent plus profondément que 
moi tout ce qu’elle fait pour ce pauvre enfant, qui sera plus encore 
à elle qu'à moi. 

Nous espérons, puisque ta lettre permet encore d'espérer, nous 
espérons puisque ta femme a eu la secourable pensée de s'adresser 
au ciel, nous espérons enfin, parce que vous êtes là, vous, ses bons 
parents, ses protecteurs, ses sauveurs. 

Envoie-nous promptement de ses nouvelles, cher papa. Nous 
espérons, mais nous sommes résignés ; c'est une force qui vient 
aussi du ciel. Adèle attend ta réponse avec courage ; je ne t'em- 
brasse pas pour elle, elle veut le faire elle-même. Porte l’expres- 
sion de ma tendre et profonde reconnaissance au pied de la grand- 
maman de ce pauvre petit ange. Je t'embrasse encore une fois avec 
tendresse et respect. 


6 octobre. 


Le cri de la mère, menacée dans le fruit de ses entrailles, 
est terrible et angoissant. Sa lettre, ce mot rapide, n'a point 
la tenue de celle de Victor. On sent les larmes prêtes à 
jaillir. 

Ma chère maman, 


Je viens d'apprendre une nouvelle désolante pour nous. Mon 
pauvre petit est donc bien mal ? et quel mal vous-même n’avez- 
_ vous pas”? Si je pouvais partir de suite pour Blois, j'irais vous 
relayer dans vos soins maternels, mais moi-même je suis très 
souffrante et ai besoin d’être soignée. Je n’écouterais pas encore 
tout cela, si le médecin ne s’y opposait très expressément, mal- 
gré toutje partirai suivant votre conseil pour mêler nos larmes 
ou pour l'embrasser encore une fois ce pauvre enfant. Quel droit 
n'avez-vous pas, chère maman, à notre tendresse ? et comment 
notre Léopold n'est-il pas guéri, soigné par une si tendre mére ? 
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Adieu, j'embrasse mon bon papa, et vous chère maman que j'aime 
tant. 


A. Huco 


Maman vient de perdre son père. Nous prenons le deuil demain. 


Trois jours plus tard, l'enfant mourait, en effet, et les regis- 
tres de l’état civil de Blois, nous ont conservé cette mention 
du courtpassage dans la vie de Léopold-Victor Hugo. 


L'an mil huit cent vingt-trois le dizième jour d'octobre à dix 
heures du matin par devant nous Denis Gault, officier de FEtat 
civil de la commune de Blois, canton de Blois, département de 
Loir-et-Cher, sont comparus Monsieur Jules Benoist, âgé de vingt- 
cinq ans, licencié en droit domicilié à Blois et Monsieur bare 
Henry Lemaignen, âgé de quarante-neuf ans, profession d’em- 
ployé, domicilié à Blois, 

Lesquels nous ont déclaré que le neuf du mois d'octobre à trois 
heures du soir Léopold-Victor Hugo, âgé de trois mois, né à Paris 
demeurant à Blois, département de Loir-et-Cher, fils de Monsieur 
Victor-Marie Hugo, membre de l’Académie des Jeux Floraux et 
de dame Adèle Foucher son épouse, domiciliés à Paris, 

est décédé en notre commune, en la maison de Monsieur le G:! 
Hugo, rue du Foix. 

Le premier nous a déclaré être voisin et le second témoin être 
voisin du décédé ; etles déclarans ont signé avec nous le présent 
acte après que lecture leur en a été faite. 


J. BENoO1sT H LEMAIGNEN 
GAULT 


Le vaudeville doit donc se mêler toujours un peu aux 
tristesses humaines. La bonne Madame Foucher a caché les 
letires annonçant la mort de l’enfant, de peur que sa fille ne 
les lùt. Elle les a si bien cachées, qu’elle ne lesa pu retrouver. 
Il lui a fallu annoncer de vive voix la désolante nouvelle à 
son gendre. 

Victor de répondre à des lettres dont il n’a point eu con- 
naissance par celle-ci, trop écrile, trop résignée, où perce 
déjà trop l’ode qui suivra. 


Cher papa, 


Je n’accroîtrai pas ta douleur en te dépeignant la nôtre ; tu as 
2 
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senti tout ce que je sens, ta femme éprouve tout ce qu'éprouve 
Adèle. Non, je ne veux pas t’attrister de toute notre afiliction ; si 
tu étais ici, excellent père, nous pleurerions ensemble, et nous 
nous consolerions en partageant nos larmes. 

Tout le monde est ici plongé dans la stupeur, comme si Léopold, 
comme si cet enfant d'hier, cet être maladif et délicat n'était pas 
mortel. Hélas il faut remercier Dieu qui a daigné lui épargner les 
douleurs de la vie. Il est des moments où elles sont bien 
cruelles. 

Notre Léopold est un ange aujourd’hui, cher papa, nous le prie- 
rons pour nous, pour toi, pour sa seconde mère, pour tous ceux 
qui l'ont aimé durant sa courte apparition sur la terre. 

Il ne faut pas croire que Dieu n'ait pas eu son dessein en nous 
envoyant ce petit ange, sitôt rappelé à lui. Il a voulu que Léopold 
fût un lien de plus entre vous, tendres parens et nous, enfans 
dévoués. Mon Adèle au milieu de ses sanglots me répétait hier 
que l’une de ses douleurs les plus vives était de penser à celles que 
toi et ton excellente femme avez éprouvées. 

Ce n’est pas à ta lettre que je réponds. J’ai appris la fatale nou- 
veile de Madame Foucher. Dans le premier moment, elle avait 
caché les deux lettres de peur qu’Adèle ne les lût, elle n’a pu les 
retrouver depuis. | 

Du reste, elle m'a dit tout votre chagrin, toutes vos tendres et 
pieuses intentions pour que la trace de ce cher petit ne s’efface 
pas plus sur la terre qu'elle ne s’effacera dans nos cœurs. 

Adieu, bon et cher papa, console-toi de mon malheur. 

C'était hier (12 oct.) l'anniversaire de notre mariage. Le bon 


Dieu nous a donné une leçon en nous ramenant ce doux souvenir 


de joie au milieu d’une si vive douleur. 
Adieu encore, ma femme et moi avons le cœur plein de tendresse 
pour vous deux. 
Ton fils résigné et respectueux, 
à Vicror 
13 octobre. 


On peut comparer cette lettre à l’ode adressée À l'Ombre 
d’un Enfant. L'inspiration est bien la même. 


Oh ! parmi les soleils, les sphères, les étoiles, 
Les portiques d’azur, les palais de saphir, 
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. Parmi les saints rayons, parmi les sacrés voiles 
Qu'agite un éternel zéphir ! 


Dans le torrent d'amour où toute âme se noie, 

Où s'abreuve de feux le séraphin brüiant : 

Dans l'orbe flamboyant qui sans cesse tournoie 
Autour du trône étincelant ! 


Parmi les jeux sans fin des âmes enfantines ; 
Quand leurs soins, d’un vieil astre, égaré dans les cieux, 
Avec de longs eflorts et des voix argentines, 

Guident les chancelans essieux ; 


Ou lorsqu'entre ses bras quelque vierge ravie 
Les prend, d'un saint baiser leur imprime le sceau, 
Et rit, leur demandant si l’aspect de la vie 
Les effrayait dans leur berceau ; 


Ou qu’enfin dans son arche éclatante et profonde, 

Rangeant de cieux encieux son cortège ébloui, 

Jésus, pour accomplir ce qui fut dit au monde, 
Les place le plus près de lui ; 


Oh ! dans ce monde auguste où rien n’est éphémère, 
Dans ces flots de bonheur que ne trouble aucun fiel, 
Enfant ! loin du sourire et des pleurs de ta mère, 
N'es-tu pas orphelin au ciel ? 
Octobre 1823 (1) 


Victor Hugo a trop éloquemment exprimé sa douleur pour 
qu'elle ft de longue durée. La désolée mère commence à se 
consoler un peu et dessine. Le poète continue à faire à Paris 
les courses du général. Le fameux cachet d’acier — «il a 
excité l’admiration de toutle monde » — et l’écusson colorié 
semblent tenir une grande place dans les préoccupations 
du père et du fils. 


1. Odes et Ballades. Livre V, 1819-1828. Ode XV. Edition définitive, Livre V, 
ode XVI. 
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Mon cher papa, : 


Notre désolée mère commence à se consoler un peu ; tandis que 
je t'écris ceci, elle s'occupe à dessiner quelque chose qui fera plai- 
sir à ses chers parents de Blois, car l’un de ses sentiments les plus 
vifs est sa tendresse et sa reconnaissance pour vous. Tu connais 
quelqu'un, cher papa, qui partage bien ces sentimens. 

M. Lemaire te remettra avec cette lettre les deux bouteilles de 
fleur d'orange, le cachet d'acier qui a excité ici l'admiration de 
tout le monde par la beauté de son fini et l’écusson colorié. J'ai eu 
le malheur dans tous mes malheurs, d’égarer la lettre où tu m'en- 
voies la note d’un livre à t’acheter. Séras-tu assez bon pour m'ex- 
cuser et me récrire de nouveau ce renseignement. 

Adieu, bon et cher papa, ma femme t'embrasse tendrement, 
ainsi que ton excellente femme. J’en fais autant. Nous sommes 
inquiets des santés de Blois. Il y a longtemps que nous n'avons 
de tes nouvelles. 

Ton fils dévoué et respectueux, 


ViIcTroRr 
16 octobre. 


Le dessin destiné par Adèle aux parents de Blois est ter- 
miné. M. de Féraudy, de passage à Paris, veut bien se char- 
ser de le leur porter. R 


Mon cher papa, 


Je t'écris à la hâte quelques mots ; M. de Féraudy attend ma 
letire et le paquet ; ma femme se dépêche de terminer ce qu'elle 
envoie à ses bons parents de Blois ; j'espère que tu en seras con- 
tent ; et je me tais parce que je craindrais en louant le talent de 
mon Adèle, de paraître vouloir rehausser son présent. Nous 
aurions bien voulu t'envoyer ceci encadré; mais M. de Féraudy 
nous ayant fait quelques observations sur la difficulté du trans- 
port, tu sens qu'une délicatesse impérieuse nous a interdit de 
offrir ce beau dessin dans toute sa splendeur. Au reste M. de Fé- 
raudy s’est chargé de la commission avec une grâce toute parfaite, 
ete te prie de lui réitérer à Blois tous nos vifs remerciemens. 

Il y a bien longtems, ce me semble, cher papa, que nous n'avons 
de vos nouvelles. Comment se porte ta femme? Console la en notre 
nom de notre malheur. Je chercherai ce que tu me demandes. 


he 67 JT. 
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Mon Adèle est toujours bien souffrante. Ce coup n’a pas con- 
tribué à la remettre. Cependant, elle a éprouvé une grande dou- 
ceur à faire quelque chose pour toi, mon excellent père, et pour 
la grand-mère de son Léopold. Elle ne prend pas en ce moment la 
plume pour vous parce qu'elle tient encore le crayon. 

Je ne puis m'empêcher de te dire tout bas que son dessin a fait 
ici l'admiration de tous ceux qui l'ont vu. 

Ce bon Adolphe est peut-être à Blois en ce moment, embrasse- 
le pour nous en attendant que je l’embrasse pour toi. Adieu, bon 
et cher papa. Nos respects à ta femme. Nous t'embrassons bien 
tendrement. Il faut fermer ma lettre. M. de Féraudy m'attend ; 
une ligne de plus serait une indiscrétion. 


V. 


Samedi, novembre. 


Le 2 décembre 1823, date de la rentrée plus officielle que 


triomphale du duc d'Angoulême à Paris, — l’anniversaire 
d'Austerlitz. — Adèle Hugo rend compte au général des 


démarches de Victor et. de ses espérances. 

Le marquis de Clermont-Tonnerre, à qui il a lu son ode sur 
La guerre d’Espagne, l'a engagé à la remettre au due d'An- 
goulème. 

Le libraire Ladvocat vient d'acheter pour deux ans, moyen- 
nant deux mille francs la propriété des odes. 

La pauvre femme cherche à cacher à son mari, sous des 
apparences de tranquillité, la profonde douleur que lui a lais- 
sée la mort de son enfant, 

Elle souffre des oreilles, Abel engraisse et les nouvelles 
d'Eugène ne sont guère bonnes. 


Mon cher papa, 


Victor est tellement occupé en ce moment, qu'il me charge d’être 
son secrétaire ; etje remplis avec joie cet emploi. II me charge de 
vous dire que la lettre a été remise à M. de Serre (1), qu'il a été 


1. Pierre-François-Hercule, comte de. Serre, né à Pagny-sur-Moselle en 1776, 
mort ambassadeur de France à Naples, à Castellamare, dans la nuit du 20 au 21 
juillet 1824. 

Ministre de la Justice sous le cabinet Dessolle (29 décembre 1818), M. de Serre 
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chez Meur de Chateaubriand (1), qu'ayant trouvé à quelque heure 
que ce soit du monde, il va lui demander un rendez-vous. Mon- 
sieur de Clermont-Tonnerre (2) a été charmant pour lui, Victor 
ayant fait une ode sur la guerre d'Espagne (3), il l'a engagé à la 
remettre à Monseigneur le duc d'Angoulême qui doit venir à une 
fête que va lui donner le ministre de la Marine (4). 

Mon Victor vient de vendre à l’Advocat un nouveau volume 
d’odes (5) qu'il vient de faire. Ilen a vendu la propriété pour 
deux ans ainsi que celle de son premier volume, deux mille francs. 
Mais qui ne doivent lui être payés de (que) dans l’année prochaine. 
Nous désirons ne pas tomber encore dans une banqueroute. 

Je suis enchantée que mon portrait ait fait quelque plaisir à 
notre chère maman, c’est Le seul bonheur que j'aye éprouvé depuis 
notre malheur qui ne cesse de me poursuivre. Je cache pourtant 
de le cacher à mon Victor crainte de l’affecter sous des apparen- 
ces de gaité ou du moins de tranquillité. Je ne sors pas, j'ai des 
douleurs d'oreilles très cruelles, on parle encore de me purger, 
ce qui est pour moi un grand ennui. 

Mon frère Victor est à Alençon bien placé ; que ne pouvons- 
nous en dire autant de notre frère Eugène. Ces messieurs lui éeri- 
ront comme vous l'avez dit. Bien heureux si cela adoucit un peu 
son sort. 

Nous ne savons pas ce que fait Abel en ce moment, il est plus 
gros que jamais. Notre oncle Francisque doit être à Paris, Victor 
y est en ce moment ; je voudrais bien que vous y fussiez aussi. 

Adieu, mes chers et bien bons parens, permettez-moi de vous 


avait conservé son portefeuille sous la présidence du comte Decazes (19 novem- 
bre 1819 et sous le second ministère Richelieu (20 février 1820). 

Démissionnaire ainsi que ses collègues le 12 décembre 1821, il avait reçu le titre 
de ministre d'Etat et était allé sièger au centre droit. 

1, Ministre des Affaires étrangères, depuis le 28 décembre 1822, 

2, Ministre de la Marine et des Colonies du 14 décembre 1821, le marquis de 
Clermont-Tonnerre devait être appelé le 4 août 1824, au portefeuille de la 


Guerre. 
3. Odes et Ballades. 


La guerre d'Espagne fait, dans l’édition originale des Nouvelles Odes, suite à l'Om- 
bre d'un Enfant. 

h. Des banquets eurent lieu à l'Hôtel de Ville les 15 et 23 décembre. Le 10 : 
concert et bal aux Champs-Elysées. 

5. Nouvelles Odes. 
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embrasser comme je vous aime, et de vous assurer des sentiments 
avec lesquels je suis, 


votre très humble et respectueuse fille, 


A. Huco 
Ce 2 décembre. 


Victor songe toujours au rappel à l’activité de son père. 
C'est, dit-il, ce qu'il désire le plus au monde. Il rêve pour lui 
d'une inspection générale et a déjeuné, ces jours derniers, 
avec le marquis de Clermont-Tonnerre qui a été des plus 
aimables. 

Il s'occupe en même temps, de concert avec l'oncle Fran- 
cis, en ce moment à Paris avec sa femme, de leur cousin 
Michaud que lui a recommandé le général, tout en surveil- 
lant l'impression de ses odes, sans pour cela négliger ses 
banqueroutiers. 

Victor et sa femme se font une joie d'aller passer quelques 
jours à Blois, au printemps prochain. 

Ce pli est adressé à M. le Ga Comte Hugo. 


Mon cher papa, 


Je suis bien étonnée que vous n'ayez pas encore reçu le bonnet, 
je l'ai livré il y a quinze jours à Abel qui l’attendait pour le faire 
voyager avec deux tableaux qu'il devait vous envoyer de suite ; il 
est vrai que tout cela est parti par le roulage mais il est fort éton- 
nant, que vous ne l'ayez pas encore, car il y aura demain quinze 
jours qu'il est en route. 

Vous êtes bien bon de vous occuper de ma santé, je ne souffre 
plus des oreilles maïs des douleurs d’entrailles qui m'ont faitgarder 
la chambre tous ces jours ci, mais je vais mieux cependant sans 
me bien porter. Vous m'avez chargée, mon cher papa, de rappeler 
à Victor, notre cousin, mon oncle Francisque s'en occupe en ce 
moment, il connait justement la personne qu'il faut solliciter. Nous 
le voyons souvent ainsi que sa femme qui est très bonne et très 
aimable. Nous leur parlons souvent de vous, de toutes vos bontés, 
de celles de votre excellente femme et du bonheur que nous avons 
à vous aimer. | 

Je vous envoie une note de la part de papa, Victor désirerait 


198 LES ANNALES ROMANTIQUES 


bien que vous fussiez employé, c'est, dit-il, la Que chose qu'il 
désire. Ce bon Victor vous aime tant! 

Nous nous faisons une fête d'aller vous voir au printemps, 
comme nous allons nous embrasser. 

Adieu, mon cher papa, dites bien des tendresses de ma part à 
ma chère maman, et croyez aux sentiments respectueux de votre 
fille. 

A. Huco 


En attendant, cher papa, que je puisse te rendre un compte 
détaillé des démarches que le major et moi faisons pour notre cou- 
sin, M. Michaut (1), je ne puis m'empêcher d'ajouter quelques 
mots à la lettre de mon ange. 

Je ne saurais te dire’ quel plaisir nous font les lettres de Blois, et 
si je n'étais accablé de mes prochaines publications, j'y répondrais 
bien plus promptement ; mais les soins à donner à mon nouveau 
recueil qui s’imprime, outre l'affaire de mes banqueroutiers et les” 
démarches sans nombre qui se disputent mes instans, m'ôtent la 
douceur de t'écrire aussi fréquemment que l'exigerait mon atta- 
chement profond pour toi et ta femme. 

M. le marquis de Clermont-Tonnerre, avec qui j'ai déjeuné der- 
nièrement m'a chargé de mille choses aimables pour toi ; il est 
tout disposé à te servir, etje voudrais que toi tu employasses ses 
amis, parmi lesquels il en est de si puissans, à obtenir au moins 
une inspection générale. 

M. Foucher, qui compte incessamment t’écrire et Me Foucher, 
- ainsi qu'Abel, le major et sa femme vous embrassent tendrement. 
Quant à moi, cher et excellent père, tu connais mon profond et 
respectueux dévouement. 


Vicror. 
Ce lundi 19. 


Le voyage à Blois est remis : Adèle Hugo est à nouveau 
enceinte et les médecins lui ont interdit la voiture. Les AVou- 
velles Odes viennent de paraître (2); mais, par la négligence 


1. Joseph Hugo, père du général, menuisier, « très excellent républicain », cou- 
ronné, le 10 floréal an V, à Nancy, lors de la fête des époux, avait épousé en 
secondes noces, Jeanne-Marguerite Michaud, gouvernante d'enfants chez le comte 
Rosières d’Euvezin ; d'où ce cousinage. 

2, Les Nouvelles Odes avaient paru chez Ladvocat quelques jours auparavant 
(Journal des Débats du 24 mars 1824) avec cette épigraphe : Nos canimus surdis et 


Pr FER 
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de Ladvocat, le général n'a pas encore reçu l’exemplaire sur 
vélin qui lui est destiné. La publication de ce « méchant 
livre » initie Victor Hugo aux « courses indispensables », 
connues des auteurs. 

M. de Féraudy, candidat, sans doute, avec ses fables, à une 
récompense de l’Académie, a été également l’objet des démar- 
ches de son confrère. 

Le poète est décidément fort bien en cour. Il vient de 
déjeuner derechef avec M. de Clermont-Tonnerre. Le duc 
d’Angoulème aurait lu les Mémoires du général et aurait 
regretté, au dire du marquis, qu'il n'ait pas « été employé 
dans la dernière guerre d'Espagne ». 


Mon cher Papa, 


Remercie, de grâce, M. de Féraudy de sa trop aimable lettre 
qui nous a apporté un mot de toi. Dès que j'aurai qque détail des 
opérations de l’Académie, je m'empresserai de lui en faire part ; 
et je désire bien vivement qu'ils soient conformes à mes justes 
espérances. 

Ilme paraît d’après ton apostille d’ailleurs si pleine de ten- 
dresse et de bonté, que tu n'as pas encore reçu mes nouvelles r'a p- 
sodies. Pourtant le libraire Ladvocat s'était chargé de te faire 
passer un exemplaire vélin sur lequel j'avais écrit un mot. Mande- 
moi si tu l'as reçu. 

Je t’écris encore aujourd'hui provisoirement, entre deux cour- 
ses indispensables et je t'assure fort ennuyeuses. IL n’y a rien 
pour absorber toute une vie, comme la publication d’un méchant 
livre. 

M. de Clerm.-Tonn. avec qui j'ai déjeuné avant-hier m'a chargé 
de t’'écrire que M. le duc d'Angoulême lui avait parlé de toi et de 
tes Mémoires qu'il a lus avec le plus haut intérêt, et qu'il regret- 
tait que tu n’eusses pas été employé dans la dernière guerre d’Es- 
pagne. 

Je n'oublie pas, cher papa, les dernières commissions dont tu 


formaient un volume grand in-8°, orné d’une gravure, vendu 4 francs. Les Débats 
en rendirent compte le 14 juin sous l’initiale Z, signature de M. Hofman. Victor 
Hugo répondit aux critiques qui lui étaient adressées par une longue lettre publiée 
dans le numéro du 26 juillet suivant, 
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m'as chargé ; ma prochaine lettre ten annoncera l’accomplisse- 
ment. 

Ma femme avance dans sa grossesse sans se porter aussi bien 
que je le voudrais. Nous ne sommes cependant pas inquiets : mais, 
tout en m'affligeant, je ne puis m'empêcher d'approuver la défense 
que lui ont faite les médecins d'aller en voiture. Cela nous prive 
d'un bien grand bonheur que nous nous promettions pour le 
printemps; mais qui, nous l’espérons, n’est retardé que de six mois. 

Adieu, cher papa, nous t’'embrassons tendrement, mon Adèle et 
moi, ainsi que ton excellente femme. 


Ton fils dévoué et respectueux 
Victor 
Ce 27 mars 1824. 
Tout le monde ici se porte bien. 


Trois mois se sont écoulés. L'inspection générale rêvée par 
Victor pour son père, vient, malgré tous leurs efforts de leur 
échapper : le duc d'Angoulême réservait ces fonctions à des 
généraux ayant fait avec lui la campagne d’Espagne. 

Il n'y a pas lieu de se désespérer, néanmoins. C'est, peut- 
être une chance de plus d'obtenir la titre de lieutenant-géné- 
ral si ardemment désiré. 

Puis, c’est la disgrâce de Chateaubriand. 


Mon cher papa, 


Malgré tous les efforts de M. Foucher et toute la bonne volonté 
du Gal Coëtlog (1).., nous n'avons pu réussir cette fois. Ta 
demande était arrivée trop tard; et le duc d’Angoul... avait depuis 
quelque tems retenu les inspect. gales pour des officiers-gaux de 
l’armée d'Espagne. J’ignore, cher papa, si cet événement est 
un malheur réel ; ce n’est pas un échec pour les vieux et glorieux 
services, puisqu'il est hors de doute que ta demande l'aurait 
emporté, s'il y eût eu concurrence ; mais les places étaient déjà 
promises au Prince. Il me semble d’ailleurs que cela augmente tes 
chances pour la promotion de lieutenants-généraux de la St-Louis ; 
et qu'avec l'appui de M. Clerm. Tonn. (je ne puis plus dire mal- 


1. Goëtlogon. 


d'à 
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heureusement et de M. de Chateaub..….) (x) il sera très possible à 
cette époque de te faire arriver à ce sommet des dignités militai- 
res où tu devrais être depuis si longtems parvenu. 

Je crois que M. Foucher envisage la chose comme moi ; au reste, 
il va t'écrire. Quant à moi, je griflonne à la hâte cette lettre. Mes 
yeux sont toujours bien faibles, et notre emménagement n’est pas 
encore terminé (2). Mon Adèle, qui se porte toujours bien, va 
t'écrire et te répéter, ainsi qu à ta femme, l'expression de notre 
filial et respectueux dévouement. 

Vicror 


Si mon illustre ami revient aux affaires, nos chances triplent. 
Nos rapports se sont beaucoup reserrés depuis sa disgrâce, ils 
s'étaient fort relâchés pendant sa faveur. 

Donne-nous donc vite de tes nouvelles. 


Ce 27 juin. 


Cependant, une fille est née et un nouveau berceau est 
venu remplacer celui de l'enfant mort à Blois. Elle porte 
aussi le prénom du grand-père. C’est Léopoldine, qui devait 
épouser plus tard Charles Vacquerie, et trouver avec lui une 
fin si tragique à Villequier, le 4 septembre 1543. 

La femme du général Hugo en est la marraine. La petite va 
bien etn'a pas encore de dents. Le jeune ménage se fait une 
fête de la conduire bientôt grande rue du Foix. 


Mon cher papa, 


J'attendais toujours pour vous écrire que mon mari eut fini le 
portrait de ma Didine, mais comme ma fille remue toujours et que 
Victor exige un modèle tranquille, il est très long à le terminer, et 
moi je m'ennuyais de ne pas vous écrire. Si je ne vous aimais trop 
je vous gronderais de n'avoir pas compris le motif de mon silence, 
et de ne m avoir pas donné de vos nouvelles, mais j'espère mon 
cher papa, que vous ne tarderez pas à nous satisfaire en me don- 
nant en détail des nouvelles de la santé de ma bonne mère. 


1. Une ordonnance royale du 6 juin 1824 avait, comme il a été déjà dit en 
note, retiré le portefeuille des Affaires étrangères à Chateaubriand. 
2. Victor Hugo et sa femme venaient de s'installer au n° 90 de la rue de Vau- 


girard,. 
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Ma fille se porte très bien et n’a pas encore de dents. Elle est 
très gaie et nous amuse beaucoup; il me tarde bien de vous la 
remettre entre les bras, aussi comptons-nous partir, si cela arrange 
vos projets, dans deux mois; nous nous faisons une si grande fête 
de vous voir que je voudrais que ce fut demain. Au surplus, mon 
cher papa, écrivez-nous quand il vous sera commode de nous 
recevoir. 

Mon Victor vous embrasse, embrasse la marraine de notre 
Didine; et moi mon cher papa je vous aime tous deux à l’égal de 
votre bonté, d’après cela jamais il n’y a eu de plus tendre fille. Je 
vous écrirais plus longuement, mais ma fille me réclame. 

Votre respectueuse fille, 
A. Huco 


Cette lettre est adressée au Général comte Hugo (en toutes 
lettres) et Victor d'y ajouter ce court billet : 


Ce 19 février. 


J'ajoute un mot, cher papa, à la lettre de notre Adèle. Je vou- 
drais pouvoir ajouter quelque chose à l’expression de sa tendresse 
pour toi etta femme; mais je ne saurais exprimer mieux qu’elle, ce 
qu'elle sent aussi bien que moi. Je voulais, comme elle te le dit, 
t'envoyer le portrait de ta Léopoldine dans ma plus prochaine let- 
tre, mais mon désir de te le donner ressemblant me l'ayant déjà 
fait deux ou trois fois recommencer : je ne veux pas tarder plus 
longtemps à sollicitér de tes nouvelles pour nous, pour Abel et 
pour la famille Foucher. 

Rabbe (1), qui est venu hier dîner avec nous, m'a parlé de toi 
avec le plus tendre et le plus respectueux attachement. C’est un 
bon et noble ami. 


1. Alphonse Rabbe, né en 1786 dans les Basses-Alpes, mort à Paris, le 1°" jan- 
vier 1830. Après avoir créé à Marseille le Phocéen, essai d’un quotidien en pro- 
vince, Rabbe était venu à Paris, où il collabora au Courrier francais aux Tablettes 
universelles et à différents périodiques. 

Il dirigea la Biographie universelle et portalive des Contemporains à ses débuts et en 
demeura le collaborateur. Il a laissé entre autres travaux, des résumés de l’histoire 
d’Espagne et de celle de Russie. 

Une maladie cruelle avait défiguré Alphonse Rabbe et Victor Hugo raconte 
comment le pauvre homme évitait, en raison de sa laideur, de se laisser voir par 
Adèle Hugo, durant sa grossesse (Victor Hugo raconté, p. 69-70). 
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Louis nous a envoyé ces jours-ci un superbe panier de gibier que 
nous ayons mangé en famille avec le vif regret de ne pas vous le 
voir partager. 

Adieu, bien cher et bien excellent père, je m'occupe en ce 
moment de ramasser de la besogne pour notre Séjour à Blois, qui 
nous promet tant de bonheur. 

Notre Didine est charmante. Elle ressemble à sa mère, elle res- 
semble à son grand-père. Embrasse pour elle sa bonne marraine. 


Ton fils tendre et respectueux, 
NÉE: 


Où en est ta demande près du ministre ? Veux-tu que je m'en 
informe” As-tu vu que des exceptions ont été faites ? (1) 


Ces deux lettres se sont croisées avec celle du général 
annonçant sa venue et celle de sa femme à Paris. Les grands- 
parents connaîtront donc leur petite- ue avant qu'on la leur 
ait menée à Blois. 


Mon cher papa, 


Tu as vu que nos lettres se sont croisées. Je désire que notre 
lettre t’ait fait autant de plaisir que la tienne nous ena fait.Elle ne 
pouvait nous apporter de plus agréable nouvelle que celle de votre 
prochaine arrivée ; et j'espère presque, en t’écrivant celle-ci, 
qu'elle ne te trouvera pas à Blois. 

Tu ne saurais croire quelle fête nous nous faisons de vous pré- 
senter notre Léopoldine toujours petite, mais toujours bien por- 


1. Le Monileur chercha à les expliquer : 

« Plusieurs journaux ont annoncé que quelques-uns des officiers généraux mis en 
retraite par l'ordonnance du 1° décembre 1884, avaient été, par une exception ou 
faveur spéciale du Roi, rétablis sur le cadre de l’Etat-major général de l'armée, 

« Nous nous sommes assurés que rien n’est moins ‘exact et qu'aucune exception à 
cette ordonnance n’a été faite ; à la vérité quelques officiers généraux qui avaient 
été d’abord considérés comme compris dans une des deux positions qu’elle déter- 
mine ont réclamé : ils ont produit de nouveaux documents ; et un examen appro- 
fondi de leurs réclamations et des nouvelles pièces fournies, a fait reconnaitre qu'ils 
ne remplissaient pas les conditions exigées par l'ordonnance pour l'admission à la 

retraite ; ils ont été alors et ont dû être maintenus dans le cadre de l’Etat-major 

général, non par une exception prononcée en leur faveur comme on l’a prétendu, 
mais par une suite naturelle de l'exécution impartiale de l’ordonnance du 1° dé- 
cembre 1824. » 
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tante et si gentille... elle vous aimera tous deux comme nous 
l’aimons, nous ne saurions dire davantage. 

Nous nous applaudissons presque d’avoir été une partie du 
mois sans nouvelles de toi puisque tu as été malade. Nous aurions 
eu des inquiétudes, maintenant nous n'avons que le plaisir de te 
savoir rétabli. 

Adieu, bon et cher papa, je ne t'en écris pas plus long puisque 
nous pourrons bientôt communiquer de vive voix. 

Quelles que soient les affaires quit’amènent, tu sais que tu peux 
compter en tout et pour tout sur notre dévoûment comme sur 
notre tendre et respectueux attachement. 

Embrasse pour moi la bonne marraine de ta Léopoldine. 


VICTOR 
Ce 27 février. 
PIERRE DurAY 
Conservateur de la Bibliothèque de Blois. 


(à suivre) 


Un point obseur de la vie d'Alfred de Vigny 


Le discours de réception de M. de Vigny, 
à l'Académie française est devenu le 
sujet de mille commentaires et pres- 
que d’une légende. 

SAINTE-BEUVE. Nouveaux lundis, t. VI, 


p- 429 (2° éd., 1872). 


V4 


On lit, dans l’intéressante plaquette (1), qu'Anatole France 
a consacrée à Alfred de Vigny, pp. 125-127, au sujet de la 
mémorable séance académique du 29 janvier 1846 : 


« Aussitôt que M. de Vigny se fut assis, M. Molé «d'un ton net 
et vibrant » prononça le fameux discours où l’on entendit ces incon- 
cevables paroles : 

« Vous êtes un homme de bien que j'ai toujours voulu prendre 
pour un homme d'Etat, parce que la fortune, maitresse des desti- 
nées, vous a fait naître illustre, riche et beau. 

« Vous n'avez rien écrit que quelques pages à vingt ans pour 
flatter le despotisme dont la faveur donnait des emplois et de 
l'or. Mais, académiquement, vous êtes trop fier de votre néant 
pour que je puisse vous répondre par des critiques. Où les pren- 
drais-je ? Le néant n'a pas de rival et la critique ne mord pas sur 
rien, je suis réduit au silence. Ce n’est pas tout d’avoir la physiono- 
mie d’un homme agréable, il faut encore avoir l'âme d’un héros ou 
la parole d’un orateur : sans cela, il faut être poli, si l’on ne tient 
pas à être Juste. » 

«Ce discours est le seul monument littéraire que M. Molé ait 
légué à la postérité (2). Il vaut qu'on s’en souvienne, comme témoi- 
gnage du plus éclatant scandale que notre histoire littéraire puisse 
rapporter. Rien n’excuse, n’explique même ces injures. » 


1. Alfred de Vigny. Paris, 1868, chez Bachelin-Deflorenne. 

2. Non pas ! Molé lui a également « légué » des Essais de morale et de politique, 
parus en 1806, sans nom d’auteur; en 1809, 2° édition, augmentée d’une Vie de 
Mathieu Molé. 
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A la suite, et sans doute sur la foi d'Anatole France, M. Bru- 
non, autre biographe de notre poète (x), écrit (pp. 72-73): 


«Le jour de la séance de réception, on fut témoin d'un fait inouï 
dans les annales académiques. M. Molé.,. adressa au récipien- 
daire ces paroles d’une sanglante ironie, d’une inconcevable 
dureté : 

« Vous n'avez rien écrit... (etc., voir plus haut). 


« On se demande encore ce qui, dans la vie ou dans les écrits de 


M. de Vigny, pouvait autoriser pareille invective. La moindre des 
qualifications que l’on puisse opposer à M. Molé en pareille 
occurrence est celle d'homme mal élevé. Sainte-Beuve explique 
par des raisons plus ou moins ingénieuses, une pareille dérogation 
aux usages académiques ; mais le récit qu'il nous donne de la 
séance et de ses préliminaires est en contradiction avec le journal 
l’Intime (sic) publié par Louis Ratisbonne. » 


Ces tirades indignées seraient assurément fort pertinentes, 
mais il n’est que de se reporter aux textes. Si Anatole France 
et M. Brunon (comme tous ceux qui, depuis, ne se sont pas 
fait faute de reproduire le passage incriminé avec, à peu de 
chose près, les mêmes véhéments commentaires) (2) eussent 
consulté le Journal des Débats du 50 janvier 1546, qui donne 
les discours prononcés la veille à l’Académie, ou encore le 
Recueil des Discours, rapports et pièces diverses lus dans les 
séances publiques et particulières de l'Académie Française, 
1840-1849, première partie pages, 529-543, ils n'auraient pas 
trouvé, dans le discours de Molé, la fameuse diatribe. A la 
rigueur nous pouvons admettre qu’on n’ait pas cru devoir con- 
server, dans le volume publié en 1849 du recueil officiel des 
actes de l’Académie, des phrases qui auraient fait scandale 
en séance publique trois ans auparavant. Mais peut-on sup- 
poser que le Journal des Débats du lendemain de la séance 
ait pu dissimuler — sans, par cela même, en souligner gau- 


1. Alfred de Vigny. Aurillac. 1869, chez Bonnet-Sicut. 

2, M, Etienne Charavay, tout en nous épargnant la citation du fameux texte, 
nous informe que « jamais, de mémoire d’académicien, pareil réquisitoire n'avait 
été prononcé contre un récipiendaire ». Alfred de Vigny et Charles Baudelaire can- 
didats à l’Académie française (Paris, 1879), p. 31. | 
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chement l'importance — lesdites phrases, qu'évidemment, si 
elles avaient été prononcées, tous les salons eussent connus, 
le soir même de la séance, par ceux qui les auraient enten- 
dues ? Il était impossible de passer sous silence, de façon 
aussi désinvolte, ce « scandale bien parisien » — sans par- 
ler de ce qu'avait d’insolite une telle altération de textes, 
ni des protestations ou rectifications qui n’eussent pas man- 
que de se produire !: 

Les épithètes dont le principal intéressé qualifie l'attitude 
de M. Molé, pour énergiques qu'elles soient, ne répondent 
pas aux injures que l’on met dans la bouche de l'homme 
d'Etat. « Accueil hostile et malveillant », « accueil scanda- 
leux, acerbe » (Journal d’un poète, édition Ratisbonne, 1867, 
p. 206), « accueil hostile et scandaleux» (/bid., p. 207), 
« accueil malveillant » (/bid., p.211) : ces mots caractérisent 
à merveille la « manière » de la harangue de Molé et son per- 
siflage aigre-doux ; mais ils seraient trop inférieurs à la gra- 
vité de la situation si ce même Molé avait réellement proféré 
les paroles qu’on lui prête. Et c’est Alfred de Vigny lui-même 
quiéctit. La blessure est encore cuisante. De plus, notant 
pour lui seul ses impressions, il n’a pas de ménagements à 
garder, et donne ici toute sa pensée. 

« Le discours de M. Molé me fut escamoté devant la com- 
mission, qui y aida » (1) dit encore Vigny (p. 207) : tour de 
gens de lettres, tour de « bons confrères », explicable s'il 
s’agit du discours que nous possédons, — mais dont à coup 
sûr aucune commission académique n’eût pris la responsabi- 
lité, si ce discours contenait les grossières injures que l’on 
prétend. 

Et que dit Sainte-Beuve — trois jours après, le 1° février 
1846 — dans son compte-rendu, d'ailleurs tendancieux et 


1. Sainte-Beuve n’en écrivait pas moins — dix-huit ans après, il est vrai, et 
Vigny n'étant plus de ce monde — : « Les discours faits, ils durent être lus avant 
la séance publique, et selon l'usage, devant une commission de l’Académie... En se 
levant après la lecture M. de Vigny prit non pas la main, mais les deux mains de 
M. Molé, en le remerciant et en l’assurant qu'il n'avait pas moins attendu de sa 
courtoisie et de sa bienveillance, » (Nouveaux Lundis, tome VI, pp. 432-433. — 
Revue des Deux-Mondes, 15 avril 1864). 
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sournois, de la fameuse séance ? Il parle de la « liberté hon- 
nête » (Derniers portraits, édition de 1852, p. 394) d’appré- 
ciations que comporte l’éloquence académique : de « contra- 
diction polie, tempérée de marques sincères d'estime » (tbid., 
pp. 394-395) ; il note qu'à l’Académie, l’urbanité préside, 
comme nous venons de le voir » (ibid., p. 395) ; il définit 
le discours de Molé «un enchainement de convenances et une 
suite d’à-propos (ibid., p. 397). L'ironie eût été un peu forte 
et l’euphémisme un peu lourd, si Sainte-Beuve eût désigné 
par là de simples invectives (1). 

Où donc a-t-on pris ce texte inexistant, absent des deux 
seules versions authentiques que nous ayons du discours de 
Molé ? — Remontons jusqu'à ce grand négligent qu'était 
Lamartine en critique (2). On lit dans son Cours familier de 
Httérature, entretien XCV (t. XVI, pp. 402-403, article repro- 
duit dans Souvenirs et portraits, t. IT): | 


Ce discours ressemble aux sifflets de l’insulteur public des 
Romains, qui perçaient à travers les acclamations du triomphe. 
Je n’y étais pas ; mais en le lisant je ne reconnus ni l'insulteur, ni 
l'insulté. La seule réponse de M. de Vigny fut le silence. Je fus 
révolté en le lisant : eût-on à se plaindre d’un collègue, il y a des 
jours de bonheur et de joie qu'il ne faut pas corrompre d'une 
injure, surtout quand on ne peut pas être relevé. Mais M. de Vigny 
n'avait certainement donné à personne le droit d’une vengeance, 
pas même d’une rancune. Je n'ai jamais su de quoi pouvait venir 
ce caprice d'acrimonie qui donnait le droit de douter de la bonté 
de cœur de ce vieillard. « Vous êtes un homme de bien que j'ai 
toujours voulu prendre pour un homme d'Etat parce que la for- 
tune, maîtresse des destinées, vous a fait naître illustre, riche et 
beau. Vous n'avez jamais rien écrit, que quelques pages à vingt 
ans pour flatter les despotisme dont la faveur donnait des emplois 


1. Il semble également difficile, dans cette hypothèse, que Brifaut recevant à 
l’Académie en 1857 M. de Falloux, successeur de Molé, ait pu dire de celui-ci 
«... un de ces modèles du savoir-vivre, qui emporte dans la tombe un des derniers 
secrets de l’urbanité française, 5 (Recueil déjà cité, 1850-1859, IT, p. 862). 

2, Il n'a jamais mieux été jugé et défini comme tel que par G. Planche, Nou- 
veaux portraits liltéraires (t. 1°, pp. 93-98), et par Francesco de Sanctis, Nuovi 


Saggi crilici (6° éd., Naples, 1890, p. 352 sqq.). 
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et de l'or. Maïs, académiquement, vous êtes trop fier de votrenéant 
pour que je puisse vous répondre par des critiques. Où les pren- 
drais-je ? Le néant n’a pas de rival et la critique ne mord pas sur 
rien. Je suis réduit au silence. Ce n’est pas tout d’avoir la physio- 
nomie d’un homme agréable, il faut encore avoir l'âme d’un héros 
ou la parole d’un orateur : sans cela, il faut être poli si l’on ne 
tient pas à être Juste. M. le Directeur ne fut ni poli ni juste. 


« Je n’y étais pas » : l’aveu est précieux à retenir. Par con- 
tre « je fus révolté en le lisant » : où donc l’a-t-il lu ? Ilsem- 
ble que le problème n'ait pas fait un pas. 

Mais remarquons que les phrases mises entre guillemets 
par Lamartine, si elles ne peuvent s'appliquer à Vigny, con- 
viennent parfaitement à Molé. Etait-ilbeau ? je ne sais. Illus- 
tre, riche, homme d'Etat, auteur d’une brochure de quelques 
pages sous l'Empire (1), tout cela le désigne à merveille. Il 
faut donc supposer : 

10 Ou que Lamartine, écrivant à la diable (2), comme cha- 
cun sait, son Cours familier de littérature, fait ici une ellipse 
un peu forte, et que nous devons suppléer, avant les phrases 
par lui mises entre guillemets, quelque chose comme «M. de 
Vigny aurait pu lui répondre », ou « il nous oblige à pen- 
ser ». 

20 Ou encore qu'il avait écrit les mots que nous devons 
ainsi conjecturer, et qu'ils seront « tombés » à l'impression 
sans que Lamartine, faute de corriger attentivement ses épreu- 
ves, s’en soit aperçu. 

3° Ou enfin qu'il a bien lu dans un critique antérieur les 
phrases quinous occupent, — et alors tout est remis en ques- 


tion. Mais je crois cette troisième hypothèse inutile. La biblio- 


1, Essais de morale et de politique, plate rhapsodie que Molé publia à l’âge de 
vingt-cinq ans et qui lui valut de Napoléon I une place d’auditeur au Conseil 
d'Etat. 

2, Exemple: (à propos de la Divine Comédie) « poème dont le style est la plus 
robuste nudité de poésie qui ait jamais manifesté la force des muscles intellectuels 
sur les membres d’un Hercule de la pensée. » Cours familier de littérature, Entre- 
tien XX (t. IV,p. 115 ; reproduit dans Trois poèles italiens, Paris, Lemerre, 1893, 
p. 97). 

14 
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graphie d'Alfred de Vigny avant 1863 n’est pas si considéra- 
ble : j'ycherche en vain la source du malentendu. 

Car c’est bien d’un malentendu qu'il s’agit : que l’auteur 
en soit Lamartine — comme je le crois jusqu'à preuve du 
contraire — ou bien un devancier inconnu, la genèse n’en 
peut être que celle indiquée dans mes deux premières hypo- 
thèses, auxquelles équivaut par conséquent la troisième. Et 
je crois que les fameuses phrases injurieuses attribuées à 
Molé — point n'est besoin, Dieu merci, d'ajouter encore à 
ses torts trop réels en cette affaire — doivent être désormais 
tenues pour apocryphes. 

JACQUES LANGLAIS 


Lettres inédites du Comte de Peyronnet au 
Vicomte de Bonald © 


Monsieur le Vicomte de Bonald de l Académie 
Française au Monna près Millau, Aveyron. 


IL faut que vous soyez indulgent, mon cher Vicomte, car mon 
épitre en vers vous en va attirer une seconde en prose dont elle 
fera tous les frais. | 

J'ai bien changé quatre ou cinq mots par-ci par-là à cette épître 
rimée, mais ce n'est pas la peine de vous en remplir la tête. 

J'ai même refait le treizième vers, parce que j'ai eu peur qu'on 
blâmät le verbe satisfaire, employé d’une manière absolue et sans 
régime. Mais ce n’est encore là qu'une misère. 

Ce qui me semble un peu moins indigne de vous être conté, le 
voici. Vous savez que je demandais quelque part quel serait le 
but même de Dieu si la création de l'homme n'en avait pas ? 
Mais je m'arrêtais aussitôt et ne donnais aucun développement à 
cette pensée. J’ai cru depuis que j'avais eu tort et que, malgré 
l'extrême difliculté d'expliquer cela poétiquement,il en fallait faire 
l'essai. Vous jugerez si j'ai été heureux. 

Je disais donc : 


Si de l’homme promis aux ténèbres immondes 
L'existence est sans but, quel est celui des mondes, 
Quel celui de Dieu même ? 


1. Les lettres nous ont été gracieusement communiquées par M. le Vicomte de 


Bonald. 
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Maintenant j y ajoute : 


Est-il donc, le Dieu fort 
Pour régner seulement sur le temps et la mort ? 


Pour qu’un instant laterre en lui se glorife, 

Pour que l’homme, un instant, l'espère et s’y confie ? 
Pour qu'il vienne des jours qu’à lui-même réduit 
Après qu'aura le temps tous ces mondes détruit, 
Seul avec lé chaos, 1l s'arrête immobile, 

Et soit dans sa splendeur ignorée et stérile 

Comme un Dieu quin’est pas... 


Après quoi je reprends comme dans la copie que je vous ai 
envoyée. 


.. Ange déshérité, 
Déchu de l'espérance et de la vérité, 
Que sert à l’homme... etc., etc. 


Je serai mille fois heureux, mon cher Vicomte, si mon œuvre ne 
vous paraît pas trop méprisable et surtout si vous consentez à y 
reconnaître un fidèle gage de mon admiration et de mon amitié, 


DE PEYRONNET. 
Ham, 22 mai 1834. 


Il 


Monsieur le Vicomte de Bonald au 
Monna, par Rodez, Aveyron. 


Ne me condamnez pas, mon cher Maître, il est vrai que je suis 
bien en retard, mais avee mon mal de paupières, beaucoup de gens 
n'écriraient pas du tout. Je ne pousse pas tout à fait aussi loin la 
complaisance pour cette infirmité, mais il faut pourtant bon gré 
mal gré lui accorder quelque chose. J'écris encore, mais à plus 
petite dose et plus rarement. | 

J'aime à me persuader que vos craintes n'auront pas été justi- 
fiées. 

Dites-moi de grâce si la santé de votre gendre (1) ne se rétablit 


1. M. d’Arnal de Serres qui avait épousé la fille du vicomte de Bonald. 
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pas. Ce serait un bien grand surcroît de chagrin pour vous et que 
je voudrais fort vous voir épargner. | 

Vous labourez donc aussi, mon cher Maître; mon Dieu, ne vous 
en plaignez pas.C'est aux pauvres vignerons, comme moi, de 
désespérer. Les journaux vous auront dit mes nouveaux désastres. 
Depuis 1829 quatre gelées et deux ouragans. La politique m'avait 
pris mon manteau, le vent du nord m'emporte ma chemise : Nudus 
egressus sum, nudus revertar. Sit nomen Domint benedictum ! 
Autant vaut mourir de faim que d'autre chose. 

Je n’ai pas encore lu le livre de M. de Villeneuve, mais sur ce 
que tout le monde m'en dit, ilme semble que c'est un bon livre 
qui n’est pas bien fait. Le fond yest, la forme y manque. Nos amis 
de l'Académie Française auraient bien voulu lui faire décerner le 
prix Montyon, Royer-Collard lui a été très favorable, mais Cou- 
sin et Villemain se sont élevés contre avec beaucoup d'opiniâtreté. 
Vous verrez que l'ouvrage d’Aimé Martin l'emportera : Lainé s’est 
fait le protecteur de cet ouvrage. 

Le mien est sous presse, mon cher Vicomte, il y en a déjà un 
volume d’imprimé. Le méchant état de mes yeux nous retarde un 
peu, mais je me console aisément de ce retard, d’abord parce que 
je n'ai plus d’empressement pour quoi que ce soit, ensuite parce 
que le moment n'est guère favorable. Le public est préoccupé de 
faits historiques un peu plus récents que ceux dont je lui veux 
offrir le récit. Les miens ont de l'intérêt, mais les autres sont en 
vérité fort curieux, je ne prétends pas le nier. Croyez-vous que je 
doive avoir beaucoup de regret maintenant aux choses que j'ai 
dites de la justice politique ? 

Oùest Marcellus, mon cher Maître ? Le savez-vous ? Il y a un 
siècle que je n'ai eu de ses lettres et je ne sais plus où lui envoyer 
les miennes. J'espère qu'il n’est pas malade. 

Recevez avec bonté l'hommage du plus affectueux dévouement, 


DE PEYRONNET 
Ham, 25 mai 1835. 


III 


Je viens à vous, Mon digne Maître. Les 335 degrés de chaleur 
dont nous avons été gratifiés ces jours-ci, la fièvre qui court toute 
la contrée, l'ennuyeux travail d’un gros manuscrit que j'étais pressé 
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de mettre en ordre, tout cela, et quelques affaires, m'ont fait un 
peu négliger mes correspondances depuis trois semaines. J’ai fini 
hier, et dès ce matin, sans plus de retard, je veux me dédomma- 
ger, en m'entretenant avec vous. Il est vrai que je fais quelques 
vers, de temps à autre, Mon cher Maître. Je les ai aimés toute ma 
vie, quoique des devoirs pressants et des travaux plus sérieux 
m'aient empêché longtemps de m'y appliquer. C'est, de toutes les 
œuvres de l'esprit, celle qui m'occupe le plus, qui s'empare le plus 
complètement de mes facultés, et où je trouve une distraction plus 
réelle et plus étendue. Quand le chagrin vient, je l’endors au bruit 
de mon méchant violon. Ne trouvez-vous pas cette pratique inno- 
cente ? Mes rimes sont sérieuses d'ailleurs, et peut-être trop ; 
mais je n'ai pas le privilège des Saint-Aulaire, et quand on rime à 
mon âge, il faut encore y parler raison. Je vois bien que notre bon 
Marcellus m a trahi auprès de vous, Mon cher Maître : s’il vous a 
fait lire en effet quelques-unes des ébauches que j'ai soumises un 
peu précipitamment à son amitié, souffrez que ma vanité de rimeur 
proteste contre cette révélation prématurée. Mes rimes ne se 
seraient jamais montrées volontairement deyant vous, dans un 
déshabillé si peu régulier, et si peu correct. PAGES j'aurais 
peut- être un peu plus de présomption ; car j'ai distribué, ces 
jours-ci, un bon nombre de coups de serpe et de lime. Plût à Dieu 
que J'eusse la joie de vous recevoir dans mon Ermitage, et que je 
puisse livrer ces feuilles à la profitable sévérité de vos jugements ? 
Encore sije pouvais former des projets tels que celui qu'a dû 
abandonner notre pauvre enrhumé de Marmande ; mais j'ai la 
chaîne au cou, comme le chien de mabasse-cour. Mon cher Maître, 
j'aurais bien des choses à vous dire, sijavais la consolation de 
vous voir, sur l’une des questions que vous soulevez. On a bientôt 
constitué un gouvernement ; mais une société, c'est une autre 
affaire. Il y faut plus et mieux qu'une charte. Or notre société 
n'est pas, et ne saurait être constituée ; c'est son plus grand mal 

et qui en doit produire de plus grands. Il n’y a rien de disposé, 
dans cette société éparse, pour le commandement, pour l’assenti- 
ment, pour l’obéissance. De plus les intelligences y sont toutes 
échauffées, et préoccupées d’elles-mêmes : chacune décide, et ne 
voit autour d'elle aucune raison de préférer à sa décision, celle 
d'une autre. Nous ne sommes point dans un siècle d'humanité, ni 
pour le jugement, ni pour 

On se divise d’abord, mais à te fractions, pour un but ; 
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parce que le but est un être simple, qui n’admet que deux termes, 
le oui et le non. Ensuite, on se divise de nouveau, et à l'infini, 
dans les deux principales fractions, sur les choses secondaires, 
sur les moyens, l'opportunité, la façon, la forme. C'est un incon- 
vénient considérable, mais qui est du temps, qui est inévitable et 
universel. Niles Troyens, ni les Grecs, ne peuvent établir dans 
leur camp, cette désirable uniformité de manœuvres et de disci- 
pline. Mais je prétends qu'il faut s’accommoder de ce mal, et même 
qu'il n’a pas toute l'étendue qu'on suppose ; je prétends que Les 
forces, quoique désunies, concourent, même en divergeant, quand 
la tendance est pareille. 


Adieu, Mon cher Maître ; permettez à votre humble disciple, 
de vous embrasser. 
Monferrand, 21 août 1838. 


IV 


A Moñsieur le Vicomte de Bonald 
au Monna par Millau, Aveyron. 


Je vous félicite, Monsieur le Vicomte, et vous remercie. Votre 
confiance m'honore et la preuve que vous m'en donnez me ravit. 
Personne il est vrai ne prend plus de part que moi aux choses 
favorables ou fâcheuses qui vous arrivent. Votre joie devient la 
mienne et je m afiligerais amèrement si vous tombiez dans l’afflic- 
tion. Que la bénédiction du Ciel soit sur les jeunes époux que vous 
unissez (1). 

Il serait téméraire, je l'avoue, de leur garantir une vie exempte 
de troubles. L'avenir est sombre et, fils du présent,il sera peut-être 
pire que son père. Mais que sait-on ? Les vents ne changent pas 
avec plus de promptitude que la face des choses humaines. Et en 
attendant arrêterez-vous le mouvement de la vie ? Les jeunes gens 
n'ont pas si grand tort d'espérer car ils ont du temps devant eux et 
avec du temps que ne voit-on pas ? Adieu, Monsieur le Vicomte, 
croyez bien que personne ne vous honore et ne vous chérit plus 


tendrement que 
Votre dévoué serviteur, 
DE PEYRONNET 
Montferrand, 30 novembre 1840 (1). 


1. Victor de Bonald, petit-fils du Vicomte de Bonald, épousa, en 1840,Amélie de 
Barbeyrac de Saint-Maurice. 

2. ÀÂu moment où M. de Peyronnet écrivait cette lettre, le Vicomte de Bonald 
était mort. 
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" 
À M. Henry de Bonald, fils aîné du Pair de France 


Je suis dans une grande afiliction, Mon cher Vicomte, et bien 
loin d’être en état de vous consoler, j'aurais grand besoin moi- 
même de consolation. Maïs peut-on s’arracher à ces douleurs là, et 
le voudrait-on ? Quel père nous avons perdu, quel ami, quel 
homme ? C’est un immense honneur pour vous, Mon cher Vicomte, 
d’être né de lui; c'en est un pour moi, que je mets au-dessus de 
tout, de l’avoir connu, de l’avoir aimé, d’avoir obtenu quelquefois 
son approbation. Hélas, Mon Dieu, il m'avait écrit pour me dire le 
mariage de votre neveu, et me faire partager la joie quil en res- 
sentait. Sa joie, mon cher Vicomte ! Et c’était Le 19, qu'il me par- 
tait de la sorte, et le 23, cette joie de père s’évanouissait comme 
tout le reste, et ma réponse ne sera parvenue qu'à un cercueil !... 
Je savais bien que toutes les voix amies célébreraient à l’envi les 
vertus, le génie, la gloire de cet homme illustre. Muis cela ne me 
suffisait point, à moi, qui voudrais que le monde entier le pleurût. 
Vous verrez de quel expédient je me suis avisé, Mon cher Vicomte, 
et à quelles voix j'ai mêlé la mienne pour multiplier les tristes 
satisfactions de notre douleur. 

Adieu, sollicitez l'amitié de vos frères, en faveur du pauvre 
reclus que votre père a aimé. La vôtre m'est déjà assurée, Mon 
cher Vicomte, j'ose l’espérer, elle sera ma plus chère et plus effi- 
cace consolation. 

Je suis, n’en doutez jamais, l’un de vos plus dévoués serviteurs. 


15 décembre, 40, Montferrand. 


VI 
A M. Henry de Bonald. 


Où êtes-vous, s’il vous plaît, mon bien cher Vicomte ? En quel 
coin. de la France vous trouvera ma lettre boiteuse : boiteuse, 
c'est-à-dire un peu tardive, comme la justice, mais qui arrivera 
pourtant, ainsi qu'elle, au moins je l'espère ? Je me meurs de peur 
que cette belle calotte rouge, qui n’a d'autre tort, à mes yeux, que 
d'être venue quelques mois trop tard, ne vous ait porté quelque 
raison, je ne sais laquelle, d’aller précipitamment à Paris, et de lais- 
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ser un peu languir vos bons projets d’excursion en Guyenne. 
Dites-moi que non, je vous en prie instamment, car l'espoir de 
serrer votre main et de vous embrasser, en Guyenne, à Monfer- 
rand, sous mon paisible toit de proscrit, après tant d'années de 
séparation et de malheurs, m'est plus cher et plus précieux mille 
fois que je ne peux vous le dire. Voilà bien qui serait pour me faire 
maudire l’illustre et sainte calotte, moi qui l’aime tant, si elle 
allait être la cause d’un désappointement dont je ne veux pas 
absolument entendre parler. Cette malédiction là, mon cher 
Vicomte, ne se ferait pourtant pas sans effort, je dois l'avouer ; 
car puisque vous voulez que je vous le dise, il n’est guère de chose 
que j'aie autant approuvée que celle-là, depuis longtemps, et aussi 
passionnément désirée. Je loue de toute mon âme, la pieuse 
humilité de votre frère, et en la louant, comme je le dois, je ne 
laisse pas de la condamner, comme le veulent la religion, la poli- 
tique, et même cette philosophie dont vous parlez, mon cher 
Vicomte, c’est-à-dire la mienne ; laquelle à la vérité ressemble 
assez peu à celle qui a fait tant de mal dans ce triste monde. Oui 
la religion appelait votre frère, et elle a fait mille fois bien de ne 
pas lui permettre de s'enfuir dans son premier siège, quelque 
doux qu'il fût à la modestie. Oui, la politique du bien l’appelait, 
puisqu'il est homme de foi, de savoir, de zèle, de prudence, de 
courage et d'autorité. Et qui eût-elle pris en son lieu, je vous prie”? 
Oui, la philosophie du bien l’appelait,parce que cette philosophie, 
qui est religieuse, impose des sacrifices à ses disciples, et ne leur 
permet pas de préférer leur penchant, leur intérêt, leur repos, au 
grand intérêt de la religion, de l’ordre moral, de l'humanité. Voilà 
ma réponse, mon cher Vicomte, ma profession de foi sur la très 
juste et très opportune élévation de votre frère. Mais après avoir 
fait justice au prélat, il me tarde bien de la faire à l'écrivain, 
c’est-à-dire à vous. Quand viendra cette notice dont vous m'avez 
donné l’avant-goût ? J'en suis avide pour votre gloire, avide pour 
celle de votre père. Que je me permets de plaisir à entendre si 
bien parler de lui, à voir que ce soit vous qui en parliez si bien ! 
Mais il faut du temps à toute chose, je ne le sais que trop, et sur- 
tout à des choses si difficiles en elles-mêmes, si délicates par la 
position heureuse à la fois et embarrassée du compositeur. Adieu, 
mon cher Vicomte, je suis le plus fidèle et le plus dévoué de vos 
serviteurs. 


Monferrand, 3 avril 1841. 


Lettres inédites 


DE Me DOZE, DE Mr DORVAL ET DE BOULAY-PATY 
À HIPPOLYTE LUCAS (1) 


1841 
Il serait bien aimable à vous de venir assister ce soir à huit heu- 
res à la lecture du Gladiateur. M. Ligier veut avoir votre opinion 
sur cette pièce, et moi-même jy attache un grand prix. 


Mille amitiés. 
AIMÉE Doze (2) 


La grande maîtresse (3) n'étant pas libre lundi, nous sommes 
obligées de remettre notre diner à mercredi. Ne prenez donc pas 
d'engagement pour ce jour-là, mon cher Lucas, car nous comptons 
très positivement sur vous. M'e Mars vous serre la main. 


Votre dévouée amie, 
A. Doze 


J’ai reçu votre lettre et je vous remercie beaucoup de la démar- 
che que vous avez bien voulu faire auprès de Dumas. Je me suis 
adressée à vous pour le raccommodement parce que je sais mieux 
que personne combien vous êtes dévoué à vos amis et capable de 
leur rendre service quand l’occasion s’en présente. Je suis heu- 
reuse de vous savoir marié, mon ami. Il vous fallait avec votre 
caractère une femme bonne et aimante, et je crois que la personne 


1. Voir les Annales Romantiques de 1905. 

2. Mile Doze, artiste du Théâtre-Français devenue M®*° Roger de Beauvoir, était 
née à Hennebont. 

3. Mie Mars dont M!ie Doze était l'élève. 
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que vous avez épousée possède toutes ces qualités et peut vous 
rendre heureux. 


A. Doze 


184... 

J'ai reçu le beau livre que vous avez eu la bonté de m'envoyer. 
Je vous prie de remercier très vivement de ma part M. Théophile 
Gautier. C'est une douce chose que cette belle poësie venant pour 
moi après toutes ces fatigues. Je suis malade, j'ai la fièvre depuis 
trois jours. C'est ce que me coûte Marion de Lorme. Vous ne 
viendrez donc jamais me demander à diner ? 


Marie DorvaL (1) 


Je vous serre bien affectueusement la main pour votre bonne 
petite lettre et pour vos deux articles écrits dans le sentiment le 
plus bienveillant. Vous êtes bon, maïs amenez-moi donc qui vous 
voudrez. Je serai très heureuse de connaître M. Boulay-Paty. 
Donnez-moi vos amis. À ce soir, au Théâtre Français, n'est-ce pas, 
nous prendrons jour. 

’ Marre DoRrvaL 


Je pars à la fin de cette semaine, venez, je vous en prie, diner 
demain mardi avec nous. Il serait triste pour moi de partir sans 
vous dire adieu. Nous diînerons à cinq heures, mais venez bien 
plus tôt. 


Marie DoRvAL 


1. Marie Dorval étant née à Lorient était la compatriote d’Hippolyte Lucas. 


VARIA 


Une lettre de Boissonade sur Chateaubriand 


Un de nos abonnés nous communique la lettre suivante 
écrite par Boissonade à un correspondant resté inconnu : 


Rue Hauteville, 35, 26 juillet 1810. 


Le libraire s’est amendé, Monsieur : il m'écrit qu’une lettre où 
il me priait de la part de M.de Chateaubriand de revoir les épreu- 
ves de l’Ztinéraire s'est probablement égarée, et que s'il n’a pas 
répondu à mon billet du 22, c'est qu'on ne le lui avait pas remis 
et qu'il venait tout juste de l’appercevoir le 25. Il est assez/singulier, 
convenez, qu'il ne connaisse que le 25 un billet adressé à lui le 22, 
et que vous aviez dès le 23. N'importe: la politesse est faite, et je 
ne demande rien de plus de M. Le Normant (1), mais de M. de 
Chateaubriand il me faut une lettre, et je vous prie de le lui dire. 
Il ne me suflit pas que ce superbe écrivain me fasse demander un 
service par son libraire; il faut qu'il le demande lui-même. Il a 
oublié de me remercier de la peine que je me suis donnée pour ses 
Martyrs. Je ne me soucie point de l’accoutumer avec moi à ces 
façons cavalières. Vous me trouverez bien formaliste, bien exigeant, 
bien pointilleux ; il faut l'être quelquefois. M. de Chat. s’i- 
magine apparemment que je suis fort heureux de parcourir le 
premier ses belles productions. Avec les auteurs de cette nature 
qui sont vains, enflés, glorieux, qui ne mettent dans le commerce 
ni simplicité, ni abandon, ni bonté, on est bien forcé d’être soi- 


même roide et gourmé, comme ils le sont. 


BoIssONADE 
1. Imprimeur-libraire de l’Itinéraire. 
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Il faut croire que Boissonade obtint satisfaction, car dans 
l'Avertissement de l’Zfinéraire Chateaubriand lui a consacré 
les lignes suivantes : 

«M. Boissonade s’est condamné, pour m'obliger, à la chose la 
plus ennuyeuse et la plus pénible qu'il ÿ ait au monde : il a revu 
les épreuves des Martyrs et de l'Jlinéraire. J'ai cédé à toutes ses 
observations, dictées par le goût le plus délicat, par la critique la 
plus éclairée et la plus saine. Si J'ai admiré sa rare complaisance, 
il a pu connaître ma docilité. » 


N’empèêche que la lettre de Boissonade était bonne à con- 
naître, elle aussi. Les futurs historiens de Chateaubriand 
devront en faire état. 


pire 


Il 


Un autographe de Champfleury. 
Sa visite à La Réole en 1870 


Un jour du mois de décembre 1870, le 18, je m'en souviens, 
et c'était un dimanche, je fus invité à déjeuner chez un de 
mes cousins, grand amateur de céramique et possédant une 
collection remarquable par quelques spécimens de vieilles 
faïences et quelques pièces de porcelaine soit nationale, soit 
exotique, d’une insigne rareté. Je me trouvai placé à table en 
face d’un monsieur que-je voyais pour la première fois. Cet 
inconnu, dont j'avais mal saisi le nom, lorsque mon cousin 
nous avait présentés l’un à l’autre, garda de Conrart le silence 
prudent tout le temps du repas, n'ouvrant la bouche que 
pour faire honneur à l'excellent déjeuner de notre amphi- 
tryon. Au fumoir, en dégustant le cafe, j’appris le nom du 
convive silencieux. C'était Champfleury, le romancier. 

Attiré par la collection de mon parent (ces connaisseurs 
sont doués d’un flair à défier l’odorat du plus fin limier) (1) 
il avait fait sa connaissance par l'intermédiaire d’un ami com- 
mun habitant Saint-Macaire, chef-lieu de canton à quinze 
kilomètres de La Réole, où l’auteur des Bourgeois de Molin- 
chart s'était réfugié avec sa famille avant l'investissement de 
Paris par l’armée prussienne. 

Le dimanche suivant, 25 décembre, L'Union, journal hebdo- 


1. Champfleury était expert en la matière, Il a écrit une histoire des faïences 
patriotiques sous la Révolution, à laquelle est venu se joindre quelques années 
plus tard un « Essai de Bibliographie céramique» qui sert de Préface à sa « Biblio- 
graphie Céramique. ». Au moment de sa mort, 1l était, si je ne me trompe, con- 
servateur du Musée de Sèvres. 
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madaire littéraire, commercial, politique, etc. de l'arrondisse- 
ment de La Réole, publia le simple entrefilet ci-dessous 
signé de nos initiales, en tête de la Chronique locale : 


« La tempête qui, depuis cinq mois, exerce ses ravages sur le 
nord de la France a poussé vers nos plages hospitalières plus 
d'une épave parisienne. Littérateurs, journalistes, romanciers, 
orateurs, toutes ces brillantes étoiles qu'il ne nous était donné de 
contempler qu’à travers le prisme de l'éloignement, nous les cou- 
doyons aujourd’hui comme les habitués du boulevard des Italiens. 
C'est ainsi que La Réole a reçu cette semaine, la visite d’un de 
nos plus célèbres romanciers. Celui qui a su peindre si habilement 
les ridicules des petites villes et faire de ses personnages des 
réalités si vivantes aura peut-être recueilli, en parcourant les 
dédales de nos rues escarpées, quelques types curieux, qui vien- 
dront enrichir cette galerie de portraits, précieuse déjà à plus 
d'un titre, où figurent les Delteil, les Tassin, les Tringle, les 
Péronne et tant d’autres charmantes créations. Qui n’a lu les 
Confessions de Sylvius où l’auteur nous initie aux luttes et aux 
souffrances, aux joies et aux misères de l’homme résolu à con- 
quérir à la pointe de... sa plume une place au soleil ? Qui ne s’est 
senti profondément remué en écoutant l'histoire de Chien-Caillou, 
récit de vingt pages dont Champfleury a fait un petit chef-d'œuvre 
de sentiment ? Les Bourgeois de Molinchart, les Soufjrances du 
professeur Delteil, la Succession Le Camus, Monsieur de Bois- 
dhyver, la Belle Paule, etc., véritables études psychologiques 
l'ont placé à la tête de l’école réaliste. » (1). 


1. Qu'aurait pensé de l’auteur de ce couplet inspiré par Champfleury le haut et 
puissant aristarque qui l’a traité peu charitablement et injustement aussi « d’il- 
leltré, de parfait nigaud qui devait réaliser ce miracie de faire, sans aucun talent, 
une carrière littéraire de quarante ans. » Il est vrai que dans le courant du même 
ouvrage, j'ai relevé les aménités suivantes à l’adresse d'Alexandre Dumas père : 
« Le vieux Dumas ne fut qu'un nègre, tout heureux d’exploiter des blancs, et qui 
en riait jusqu'aux oreilles. » Un peu plus loin, il parle de ce nègre hilare, mais 
jaloux des succès dramatiques d’Eugène Scribe. Champfleury, comme on le voit, 
se trouve en assez bonne compagnie sous la férule un peu lourde de... Je n'ose 
nommer l’auteur de ces paroles malsonnantes qui m'a toujours inspiré une franche 
admiration. Je comprends difficilement qu'un esprit aussi bien équilibré ait pu se 
laisser entraîner à des jugements plus voisins de l’invective que de la saine criti- 
que. Quoi qu'il en soit, Alexandre Dumas père n’en restera pas moins le roi des 
conteurs et le bagage littéraire de Champfleury n’en sera pas sensiblement 
amoindri. » 
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La surlendemain le propriétaire-gérant de l’Union me fit 
remettre une lettre, timbrée à la poste de Saint-Macaire, 
adressée en mon nom au bureau du Journal. Sous la transpa- 
rence des initiales on avait su lire le nom de l’auteur de l’ar- 
ticle. Ayant précieusement conservé l’autographe original de 
cette lettre qui me frappa tout d’abord par la nuance et la 
gaufrure du papier et par la disposition des lignes simulant 
à sy méprendre l’alignement d’une vingtaine d'alexandrins, 
il m'est possible de la transcrire ici telle quelle, sans y rien 
modifier, bien entendu. 

Saint-Macaire, 25 décembre 1870 


C'est à vous sans doute, Monsieur, que je dois ce petit article 
vraiment trop élogieux de l’Union. Rencontrer dans un pareil 
moment un esprit quis’intéresse aux lettres, je m'y attendais peu. 
J’ai si peu de cœur à observer actuellement des détails pour des 
œuvres d'imagination et j y attache tellement peu de prix que Je 
ne pensais pas à rencontrer à la même table une personne qui 
conservât encore la mémoire des choses intellectuelles du passé. 
Vos sympathies, Monsieur, m'honorent et j'en suis véritablement 
touché ; elles me rappellent qu'au milieu des travaux d’érudition 
et d'enseignement que je prépare depuis le commencement de la 
campagne, il ne faut pas abandonner le terrain d'observation où 
j'ai été suivi par un public de choix et peut-être, ainsi que vous 
l’indiquez, choisirais-je un pays où j'ai été reçu avec tant de cor- 
dialité comme cadre d’une action dramatique que j'entreprendrai 
un jour. 

Vous en aurez décidé ainsi, Monsieur, et il ne me restera, si vous 
le voulez bien, qu'à étudier plus en détail en votre compagnie les 
divers motifs que je prépare longuement à l'avance pour fonds de 
mes compositions. 

En vous remerciant, Monsieur, de la bienvenue avec laquelle 
l’Union m'accueille, veuillez, je vous prie, recevoir les marques de 
ma considération la plus distinguée. 


CHAMPFLEURY 
Voici ma réponse : 
Monsieur, 


Les quelques lignes que j'ai publiées dans l’Union sont un bien 
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faible tribut comparé à ce que je vous dois pour les bonnes heures 
que j'ai passées en compagnie de vos livres et les enseignements 
que j'y ai puisés. Les tristes circonstances que nous traversons ne 
pouvaient me le faire oublier. Je n’ai jamais trouvé plus de charme 
aux études littéraires qu'en ce moment ; elles reposent l'esprit 
saturé du récit des horreurs de la guerre, et le cœur s’y rafraîchit 
comme dans une oasis inaccessible aux atteintes énervantes des 
passions politiques. 

Je ne saurais vous dire, Monsieur, combien je suis heureux 
d'avoir provoqué votre retour dans la voie où vous avez déjà ren- 
contré de si beaux succès. Le champ de l'observation vous promet 
encore d’amples moissons et c’est me faire beaucoup d'honneur de 
me réserver un rôle, si modeste qu'il soit, dans les intéressantes 
investigations que vous allez entreprendre. 


Mes relations avec Champfleury se bornèrent à l’échange 
de ces deux lettres. Peu de temps aprèsil quitta Saint-Macaire 


et je ne l'ai plus revu (x). 


1. Je ne l'ai plus revu en effet. Cependant, il m’a donné trois fois de ses nou- 
velles par les trois plaquettes suivantes sur Balzac, en me les adressant au fur et à 
mesure de leur publication : 

Balzac propriétaire avec Plan des Jardies et autographe. Paris, 1875. Au verso du 
faux-titre, en face du titre. En préparation. Documents pour servir à la biographie de 
Balzac. Ges notes et récits, qui paraïîtront à intervalles irréguliers, seront ornés 
de vignettes, autographes, portraits destinés à élucider la vie et l’œuvre du roman- 
cier. Ils seront tirés à 150 exemplaires dans ce même format, 

Balzac au collège avec une vue dessinée d’après nature par À, Quayroy. Paris. 
Librairie A. Patay, rue Bonaparte, 18. 1878. 

Balzac. Sa méthode de travail. Etude d’après ses manuscrits. Paris, Librairie 
À. Patay, rue Bonaparte, 18. 1879. Sur la seconde feuille de garde : Tiré à quatre 
cents exemplaires. 

Ces trois plaquettes renferment des renseignements très intéressants sur le grand 
romancier. Champfleury les qualifie de documents pour servir à la biographie de 
Balzac. La dernière porte sur sa couverture l'avis suivant. Pour paraitre prochaine- 
ment: Balzac, l'Homme et l'OŒEuvre, par Champfleury, orné d’un portrait, 32 pages, 
in-16 carré, papier vergé. 2 ». 

N'a pas paru. M. Georges Vicaire ne le mentionne pas dans le Manuel de l'ama- 
teur des Livres des XIX® siècle. 

(Souvenirs tirés des Notes d’un vieux Bibliophile de la Réole), 
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Pour Elvire ® 


LE SÉJOUR DE LAMARTINE A AIX-LES-BAINS 


Sous ce titre, la Revue latine, dirigée par M. Emile Faguet, 
a publié la lettre suivante dans son numéro du 25 juin: 


Paris, ce 2 mai 1907. 
Mon CHER CONFRÈRE, 


Encore un mot. Je serai court. Vous vous rappelez qu'au mois 
d'août dernier, je terminais ma réponse à M. Doumic par ces 
lignes : « Je souhaïte de tout mon cœur qu'une autre découverte — 
puisqu'il ne s’en tient pas sur ce point à la protestation même d'El- 
vire — achève de lui ouvrir les yeux. Ce jour-là, je m'estimerai 
payé de ma peine. » 

Eh bien, M. Doumic est en train d’exaucer ce vœu, sans qu'il 
s’en doute ou qu'il aït l’air d’en douter. Chaque document nouveau 
qu'il utilise à l'appui de sa thèse fortifie la mienne, semblables à 
ces parallèles, couvertes qui rapprochent chaque jour l’assaillant 
d'une place assiégée. M. Doumic a beau maintenir ses conclusions 
il est obligé de recannaître avec moi que dans la plupart des 
détails du roman de Raphaël Lamartine a dit la vérité. Et c'est ma 
faute, je l'avoue, s’il m'a pris en défaut sur le point particulier qui 
fait l’objet de cette discussion, car, au lieu de m'en rapporter — 
quant à la date de l’arrivée de Lamartine à Aix-les-Bains et à la 
durée de son séjour dans cette ville d'eaux — aux dires de 
MM. Félix Reyssié et Anatole France, je n'avais qu'à m'en tenir 
purement et simplement au récit même de Lamartine et à sa 
Correspondance. 


1, Voir les Annales romantiques d’août-septembre 1906. 
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Mais ce que M. Doumic n’a pas vu dans le récent article qu'il a 
donné au Journal des Débats (x), c'est que le carnet de voyage de 
Me Charles ruinait complètement les conclusions de la lettre qu'il 
a publiée dans la Reoue Latine du 25 juillet dernier. 

Que dit, en eflet, ce précieux document ? que Me Charles 
partit de Paris le 27 juin 1816 (c’est la date que j'avais indiquée 
dans mon livre) ; qu'elle n’arriva à Aix-les-Bains que le 18 ou le 
19 septembre, ayant passé tout l'été en Suisse, comme le dit Lamar- 
üne, et qu'elle ne quitta cette station thermale que le 26 octobre. 

Mais ce recul du temps ne modifie en rien la durée du séjour des 
amoureux à Aix et laisse debout les conclusions que j'en aï tirées. 

Il résulte, effectivement, de la pièce nouvelle mise au jour par 
M. Doumic, de la Correspondance de Lamartine et d’une lettre 
qui est entre mes mains, que le délai moral dont j'ai parlé inci- 
demment et qui m'a valu les railleries de M. Doumic, se trouve 
confirmé en plein. 

Depuis le mois d'août dernier, à la suite d’un supplément d’en- 
quête, j'ai eu la bonne fortune moi aussi de découvrir plusieurs 
lettres de Lamartine datées de l'automne 1816. L'une d’elles même 
se rapporte à l’objet de notre procès. J’ignore à qui elleest adres- 
sée, mais je suppose que c'était à Louis Vignet. En tout cas elle 
est datée d’Aix-les-Bains, 5 octobre 1816, et elle dit’: «Jeviens d’ar- 
river: à Aix et.je me sens déjà mieux... » 

Lamartine arriva donc sûrement à Aix tout à la fin de septembre 
ou au commencement d'octobre. Nous savions déjà par Raphaël 
qu'il y était arrivé après Mr° Charles. Or, comme il est établi par 
le carnet d’Elvire qu'ils n’en partirent ensemble que le 26 octobre, 
il est acquis également qu'ils y restèrent ensemble environ vingt- 
cinq jours. Là encore Lamartine a dit la vérité, puisqu'il écrivait 
à son ami de Virieu le 12 décembre 1816 : « Je suis ici (à Mâcon) 
depuis un mois. Vignet vient d'en partir. Il y était venu m'accom- 
pagner des eaux d’Aiïx où j'en ai passé un pour ma santé... » (2). 

Eh bien ! que M. Doumic le veuille ou non, le délai moral dont 
il s'est moqué existe bien. Et si une chose m'étonne, c’est qu'il ait 
été assez léger ou inconséquent pour m'avoir chicané sur ce point 
dans les termes que vous savez, puisque, à l'époque où il vous 
adressa sa lettre, ilavait en poche le carnet de voyage de M"° Char- 
les ! Qu'il ne dise pas non, je pourrais lui indiquer le jour et 


1. N° du 6 avril 1907. 
1. Corresp. de Lamartine, t. I, p. 265 (éd. in-18). 
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l'heure où il entra en sa possession. IL s'était même flatté 1nter 
pocula qu'il lui donnait des armes contre moi. Or voilà précisé- 
ment que ces armes se retournent contre lui. N'est-ce pas très 
amusant ? Jen'en triomphe pas, mais j'en suis bien content tout 
de même. Et je termine cette lettre en souhaitant, comme dans la 
précédente que M. Doumic découvre une autre pièce qui lui des- 
sille tout à fait les yeux. S'il ne la trouve pas, c’est peut-être moi 
qui cette fois la lui fournirai. On a vu des choses plus drôles que 
celle-là ! 

Croyez, mon cher confrère, à tous mes sentiments sympathiques 
et dévoués. 

LÉON SÉCHÉ 


EUGÈNE SÜÛÜE A ANNECY 


On lit dans le Temps du 9 juin: 


Il y a trois ans, au moment du centenaire de la naissance 
d'Eugène Süe, un comité s’est constitué pour édifier à An- 
necy une statue au romancier qui vécut sur les bords du lac 
ses années d’exil. 

Ce monument, admirablement de à l'entrée de la prome- 
nade du Pâquier, a été inauguré aujourd'hui par un délégué 
du ministre de l'Agriculture. Le statuaire annécien, Marius Tis- 
sot a symbolisé l’œuvre du romancier dans l’une de ses créa- 
tions les plus populaires, le Juif errant, qui poursuit sa mar- 
che forcenée, toujours guetté par l'œil mauvais de Rodin, le 
génie du mal. La note âpre et douloureuse qui se dégage de 
cette œuvre très personnelle est corrigée par la vision char- 
mante des deux fillettes Rose et Blanche, dont le souvenir 
donne au persécuté la force de lutter contre sa destinée. 

Les traits d'Eugène Süe sontfixés par un médaillon de bronze 
sur le soubassement. 

Le monument mesure 6 m. 50 de haut. Ila été inauguré 
juste cinquante ans après la mort d'Eugène Süe qui repose 
depuis 1857 dans le cimetière d'Annecy. 

Voici, au sujet du séjour du romancier en Savoie, quelques 
renseignements inédits. 


Eugène Süe, qui représentait Paris à l’Assemblée législa- 
tive depuis près de deux ans, s'était proscrit volontairement 
au coup d'Etat et réfugié en Savoie en janvier 1852, à Annecy, 
auprès de Victor Massé qu'il avait connu dans la capitale 
alors que ce dernier éditait les œuvres de Rossini. 

La Savoie dépendait alors du Piémont dont le gouverne- 
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ment sous l'impulsion de Victor-Emmanuel [°', préparant déjà 
l'unité italienne en s'appuyant sur les partis de gauche, était 
nettement anticlérical. L'intendant d'Annecy vit arriver d’a- 
bord avec quelque inquiétude le romancier populaire qui 
imprimait alors ses Mystères du peuple. I] avait même fait 
arrêter à la frontière de Savoie les premières bonnes feuilles 
de cette publication, pour empêcher, disait-il, la diffusion 
« des idées antisociales du communisme et du socialisme ». 
Lesraisons qu'il en donne dans une dépêche inédite au minis- 
tère de l'Intérieur du 26 janvier 1851 sont topiques : 


L'esprit de cette publication m'a paru infâme, écrit-il, car iltend 
à soulever le peuple contre l’ordre actuel de la société, contre 
les ministres de la religion de l'Etat. Le prêtre véritable, tel que 
le dépeint le romancier, est un être qui n'existe pas et ne peutexis- 
ter. C’est un être idéal. C'est une image trompeuse jetée aux yeux 
du peuple pour exciter sa haine contre les prêtres hommes tels 
qu'ils peuvent exister. Il en est de même de la religion du Christ 
si hautement exaltée par Eugène Süe. L'auteur en fait une espèce 
de mirage, lequel ne peut que soulever des haïnes contre le catho- 
licisme. Aucun homme sérieux en Savoie ne lit les Mystères du 
peuple. Get ouvrage, patronné dans cette division administrative 
par le parti socialiste, n'est presque lu que par les personnes de 
la classe ouvrière dans laquelle il jouit d'une grande réputation. 
Ce fait seul suflira pour vous en faire apprécier le danger. 


Sans s’en douter, l’intendant d'Annecy plaidait la cause 
d'Eugène Süe. Le gouvernement piémontais avait expulsé 
les jésuites, supprimé le privilège du for ecclésiastique : il 
allait mettre sous séquestre les biens des ordres mendiants : 
l’œuvre du romancier populaire servait sa politique : l'inten- 
dant d'Annecy reçut de Turin l’ordre de laisser répandre 
les romans incriminés. | 

Dès son arrivée en Savoie, — où il résida de janvier 1852 
jusqu'à sa mort, survenue le 3 août 1857, le proscrit ne négli- 
gea rien pour se concilier la neutralité bienveillante du gou- 
vernement piémontais. À peine installé dans sa maison de 
Vignères, à Annecy-le-Vieux, puis à la Tour, Eugène Süe 
écrivit Cornélia d’Alfi, roman qui n’avait d'autre intérêt que 
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de lui permettre de décrire les beautés de son pays d’adop- 
tion en remerciant les autorités et ies notabilités locales qui 
lui avaient facilité son séjour. M. d’Azeglio, président du con- 
seil des ministres du roi de Sardaigne, « ce prince honnête 
homme auquel il devait la généreuse hospitalité dont il jouis- 
sait », arrive en tête de cette galerie où figuraient aussi, en 
moindre relief, l’intendant et le syndic d'Annecy, le Com- 
mandant de la garde nationale, des ingénieurs, des agrono- 
mes, des industriels, des géologues, une dame « dans tout 
l'éclat de sa jeunesse et de sa beauté », voire même un hum- 
ble curé, celui de Saint-Germain-sur-Talloire », qu'il présen- 
tait à ses lecteurs comme un « véritable disciple du Christ ». 

Süe eut bientôt toutes les sympathies de la population. 
Malgré l’excommunication fulminée contre le romancier, le 
curé d’Annecy-le-Vieux s’asseyait volontiers à sa table, ainsi 
que l’intendant d'Annecy. Le ministre de l'Intérieur même, 
Rattazzi, vint aussi dans l’ermitage de la Tour et fit la con- 
naissance de la princesse de Solms, qui devait plus tard por- 
ter son nom. Il aimait d’ailleurs à aller surprendre la jeune 
femme à Aix-les-Bains, dans cette villa isolée que, par une 
singulière intuition, il voyait toujours dévalisée, et qui devait 
en effet non pour son amie, mais lors de l'affaire Eugénie 
Fougère, être Le théâtre d’un crime célèbre. 


Savez-vous, écrivait-il à Me de Solms, qu'une pensée m'est 
venue, c'est que vous alliez habiter votre chalet seule avec votre 
femme de chambre et que l’on vous sait en possession de pierre- 
ries d’une valeur considérable. Ne feriez-vous pas bien de les 
déposer à la banque de Savoie à Chambéry et surtout de faire 
savoir qu'elles sont déposées là ? Cela épargnerait la tentation 
d'une tentative. 


James Fazi, le chef du parti populaire genevois, ainsi que 
plusieurs proscrits français, les Barbès, les Flocon, les 
Arago se plurent dans la retraite d'Eugène Süe. Charras, sur- 
tout, l’ancien ministre de 1848, qui venait prendre les eaux 
d'Aix, se trouvait souvent a ses côtés. Ce fut lui qui l’assista à 
ses derniers moments lorsque le romancier, frappé d’une 
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hémiplégie dans la soirée du 1er août 1857, expira le surlen- 
demain. 

Cette mort souleva une vive émotion dans le parti démo- 
cratique. L’intendant d'Annecy en référa aussitôt à Turin. 
Qu'’allait faire Cavour, alors président du Conseil ? 


On me mande que les rouges veulent faire une grande démons- 
tration à l’occasion de l’enterrement d'Eugène Süe, télégraphia le 
premier ministre à l’intendant. Eloignez tous les réfugiés que vous 
aurez raison de croire vouloir prendre une part quelconque à cette 
démonstration. Je pense que vous avez assez de troupes. 


À distance, le président du Conseil s’exagérait les événe- 
ments. Sans doute il y avait quelque émotion parmi les pros- 
crits français, en Savoie et à Genève. Sans doute on signa- 
lait la présence de Mazzini comme possible. Mais les 
autorités locales n'avaient aucune appréhension. 


Les réfugiés, qui sont ici très peu nombreux, mandait l’inten- 
dant à Cavour, implorent la faveur d'assister au cortège. Ils ont 
donné leur parole d'honneur de s'abstenir de tout discours. Il 
appartient au gouvernement qui a si généreusement accordé 
l'hospitalité à Eugène Suë de lui donner un dernier témoignage 
de sympathie. Je réponds que personne n’en abusera. 


En effet, les funérailles ne furent point troublées. 
En voici le compte rendu d’après la dépêche de l’inten- 
dant : 


Au président du Conseil des ministres, 


Obsèques Eugène Süe terminées. Cortège immense. Tenaient 
cordons du poêle, entre autres M. Levet, syndic d'Annecy, 
M. de Fésigny, commandant de la garde nationale; toutes les 
notabilités de la ville suivaient, la Société philanthropique et beau- 
coup d'ouvriers. Un seul discours prononcé par J.-J. Rey, de 
Chambéry, très digne, très convenable. Population calme, recueil- 
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lie; réfugiés peu nombreux. M. Gaillard présent (c'était le parent 
d'Eugène Süe) et M"° de Solms. Tout tranquille. 


Annecy, le 9 août 1857. 
L'intendant général. 
SALINO. 


Cette dépêche met à néant les accusations qu'on propagea 
à cette occasion. 
Max BRUCHET 


Bibliographie 


Librairie Bloud et Cie. — Zamennais et Lamartine, par Chris- 
han Maréchal, 1 vol. in-18. — Nos lecteurs connaissent déjà cet 
ouvrage par l'important fragment que nous en avons publié avant 
son apparition. Nous n’en dirons donc que quelques mots. Le but 
que s’est proposé M. Christian Maréchal est d'établir que Lamar- 
_tine avait subi à un très haut degré l'influence de Lamartine. Il le 
prouve d’une façon péremptoire à l’aide de la correspondance et 
des ouvrages du poète. Du reste Lamartine ne l’a jamais caché, 
mais on ne croyait pas jusqu ici que l’action de Lamennais avait 
été si profonde et si tenace sur lui. M. Maréchal possède admira- 
blement son sujet et ne néglige rien. Il ne manque à son livre, 
pour lui donner un peu plus d’attrait, que quelques pièces inédites, 
mais il n’est pas facile de trouver du neuf, quand les familles ont 
pris la peine de publier les correspondances de leurs grands hom- 
mes. Nous avons eu la bonne fortune d'insérer dans un des der- 
niers numéros des Annales une très belle lettre de Lamartine à 
Lamennais de la belle époque. Peut-être qu'en cherchant bien on 
en trouverait quelques autres. Mais ceci est l'affaire du hasard 
autant que de la patience. 

Je recommande.à nos lecteurs la partie du livre de M. Maréchal 
intitulée : Chute religieuse et progrès social. Lamartine et le 
christianisme social de Lamennais. C'est à mon point de vue le 
plus neufet le plus intéressant de l'ouvrage. 


Librairie Daragon. — La Cité des intellectuels, scènes cruel- 
les et plaisantes de la vie littéraire des gens de lettres au 
XTX*% siècle, par Firmin Maillard, 1 vol. in-18. — Le vieil homme 
de lettres qu'est Firmin Maillard a réuni dans ce volume amusant 
et instructif ses souvenirs de la vie littéraire. Il y a bien un peu de 
fatras, mais que d’anecdotes neuves et typiques ! On en trouvera 
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sur Victor Hugo, Lamartine, Lamennais, Mérimée, Sainte-Beuve, 
Musset, Vigny et sur tous les romantiques grands et petits, qui 
valaient la peine d’être recueillies. Quel est donc l'écrivain qui a 
dit : Dans l'histoire il n’y a de vrai que l’anecdote? — Le mot est 
excessif, mais l’anecdote est certainement ce qui se retient le 
mieux dans l'histoire. | 


Librairie du Mercure de France. — Correspondance d'Al 
fred de Musset (1827-1857) recueillie et annotée par Léon Séché, 
avec un beau portrait du poète reproduit en héliogravure et des 


fac-similés d’autographe et de dessins, 1 vol. in-8°. — Zes plus bel 


les pages d'Alfred de Musset, x vol. in-18. 


Librairie Garnier. — Œuvres complètes d'Alfred de Musset, 
t. I, premières poésies, 1829-1835. Nouvelle édition revue, corrigée 
et complétée de documents inédits, précédée d’une notice bio- 
graphique sur l’auteur et suivie de notes, par Edmond Biré, 
1 vol. in-18. 


Librairie A. Perche.— Les Chefs-d'œuvres lyriques d'Alfred 
de Musset, choix et notice d'Auguste Dorchain, 1 vol. in-32. 


Librairie Louis Michaud. — Alfred de Musset, œuvres choi- 
sies, publiées avec une notice bio-bibliographique par Alphonse 
Séché, 1 vol. in-18. 

Nous ne citons ici qu'une partie des volumes que le cinquante- 
naire de Musset a fait éclore. On fait grand bruit en ce moment 
autour d’un projet de loi, conçu dans le dessein de frapper d’un 
droit de 10 o/o, toutes les œuvres des auteurs morts tombées 
sous le domaine public. Je crois que ce projet de loi n’a aucune 
chance d'aboutir. Sans être bien convaincu que la suppression, 
au bout de cinquante ans, de la propriété littéraire, profite sur- 
tout aux morts, c'est-à-dire à leurs œuvres, il est certain qu'elle 
leur profite tout de même. La preuve en est dans la multi- 
plicité des éditions de Musset qui ont vu le jour depuis le 3 mai 
dernier. Si quelques-unes demeurent au prix de 3 fr. 5o le volume, 
comme celle de la librairie Garnier, la plupart sont descendues 
à 1 franc, voire à 75 centimes. Et celle dela librairie Garnier offre 
l'avantage d’être accompagnée de notes d’un réelintérêt. Le nom 
seul d'Edmond Biré suffirait à en assurer le succès. J'ajoute qu'elle 
est illustrée d’héliogravures et imprimée sur un papier qui vaut 
mieux que le papier courant. 


236 LES ANNALES ROMANTIQUES 


Nous ne disons rien ici et pour cause dela Corespondance de 
Musset publiée par le Mercure de France. Il y a longtemps que 
cette correspondance était attendue des amis du poète. Ce sera 
l'honneur de M. Léon Séché d’avoir exaucé leur vœu. 


Librairie Calmann-Lévy. — Les Eblouissements, poésies, par 
la comtesse Mathieu de Noailles. 

C'est encore le plus important, sinon le meilleur, de tous les 
volumes de vers que cette femme de grand talent nous ait donnés. 
Il ya peut-être moins de fraîcheur et de naïveté que dans le Cœur 
Innombrable qui fut son début, mais il y a beaucoup plus de 
variété dans les sujets sinon dans le rythme, et l'effort du mieux 
est plus visible. Mr: de Noailles a divisé son livre en quatre par- 
ties : 1° Vie-Joie-Lumière ; 2° Beauté de la France; 3 Les Jardins; 
4 La douleur et la mort. La partie la plus intéressante pour les 
Annales Romantiques est la Beauté de la France. La pièce qui a 
pour titre : Le poème de l'Ile-de-France est exquise ; les Char- 
mettes sont dignes de Rousseau, et ce n’est pas peu dire. 


La route : un tendre miel de menthe 

Flottait sur le petit torrent, | . 
Rousseau, quand vous vintes, errant, 

Vers votre humble, immortelle amante. 


L'eau coule, le silence est frais, 
L'ombre est verte, humide et dormante. 
— C’est sur cette pente si lente 

Que votre fenêtre s’ouvrait, 


Tous vos soupirs, tout votre orage, 
Qui dans la plus grande cité, 
Mèneront un peuple irrité, 
Soulèvent ici le feuillage. 


Je me penche à votre fenètre, 
Le soir descend sur Chambéry ; 
C'est là que vous avez souri 

A votre maîtresse champètre. 


O Rousseau, qui fütes laquais 
Et fütes chassé par vos maitres, 
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Vous dont le chant divin pénètre 
Les bois, les sources, les forêts, 


Voyez, ce soir le ciel bleu penche 
Sur les Charmettes son front pur, 

Je prends dans mes mains tout l’azur, 
Je te donne cette pervenche. 


Le Vallon de Lamartine ne vaut pas moins.J’en citerai les der- 
niers vers qui auraient été au cœur du poète des Zmitations. 


Dans ce vallon tintant de fraicheur argentine 

J'ai mis mes faibles pas dans vos pas, Lamartine, 
Et, je vais, le cœur grave et le regard penché, 
Sur les chemins étroits où vos pieds ont marché. 
Ah ! si lourdes que soient vos plaintes immortelles, 
Vous avez moins souffert, car vous aviez des ailes, 
Vous n'avez pas connu, sur ce montant chemin, 
La gloire et la douleur de n’être rien qu’humain, 
De n’avoir pour secours et pour lueur divine 
Que l’immense soleil qui monte et qui s'incline ; 
Si tendre que soit l'or de son visage ardent, 

Vous ne pouvez savoir comme est soudain strident 
Le besoin que l’on a de ne pas disparaître, 
D'être, d’être toujours et sans fin, d’être, d’être ! 
Vous, dans le matin pur et dans les soirs sereins, 
Où, comme de joyeux et graves pèlerins 

Alignés saintement sur la jeune verdure, 

Le hêtre murmurant, l’orme vêtu de bure, 

Les beaux sapins chargés de coquilles de bois 
Montent, emplis d'amour, de charité, de foi, 

Vers le clocher qui brille au haut de la colline, 
Vous étiez un archange orné de paix divine, 

Mais moi, dès mon enfance, abîimant ma raison; 
Aux muantes parois du muet horizon, 

J'ai su que tout désir, tout amour, toute flamme, 
S élançait de mon âme et rentrait dans mon âme, 
Que mes dieux sont en moi, qu’ils mourront avec moi, 
Qu’un jour, mon chaud regard et mon divin émoi 
Ne seront que poussière éparse, que poussière ! 
Hélas ! douleur d’aller s’effaçant tout entière ! 
Désir de n’être pas de la cendre au tombeau, 
De voir encore le jour et le matin si beau, 
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D'’errer dans l’étendue heureuse et sensuelle, 
De boire à son calice et de s’enivrer d’elle!... 
Ab ! comme tout bonheur soudain semble terni 
Pour un cœur sans espoir qui conçoit l'infini ! 


À citer également la Ville de Stendhal qui s ouvre sur cette 
strophe. 


Un soir d'argent, si beau, si noble, 
Enveloppe et berce Grenoble, 
Tout l’espace est sentimental, 
Voici la ville de Stendhal. 


Jamais poète n’a mis plus de nature dans ses poésies que M de 
Noailles. Elle connaît tous les divins secrets des fleurs et des bois, 
de la lumière et de l’ombre, et sa voix qui ne ressemble à aucune 
autre est vraiment la voix des choses. C’est un éblouissement et 
un enchantement. 


Societa editrice libraria. Roma, Milano, Napoli. — Guido 
Muoni, la Leggenda del Byron en Italie. — Cette substantielle 
et très vivante étude est à mettre, dans les bibliothèques romanti- 
ques, auprès du bel ouvrage d’'Edmond Estève sur Byron et le 
Romantisme français. Quelles que soient les réserves que nous 
avons faites dans notre dernier numéro sur la partie de cet ouvrage 
qui touche aux premières années du Romantisme français, il n’en 
mérite pas moins tous les éloges qu'onen a faits en Sorbonne, etc’est 
à notre avis le meilleur, sinon le seul, qui soit à consulter pour 
cette période de notre littérature, Quant à la brochure de M. Guido 
Muoni sur la légende de Byron en Italie, je souhaite qu'on nous la 
traduise au plus vite, car elle en vaut la peine. 


Librairie Alphonse Lemerre. — Arlistes et Penseurs, par 
Emile Blément, un volume in-18. | 

Il n’y a décidément que les poètes qui sachent parler des poètes 
et des artistes. On en sera plus convaincu encore après avoir lu 
les belles notices que Blémont consacre dans ce livre à André Ché- 
nier, Henri Heine, Eugène Delacroix, Michelet et G. Flaubert. 


JEAN DE LA ROUXIÈRE 
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Librairie Flammarion. — La Peine de vivre,par Jran Loré- 
DAN, 1 Vol. in-18. — Voilà un livre qui nous repose des cabotine- 
ries, des excentricités, des thèses et des pédantismes prétentieuse- 
ment assommants. M. Jean Lorédan nous évite la torture des 
phraséologies tarabiscotées et des dissertations nébuleuses ; il ne 
se préoccupe, Dieu merci! et combien je lui en rends grâces et je 
le loue ! de cas exceptionnels d’une horrifique pathologie non plus 
que de transcendantales analyses d’une psychologie incompréhen- 
sible autant que quintessenciée. Il se contente de nous conter un 
épisode tout simple de la vie courante et il le conte très simple- 
ment. Mais combien cette simplicité est savoureuse, pleine de 
charme en ses tableaux brossés largement, d'un coloris sobre et si 
juste, d’une touche si ferme et si sûre ; combien par sa sincérité 
elle est suggestive, elle nous pénètre d’une émotion de plus en plus 
intense, elle nous fait revenir sur nous-mêmes, elle attendrit et 
elle fait penser ! Ce coin de la Bretagne, nous le voyons, nous en 
respirons les aromes, nous en désirons la douceur et la paix. Cette 
Louison, nous nous intéressons à elle et à tous les êtres qui l’en- 
tourent, comme si elle était nôtre ; nous en sommes épris comme 
son Georges ; nous admirons sa vaillance lorsqu'elle quitte réso- 
lument son père, bon dans le fond pourtant et si cher, maïs trop 
cuirassé de parti-pris et d'inconscient égoïsme, trop inflexible ; 
nous partageons sa joie et son bonheur, sous les feuillages de 
Fontainebleau ; nous pleurons avec elle lorsque ces deux morts, 
celle de son premier né, celle de son mari, la frappent irréparable 
ment au cœur de leur atrocité ; nous aimons l'excellent D: Hal- 
gan, si paternel, tant dévoué, et Mariette et Anaïse, touchantes 
en leur sollicitude naïve et quelque peu gauche, mais d’une si 
franche cordialité ! Et lorsque, la réconciliation opérée, doux mira- 
cle ! grâce à l'enfant, grâce à petit Pierre, entre Louise et le papa 
Aubry, nous arrivons à la dernière page, c'est à regret que nous 
quittons tous ces braves gens à qui nous avons fini par nous atta- 
cher. Nous voudrions les revoir encore, nous attarder sur la ter- 
rasse de Ker-Bernard, par cette belle nuit criblée de « petites étoi- 
les inconnues, innombrables, qui clignotaient » ; et tandis que 
grand-père et Louise, tous deux, souriant, regardent l'enfant 
endormi, on suit le rêve infini, le rêve éternel... Ce livre est bon 
et il a sa beauté, parce qu’il est humain. 

Peut-être inclinerais-je à regretter que parfois, dans la première 
partie notamment, l’auteur ne soit pas assez, à mon gré, tout à 
fait lui-même et rien que lui. Mais lorsque, dédaignant les procé- 
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dés artificiels d'une école fastidieuse, au fil limpide du récit jus- 
qu'au bout d’une langue claire, saine, parfumée de senteurs agres- 
tes, 1l laisse parler son cœur et ses souvenirs et qu’il semble qu’une 
gracieuse silhouette inspiratrice se soit penchée sur lui pendant 
qu'il écrivait, c’est parfait de ton, il plaît sans restriction. Je 
goûte son art d'autant plus que, sans recherche et sans effort appa- 
rent, il est réel sous l’aisance et le naturel. 

Toutes les promesses qu'avait apportées la première œuvre de 
M. Lorédan, Humbles drames, son talent plus largement épanoui 
les tient dans ce livre qui fait oublier la peine de vivre par le plai- 
sir de la lecture et la douceur exquise de l’émoi. 


OcTAVE JUSTICE 


Le gérant: Léon SÉCHÉ 


Imp. Boxvacor-Jouve, 15, Rue Racine, Paris. 
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(DOCUMENTS INÉDITS) 


Sainte-Beuve, pour qui «il n’y a pas de limite assignable à 
la curiosité dans toutce qui touche à l’histoire » (2), écrivait, 
un jour, à propos de Collé. 


« J'aime les livres vrais, les livres qui sont le moins possible 
des livres et le plus possible l'homme même; mais c’est à la condi- 
tion qu'ils vaillent la peine d’être donnés au public et qu'ils ajou- 
tent à l'idée qui mérite de survivre. » (3). 


D'où je conclus que les Ænchantements de Prudence n’au- 
ralent pas manqué de lui plaire. Qui pourrait en douter, 


d’ailleurs, après avoir lu jusqu’au bout le livre qu’il publia, 


en 1860, sur Chateaubriand et son groupe litteraire ? On 
sait avec quelle malice et quelle joie le grand critique y 
inséra le morceau des Ænchantements qui se rapporte aux 
relations de René avec Prudence. Quand il parut, plus d'un 
accusa Sainte-Beuve de s'être fait l'éditeur de mémoires apo- 
eryphes. Hélas! ils n'étaient que trop vrais. Encore M”° de Mé- 


1. Cet article a paru dans la -Revue de Paris du 1° juillet dernier. Nous le 
reproduisons ici en l’augmentant de pièces nouvelles. 

2. Lettre à Feuillet de Conches du 2 septembre 1865, Correspondance de Sainte- 
Beuve, t. Il. p. 27, 

3. Nouveaux Lundis,t. VII, p. 378. 


16 
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ritens, en dépit de sa franchise, n’avait-elle dit qu'une partie 
de la vérité, 

C'est donc Sainte-Beuve qui fut le parrain des Enchante- 
ments. La marraine fut George Sand, et cela ne surprendra 
personne. S'ils devaient enchanter quelqu un, c'était assuré- 
ment Lélia, Prudence étant sa sœur naturelle selon l'esprit et 
ayant, comme elle, placé dans sa destinée l'amour et l’indépen- 
dance au-dessus de tout. 

George Sand était à Nohant lorsqu'elle reçut ce curieux 
ouvrage. Son attention fut d'abord attirée par la couverture 
grise et nue qui ne portait aucune inscription, aucun nom de 
libraire. En ouvrant le volume, elle fut intriguée par le titre : 
Les Enchantements de Madame Prudence de Saman VEs- 
batx !.. De qui pouvait bien être ce livre? Elle n'en avait 
pas lu vingt pages qu’elle en devina l’auteur. Aussitôt elle prit 
sa plume qui ne demandait qu’à courir et elle écrivit à Mr:° Al-- 
lart de Méritens : 


Nohant, 2/, septembre 1872. 


« Où êtes-vous, astre errant ? Vous sembliez fixée à Monthéry, 
mais votre livre annonce une fois de plus un tel amour de la pro- 
menade que vous n’y êtes peut-être plus, et il y a des siècles que 
vous ne m'avez écrit. 

« Je viens de lire ce livre étonnant. Vous êtes une très grande 
femme. Voilà le résumé de mon opinion. Voulez-vous que je vous 
la dise à vous ou que je fasse en toute liberté un article dans le 
Temps où je donne un feuilleton bimensuel, les mardis ? 

« Répondez et sachez bien qu'en dépitide nos désaccords (x) je 
vous admire et vous aime. 


« GEORGE SAND » 


1. Dans des Notes inédites laissées par M€ de Méritens, je lis ce qui suit : 
« Dimanche, 6 avril 1873. — Je reçois une longue lettre de la Reine (George 
Sand) en réponse à deux de moi, la dernière contre l'idée qu’il y a des femmes 
déchues. Elle ditbien que la femme déchue, comme ondit, tient à l'ensemble du passé 
qu'elle désavoue : l'enfer, les prêtres hypocrites, etc. Elle croit que tout cela sera 
changé. Elle dit que je n’airien de la vieillesse et que je mourrai toute vive. Sa 
lettre est très aimable, Elle est découragée et ennuyée de notre temps singulier. 
Mais c'est qu’elle espérait beaucoup plus que moi... » 
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« Votre livre est-il imprimé pour vos amis seulement, ou bien 
sera-t-il publié ? répondez encore. Et défendez-vous qu'on vous 
nomme (1) ? » 


Prudence, qui ne détestait pas le mystère, ne tenait pas à 
être dévoilée. Mais, du moment qu’elle avait mis son livre en 
vente, même d’une facon discrète (2), c'était évidemment 
avec l'espoir d’être lue. Elle accepta donc l'offre aimable de 
son amie, et, le 16 octobre 1872, on pouvait lire dans le 
Temps, signé de George Sand, un feuilleton de douze colon- 
nes qui commençait ainsi : 


« Les Enchantements de Madame Prudence de Samanl Esbatx. 
tel est le titre bizarre d’un des livres les plus curieux que j'aie lus. 
Il a été imprimé à Sceaux et se vend, je crois, sous les galeries de 
l’'Odéon, comme si l’auteur n'eût voulu, par aucune annonce, cher- 
cher la grande publicité. Je devine bien pourquoi, mais je n’ai à 
juger que le livre, dont j'accepte et ne trahis point le pseudo- 
nyme. » 


Après avoir analysé l'ouvrage, Georges Sand en tirait 
cette conclusion : | 


« J'ai beaucoup de sympathie pour cette âme fervente, qui n’est 
point exclusivement chrétienne, et qui entre tranquillement dans 
les temples de son temps et de son pays, sans renoncer à sa person- 
nalité, à ses sentiments et à ses idées. 

«Quant au grand combat de la vie livré par elle et terminé si 
bravement, choque-t-il'la raison, le droit personnel, qui est de se 
sacrifier à une croyance ferme et raisonnée ? Non, assurément. 
Choque-t-il la morale ? Dans cette situation particulière et avec ce 
fond de grande loyauté et de parfaite tolérance qui caractérise 
Mre de Saman, nul n'est autorisé à lui jeter la pierre, et, pour mon 
compte, tout en faisant, en théorie, certaines réserves que je 
n’ai point à dire ici, je lui jette une couronne de roses à feuilles de 
chêne. » 


1. Lettre inédite. 
2, On ne le trouvait que sous les galeries de l'Odéon. 
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Cette belle couronne enorgueillit Prudence, qui voulut 
donner plus de publicité à son livre. Ayant obtenu de George 
Sand la permission de reproduire son article en guise de 
préface, elle porta ses Znchantements chez Michel Lévy, 
qui les lança, comme il savait, au mois de janvier 1873, 

J'ai à peine besoin de dire qu'ils furent assez mal accueillis 
par la presse religieuse et monarchiste. L'Ordre moral, qui 
était à la veille d'entrer au gouvernement, ne pouvait voir 
d’un bon œil un livre qui sapait si élégamment les bases 
mêmes de la société. Aussi les deux critiques les plus autori- 
sés du parti, Armand de Pontmartn et Barbey d'Aurevilly, 
crièrent-ils au scandale et furent-ils très durs pour Prudence. 
Ah ! si les enchanteurs s'étaient appelés simplèment Béran- 
ger, Libri, Thiers, Mignet, Sainte-Beuve, peut-être aurait-on 
fait le silence autour de ce mauvais livre, car chacun sait 
que ces messieurs n'étaient que des bourgeois voltairiens. 
Mais Chateaubriand ! « cette grandiose figure de défenseur 
d'une religion, de créateur d'une poésie, de précurseur d’une 
révolution littéraire, d'ordonnateur des pompes funèbres 
d'une monarchie vaincue », quelle douleur et quelle honte de 
le voir travesti, à soixante ans, « en vicomte bohème, ro ya- 
liste et catholique pour rire, enfoncé jusqu’au w:enton dans 
cette coterie dominée par Béranger, abusant des fiacres, lévite 
du Dieu des bonnes gens, courant les guinguettes, fredonnant 
des chansons, donnant rendez-vous à l'objet de sa flamme 
sur le pont d’Austerlitz ou dans une allée du Jardin des Plan- 
tes, acceptant des rivalités que son âge rendait ridicules, une 
promiscuité qui aurait dû révolter son orgueil et où se per- 
daient les derniers restes de sa dignité, j'allais dire de son 
honneur : infidèle tout ensemble à sa femme, — ceci ne com p- 
lait pas, — à M"° Récamier, à son nom, à son passé, à 
sa gloire, à l'exemple qu’il nous devait en échange de notre 
enthousiasme et de nos hommages (1). » 

Ainsi s'exprimait Armand de Pontmartin. Barbey d’Aure- 
villy, dont on connaît la manière etles truculences de style, 


1, Nouveaux Samedis, 10° série. 
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fut encore plus violent et mit carrément les pieds dans le 


plat: 


« Pour avoir des confessions de cette espèce, il fallait Rousseau, 
il fallait ce crapuleux superbe que Voltaire, qui n'était pas 
bégueule, appelait (le laquais de Diogène ». Mais de Rousseau 
femme iln y en avait pas,et même la notion en manquait à l'esprit 
humain, constitué tel qu’il était alors. Eh bien ! cette notion ne lui 
manque plus maintenant... Mais que je plains sincèrement, mon 
Dieu ! les maris, les fils ou les filles des femmes (si elles en ont) 
qui écrivent de ces livres-là. » (x). 


Justement Mre de Méritens avait un fils, nommé Marcus 
Allart, lequel n'avait pas froid aux yeux. Dès qu'ileut prit 
connaissance de cet article, ilenvoya ses témoins à Barbey 
d’'Aurevilly. Celui-ci, ayant refusé de constituer les siens, Mar-- 
cus se rendit au bureau du Constitutionnel, dans l'espoir de 
l'y rencontrer. Comme ilne l’y trouva pas, il tomba à bras 
raccourcis sur le dos du premier rédacteur venu, ce qui lui 
valut de passer en police correctionnelle et d'être condamné, 
le 14 juin 1873, à un mois de prison et 200 francs de dom- 
mages-intérèts. 


1. Les Bas-Bleus. —- Sur le compte de Chateaubriand, lui qui se vantait d’être 
de la race de René et qui en était, en effet, voici comment s'exprimait Barbey 
d'Aurevilly : 

« Déja de cette amère comédie on savait quelque chose. Sainte-Beuve, qui 
aimait à conduire ces eaux corrompues dans les détours sinueux des coteaux modérés 
de sa littérature, en avait filtré quelques gouttes dans son livre sur Chateaubriand, 


écrit -— pour déshonorer l’auteur des Martyrs après sa mort, bien entendu, Il 
tenait de l’enchanteresse Prudence ces détails qui l'enchantèrent, mais qui m'attris- 
tent, moi, quand ils me montrent l’auteur du Génie du Christianisme sur le bord 
de sa vie, en bonne fortune de cabaret, avec une maîtresse, y chantant le Dieu des 
bonnes gens, de Béranger. Les compagnons d'Ulysse marchant à quatre pattes devant 
Circé me font un effet moins violent que cette porcherie. N'est-ce pas là quelque 
chose d’ignoble et daffreux dont la mémoire du grand poète religieux en prose 
restera éternellement souillée, et que tous les efforts futurs de la critique et de 
l'histoire, qui l’essaieront, ne pourront effacer ? Chateaubriand ayant pour table 
d’amphithéâtre le lit encore chaud d’une maitresse qui l’y dissèque par volupté de 
ressouvenir et d’orgueil d’avoir été à lui ! Une femme de l’ancienne société française 
qui se vante après l’amour, comme les lâches après la guerre ! Voilà ce qui m'a 
fait m'arrèter devant ce livre, signe des temps, et pour le montrer simplement du 


doigt. » 
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Pendant ce temps-là, les Ænchantements faisaient leur 
chemin dans le monde et provoquaient dans la société où 
fréquentait leur auteur, et même parmi leurs personnages 
de premier ou de second plan, — car il en existait encore, 
— un redoublement de sympathie pour Prudence dont je vais 
citer quelques témoignages. 

Le premier lui vint de Florence et lui fut donné par Gino 
Capponi, l’illustre homme d’ État italien (x), qui lui avait con- 
seillé d'étudier l’histoire, après s'être aperçu qu'elle avait 
« toujours les grands hommes dans la tête ». 


« Pendant que je lisais le livre de Marcus (2), j'ai appris que le 
vôtre était sur ma table depuis deux ou trois mois; ces choses 
arrivent à un aveugle et sans la faute de personne. J'ai aussitôt 
interrompu la lecture de l’autre, vous le pensez bien. 

. J'ai lu surtout avec avidité toutes les premières années et 


1. Capponi (Gino, marquis), l'une des plus grandes figures du Risorgimento ita- 
lien, naquit et mourut à Florence (1792-1876). Bien que d’une famille très dévouée 
à la maison d’Autriche-Lorraine, il fit partie en 1813 d’une députation envoyée par 
Florence à Napoléon. En 1821, il fut attaché à la maison du prince de Carignan, et, 
de 1821 à 1848, le véritable chef du parti libéral modéré en Toscane. Ministre 
en 1848, mais trompé par le grand duc et parses collègues, Capponi donna sa 
démission, laissant la place aux hommes du parti avancé. Il s'était lié de bonne 
heure avec Lamartine, qui lui écrivait, en 1850, au moment de partir pour 
l'Orient : « Un souvenir, même triste, de vous m'est toujours cher, Je vous aime 
comme on aime les beaux souvenirs de sa jeunesse, de son cœur et de sa pensée. 
Je vous aime de plus, comme on aime par sympathie les illusions et les déceptions 
communes. Notre sort se ressemble beaucoup. Seulement je subis plus d'ingrati- 
tudes et d’injutices que vous, Car, en confidence, je puis bien vous jurer que sans 
moi l'Europe était en cendres, la France en ruines et la liberté raisonnable perdue 
pour un demi-siècle. Cette conscience me suffirait, mais comme j'en ai une autre 
meilleure encore, je crois en Dieu. Je crois que nous sommes quelquefois ses 
ouvriers, souvent ses martyrs, ce sont encore les plus heureux. Si mon interven- 
tion recommence dans ce bas monde, j'y aspirerai. » (Corresp. de Lamartine, t. IV, 
p. 31. 8.) 

Membre de l’Assemblée constituante de Toscane en 1859, Capponi devint séna- 
teur du royaume d'Italie. Il s'était franchement rallié à la monarchie unitaire, 
Devenu aveugle, il n'en entreprit pas moins une Histoire de Florence, qu'il publia 
en 1875, un an avant de mourir. 

2. Nos Frontières morales et politiques. Dieu et Patrie. Paris, Librairie générale, 
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les deux dernières d'Italie et les lettres de René et ce qui le 
regarde : cette partie est bien singulière, mais elle illustre admi- 
rablement l'idée que je m'étais faite de l'homme et qu'une fois je 
crois vous avoir écrite. Quant à vous, je vous ai lue avec avi- 
dité, j'ai toujours une mémoire impitoyable et à mon âge on vit 
dans le passé. Voilà donc une foule de souvenirs, de particulari- 
tés de plus en plus minutieuses, d’insights dans le caractère d’au- 
tres personnes et sur moi-même et mes misères et ce qui n’est pas 
vulgaire dans ces misères ; entre autres choses, je me retrouve de 
tout point tel que je suis aujourd'hui, mais, quant à vous, oh! 
c'est autre chose, je n'avais rien à apprendre, mais j avais des par- 
ticularités à connaître. Que je vous aie aimée, rien de plus natu- 
rel, et rien aussi de plus naturel que de m'en être toujours tenu 
un peu à distance, me connaissant moi-même! 

« Pour vous, on doit vous estimer plus hautement après ce livre 
qui pourtant est vrai, très vrai, comme un livre doit l'être. Il 
est très bien composé, le style en est soigné, enfin c’est vous tout 
entière. Saint Augustin commence son livre par une prière, vous 


1870, 1 vol. in-8. — Ce livre, dédié « à l’âme d’Armand Carrel » avait pour épi- 
graphe ces vers de Béranger: 


Comme l'oiseau, libre sous la feuillée, 

Que n’a-je ici laissé mourir mes chants ! 

Mais de grandeur la France dépouillée 
Courbait son front sous le joug des méchants. 

Je leur lançai les traits de la satire; 

Pour mon bonheur, l’amour m’inspirait mieux. 
Ciel vaste et pur, daigne encor me sourire ; 
Echos des bois, répétez mes adieux... 


Et ces iambes d'André Chénier : 


Mourir sans vider mon carquois! 

Sans percer, sans fouler, sans pétrir dans leur fange 
Ces bourreaux, barbouilleurs de lois, 

Ces tyrans effrontés de la France avilie 
Egorgée !.…. O mon cher trésor, 

O ma plume ! 


Marcus Allart était bonapartiste et nationaliste, Après s'être porté à la députa- 
tion, en 1873, contre MM. de Rémusat et Barodet, il fut un de ceux qui manifes- 
tèrent bruyamment contre Richard Wagner, quand on s'avisa de reprendre un de 
ses opéras à l’Académie nationale de musique. Tous les journaux parlèrent alors 
d’un spectateur qui pendant les entr'actes de la première représentation, demän- 
dait au chef d'orchestre de jouerla Marseillaise, Ge spectateur était Marcus. 
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avez fini le vôtre par des prières qui sont très belles ; cela aussi a 
son mérite. 


« Mille amitiés. 
€ G. CaAPPONI (1). » 


Mépris et fureur en deçà, estime et compliments au delà : 
c'est de quoi justifier une fois de plus le mot de Pascal. 

Aussi bien, dans le même temps, Hippolyte Passy écri- 
vait-il à Mre de Méritens : : 


« Vous m'avez ramené à des temps bien éloignés de nous main- 
tenant ; de nombreux souvenirs, parmi lesquels il en est de tristes, 
se sont réveillés en moi, et j'ai vu revivre une société dont il ne 
reste aujourd'hui que de rares débris dispersés dans un monde 
qui n'est plus celui au milieu duquel nous avons DRE notre jeu- 
nesse au temps d'aimer. 

… Vous êtes, je crois, la première femme qui se soit confessée 
ne franchement au public; ce que vous aviez éprouvé, pensé et 
fait, vous le racontez dans un style alerte et ferme qui en dit plus 
qu'il ne semble vouloir en dire, et qui vous montre de la tête aux 
pieds. Vous prêtez à une étude psychologique à la fois curieuse et 
instructive, et c'est un mérite réel. Vous êtes femme, cependant 
vous n'êtes pas la femme, car il y a en vous une originalité qui 
vous est propre et qui vous sépare de la multitude des filles d'Eve, 
notre grand'mère à tous (2). » 


Et son frère aîné, Antoine Passy, la complimentait à son 
tour de cette façon : 


« Vous avez peint très librement et d'une façon touchante cette 
disposition à vouloir être séduite par une forte intelligence, pour 
finir par la satisfaction de sens, qui n'ont été pour vous que l’ac- 
cessoire de la passion, est-ce vrai ? 

« Vous avez rencontré trois fois des hommes qui ont donné raison 
à votre méthode expérimentale, a priori, contraire à celle de 
Bacon ; c’est très bien. Vous êtes arrivée à l’amour par le con- 
tact des deux intelligences. Le mariage a été une désertion de 
votre vie antérieure. 

« Vos révélations sur Chateaubriand m'ont amusé ; cette grande 


1. Lettre inédite. 
2. Lettre inédite. 
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figure littéraire, religieuse et politique baisant vos pieds, est un 
tableau ravissant (1). » 


Tels sont les deux sons de cloches plus ou moins francs qui 
se firent entendre à l’apparition des Ænchantements de Pru- 
dence. Depuis lors, une petite-fille de Mn: de Méritens ayant 
bien voulu me livrer la clef de ce livre, j'ai pu relever, entre 
la confession de sa grand’mère et l’histoire réelle de sa vie, 
un certain nombre de différences qui méritent d’être signa- 
lées. Jen profiterai pour mettre les choses au point. 


Il 


Hortense-Thérèse-Sigismonde-Sophie-Alexandrine Allart 
naquit à Milan, le 7 septembre 1801, au bruit du canon qui 
célébrait la paix de Lunéville (2). Son acte de naissance nous 
apprend que son père « Nicolas-Jean-Gabriel Allart, citoyen 


1. Lettre inédite, 

2. Voici son acte de naissance : 

« Du registre.des actes de l’état civil des Français établis dans la Cisalpine, tenu 
par le conseiller d'Etat, ministre extraordinaire du gouvernement français à 
Milan et déposé aux archives du ministère des Affaires étrangères, a été extrait ce 
qui suit : 

« Six vendémiaire an dix (vingt-huit septembre mil huit cent un). Acte de nais- 
sance de Hortense-Thérèse-Sigismonde-Sophie-Alexandrine, née le 20 fructidor 
(sept septembre mil huit cent un), à une demi-heure de la nuit, fille légitime du 
citoyen Nicolas-Jean-(rabriel ALLarr, citoyen français, membre d’une commission 
extraordinaire de liquidation à Milan, et de dame Marie-Françoise Gay, son 
épouse légitime, née à Lyon, département du Rhône. 

« Le sexe de l'enfant a été reconnu être féminin. Premier témoin le citoyen Louis 
Jainville, commissaire des guerres, âgé de vingt-neuf ans, présent à Milan. 
Deuxième témoin, le citoyen Constant Mazeau, commissaire des guerres, âgé de 
vingt-six ans et demi, présent à Milan. 

« Sur la réquisition à nous faite par le citoyen Gabriel Allart, père de l'enfant et 
du citoyen Ruboli, accoucheur. Et ont signé ce jour six vendémiaire an dix (signé) 
Jainville, C. Mazeau, Sophie Malechard, G. Allard, A. Petiet, Rielle, Angelo 
Ruboli. Constaté suivant la loiï,par moi ministre extraordinaire du gouvernement 
français dans la Cisalpine, les jour et an que dessus, Signé : Petiet. Par le minis- 
tre, le secrétaire de légation. Signé : Derville Malechard, 

« Certifié conforme par nous conseiller d'Etat, garde des archives du ministère 
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français », était à cette époque « membre d'une commission 
extraordinaire de liquidation à Milan ». 

Le prénom d’Hortense fut donné à l'enfant par 1 femme 
du général Marmont, sa marraine et celui de Sigismonde en 
l'honneur de son oncle maternel, Sigismond Gay, époux de 
Sophie Michault de la Valette, qui fut père de Delphine (1). 
Mr Emile de Girardin et Hortense Allart étaient done cousi- 
nes germaines. 

La mère d’'Hortense, Marie-Françoise Gay, descendait 
d’une famille bourgeoise de la Savoie qui avait été anoblie, 
à la fin du xvre siècle, par Victor-Amédée, roi de Sardai- 
gne (2). 

Orpheline à dix-sept ans, n’ayant pour tout bien que sa 
beauté et l'excellente éducation que lui avaient donnée ses 
parents, Marie-Françoise Gay quitta, en pleine Terreur, la 
Savoie, où elle avait rempli, à la satisfaction de l'abbé Gré- 
goire (3). les fonctions de présidente de la Société philanthro- 


des Affaires étrangères à Paris, le vingt-quatré mars mil huit M dix-huit. Signé : 
d'Hauterive. 


Voici maintenant son acte de baptème: 


« 1801, le 16 septembre, Hortense-Sophie-Thérèse-Sigismonde fille du citoyen 
Nicolas-Jean-Gabriei Allart, membre de la Commission de liquidation en Italie, 
et de la citoyenne Marie-Françoise Gay, jugali (a), née le 7 courant à minuit et 
demi, ou 20 fructidor an IX, a été baptisée par moi soussigné en forme privée à 
la maison, par décret de Monseigneur l'Archevèque, avec faculté de différer les 
cérémonies sacrées du baptème à l'église. 

En foi de quoi 
Signé : François GERVASONI. 
Curé coadjuteur. 

1. On sait que Delphine Gay naquit à Aix-la-Chapelle, le 26 janvier 1804. 

2. Tous les biographes la font naître à Lyon vers 1750. La vérité c’est qu’elle 
naquit dans cette ville le 3 décembre 1765. Son père Joseph Gay, négociant, avait 
épousé, au commencement de janvier de la même année, Marie-Claudine-Louise 
Gaby, fille d’un négociant de la place des Terreaux. Ruinés par l’achat malheu- 
reux du domaine de Lupigny, situé non loin de Chambéry, ils moururent prématu- 
rément l’un et l’autre, en 1783, des suites de leur déconfiture. 

3. Après avoir présidé la séance de la Convention où fut votée l'annexion de la 
Savoie à la France, Grégoire y avait été envoyé en mission avec ses collègues 

a. Conjoints. 
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pique des dames de Chambéry, et s’en alla, avec une sœur 
cadette, Anne-Sophie, et Sigismond, son frère, tenter la for- 
tune à Paris. | 

Je ne serais pas éloigné de penser qu’elle avait obtenu 


préalablement des lettres de recommandation de l'abbé Gré- 


goire ou des représentants du peuple, ses collègues, qui 


._ avaient été chargés, comme lui, d'organiser la Savoie, car, à 


peine arrivée à Paris, nous la voyons se répandre dans la 
société à laquelle appartenait Ducis, Arnault et Marie-Joseph 
Chénier. 

Comme il fallait vivre, elle se mit à traduire les œuvres 
d'Anne Radcliffe, qui jouissait alors d'une grande vogue. 
Dans une lettre inédite du 23 vendémiaire an VI (18 novem- 
bre 1797), qu'elle adressait à un sien cousin habitant Aïx-les- 
Bains, après lui avoir parlé des événements «et de la pompe 
funèbre de Hoche à l'Opéra, dont la musique fait le plus 
grand honneur à Chérubini », elle lui demandait s’il avait lu 
« la traduction de sa façon. Sept volumes — disait-elle — 
sont-ils suffisants pour endormir le lecteur » ? Et elle signait 


4 


déjà Mary Gay, pour donner une couleur anglaise à son nom. 

Quelques années après, le 19 frimaire an VII, grâce à ses 
relations et à ses talents, elle épousait Nicolas-Jean-Gabriel 
Allart,— fils d'un greffier au Parlement de Paris, — qui, par son 


Hérault de Séchelles, Jagot et Simond. Ce dernier était Savoyard. Voici la lettre 
que l’évêque constitutionnel de Blois écrivait à Marie-Françoise Gay : 
Chambéry, 8 janvier. 
« Citoyenne, 

« Un savant, votre compatriote, le citoyen Mathon, sachant qu'il s'était formé 
une société philanthropique, s’est empressé de concourir à la bonne œuvre. Il 
m'envoye divers ouvrages relatifs à l’organisation d’un bureau de travail pour les 
pauyres et d’un institut de bienfaisance pour les mères nourrices. C'est le citoyen 
Domergue qui avait écrit à Lyon pour obtenir ce recueil de mémoires que Je vous 
transmets pour la Société philanthropique à l'existence de laquelle je m intéresserai 
toujours, Le but respectable de ses fonctions, son utilité spéciale à Chambéry, le 
zèle des sociétaires et spécialement celui de la présidente doivent donner de la con- 
sistance à cette société. 

« Agréez et partagez avec vos compagnes mes sentiments de fraternité cordiale. 

&« GRÉGOIRE » 
(Lettre inédite). 
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habileté et son entregent, s'était créé un cabinet d’affaires bien 
connu de tous ceux qui faisaient la fête. Lui-même avait la répu- 
tation d’un homme de plaisir. Si nous ouvrons les Mémoires 
d’Arnault, nous voyons qu'il aimait passionnément le théâtre et 
qu’il était lié avec Talma. Arnault ne l'aurait pas dit, que nous. 
l’aurions su par le billet que voici. Il n’est pas daté, mais il 
doit être de 1794 ou de 1795 au plus tard et il est adressé à 
M. Allart, citoyen actif (1), rue Chapon, à Paris : 


« Mon petit, nous avons un fameux marin à dîner (M. de Bou- 
gainville) qui nous a assuré d’après les probabilités les plus fortes 
que le vent le plus contrariant que jJ'aye jamais senti, durerait 
encore quelques jours et que le vent se ferait bien plus sentir sur 
les lieux hauts de Montmorenci que dans les lieux bas où nous 
sommes. 

« Conséquemment, d’après ces raisonnements météorologiques 
et la théorie des vents, nous avons conclu que le vent nord-est 
étant le vent de tous les vents le plus fatal, nous resterions à 
Paris, et que tu viendras dîner et souper avec nous, dimanche, 
lundi et mardi, rue Chantereine (2) à Paris et non au Cheval blanc 
à Montmorenci. C'est dit. Adieu tout à toi. 


« Mamzel miche t'embrasse. 
& TALMA (3) » 


Allart avait rencontré chez Talma Mie Desgarcins qui s'é- 
tait éprise de lui et était devenue sa maitresse. 


« Cette liaison, dit Arnault, se dénoua de la manière la plus dou- 
loureuse. M'ie Desgarcins, soupçonnant qu'elle avait une rivale 
(elle ne se trompait que quant au nombre), arrive un matin chez 
Allart pour le forcer à s'expliquer. C'était Hermione chez Pyrrhus. 
N’obtenant pas la satisfaction qu'elle se croyait en droit d'exiger, 
comme la fille d'Hélène elle se frappa de plusieurs coups de poi- 


1. Était citoyen actif qui était électeur. 
2. Talma, qui, en 1790, habitait rue Molière-Saint-Germain, actuellement rue 


Rotrou, demeura ensuite rue Chantereine dans l'hôtel que Julie Careau, sa femme, 
lui avait apporté en dot et qu’elle vendit en 1796, après son divorce, à Joséphine 
de Beauharnais. C’est là que Joséphine se maria avec Bonaparte. Talma habitait 
alors, rue de la Loi, aujourd’hui rue Richelieu. 

3. Lettre inédite, 
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gnard. Allart la soigna jusqu'à parfaite guérison : mais, plus 
effrayé qu'attendri, il ne put se déterminer à reprendre des chai- 
nes si pesantes; la fierté de sa maîtresse, d’ailleurs, l’en débarrassa. 
Cette aventure ne lui nuisit pas près des dames 


Qu'un amant mort pour nous, nous mettrait en crédit ! » 
Arnault ajoute: 


« Mie Desgarcins quitta le théâtre à cette occasion. Ce fut une 
perte pour l'art. Cette actrice n’était pas belle de figure, mais elle 
était faite à ravir, et elle avait une de ces voix qui attendrissent les 
cœurs les moins sensibles. Vescia mansuescere corda. 

« Par cette mélodie à laquelle Fontanes ne put pas résister, elle 
désarma des brigands qui, après l'avoir enfermée pour l’assassiner, 
lui permirent de ne mourir que de sa frayeur, ce qui arriva quel- 
ques mois après (1). 


Est-ce cette aventure galante qui mit Allart « en crédit » 
auprès de Mary Gay ? Admettons-le pour ne pas contrarier 
Arnault. Ce qu’il y a de sûr, c’est qu’une fois marié Allart 
vécut d'une vie relativement sage et rendit sa femme très 
heureuse. Il avait alors beaucoup d'influence dans les régions 
du pouvoir. Cependant une tradition demeurée dans sa 
famille veut qu'à un moment donné, peu de temps avant la 
naissance d’'Hortense, il ait eu à souffrir de la disgrâce du 
Premier Consul. Cela résulte, d’ailleurs, de deux ou trois petits 
billets de Duroc que j'ai sous les yeux (2). Mais grâce à 


1. Arnault. Souvenirs d'un sexagénaire. — Mme de Méritens, qui reproduit ce 
passage dans ses Enchantements (p. 6). donne à son père le nom d'Herblay, qui était 
celui d’une petite commune de Seine-et-Oise où elle habita longtemps. 

2. Dans l’un de ses billets, Duroc disait à Allart : 

« J'ai reçu, mon cher Allart, la lettre que tu m as écrite ; on t’a sans doute exa- 
géré, dans les rapports que l’on t'a fait, ce que l’on appelle le mécontentement du 
Premier Consul. 

« Dans le moment auquel je t'écris, le citoyen Dubois doit être arrivé à l’armée, 
il ne peut donner sur ton compte que des explications qui ne seront jamais désa- 
vantageuses. Tu as Marmont qui peut t'être d’une grande utilité. Le citoyen Belle- 
ville passe ou passera à Milan et peut aussi t'employer agréablement et avanta- 
geusement dans le pays où il se rend, Sois sûr que si je puis entendre ou si 
j'entends parler de toi au Premier Consul, je le ferai bien revenir sur ton compte, 


29/4 LES ANNALES ROMANTIQUES 


l’appui de Duroc, cette défaveur ne fut que passagère. Nous 
avors vu qu’en 1801 il était à Milan, membre d’une commis- 
sion extraordinaire de liquidation. ! 

Trois ans après, sa position était si prospère, que Marie- 
Joseph Chénier lui demandait d'appuyer son frère auprès du 
Premier Consul (1). Mais, ruiné, comme tant d’autres par les 
événements de 1814, il mourut, en 1817, avant d’avoir pu 
se relever, laissant sa femme et ses deux filles dans un état 
voisin de la misère (2). 

Mne Allart, qui ne manquait pas de courage et qui se sou- 
venait de ses débuts à Paris, fit face encore une fois à la 
mauvaise fortune. Elle avait à peu près cessé d'écrire. Elle 
reprit la plume et lui demanda le pain quotidien. En 1818, 


ou au moins je ferai mon possible. Je n’ai pas encore vu le citoyen M illisible], 
mais il ne partira pas sans que je lui parle. 


« Rappelle-moi au souvenir de M"e Allart. 
« Je t'embrasse. 


« Duroc » 

1. « Je vous remercie infiniment, mon cher ami, de la bonne intention, lui écri- 
vait Chénier, le 27 vendémiaire an XII, mais votre lettre ne peut être envoyée à 
M. Petiet (a) dans les termes où elle est conçue. Vous lui dites que le Premier 
Consul m’a promis de placer mon frère. Cela n'est point exact ; et si j'avais 
cette promesse, toute démarche auprès d’un tiers serait inutile et lui déplairait. 
Voici le fait. Mon frère a formé une demande auprès du Premier Consul, jai for- 
tement appuyé cette demande ; mais encore une fois, il n’a rien promis. Dans cet 
état de choses, une démarche de bienveillance de la part de M. Petiet chargé d’une 
vaste administration pourrait être fort utile. Mon frère lui a été recommandé déjà 
par mon ancien collègue l’ex-tribun Goulard. La lettre est partie. Veuillés, je vous 
prie, mon ami, prendre en considération ce que je vous écris, et supprimer de la 
lettre que vous avés bien voulu écrire, une phrase qui compromettrait à la fois mon 
frère et M. Petiet lui-même, s’il agissait ou faisait quelque démarche en s'appuyant 
d’un fait qui a beaucoup d'importance et qui s’il était vrai donnerait une certitude, 
tandis que nous n'avons que de l’espérance. Mille pardons, mon cher ami, de la 
peine que je vous donne, j'aurais été vous voir ce matin, sans un gros rhume qui 
m'a pris hier au sortir de l'Institut. 


« Mille respectueux hommages à Mme Allart. 
&« M.-J. CHER » 
Lettre inédite. 


2. J’ai sous les yeux une lettre désespérée d’Allart, datée du 16 mars 1817, oùil 
fait ses adieux aux siens. 

a. Ce Petiet était en 1801 ministre extraordinaire du gouvernement français 
dans la Cisalpine, 
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on vit paraître, signé d'elle et sous le titre d’Albertine de 
Saint-Albe, un roman quelle dédiait à son frère et qui fut 
bien accueilli du public. Sigismond n'avait pas eu beaucoup 
plus de chance qu’elle. Nommé receveur général du dépar- 
tement de la Roer, peu de temps après son mariage, il ne 
put empêcher que l'esprit frondeur et sarcastique de sa 
femme ne lui fit beaucoup d’ennemis à Aiïix-la-Chapelle. Il 
n'est pas jusqu'à l'Empereur qu'elle n’eût indisposé en lui 
parlant, comme on sait, à son passage dans cette ville : 

— Il paraît que vous écrivez, Madame ! Vous a-t-on dit 
que je n'aimais pas les femmes de lettres ? 

— Oui, sire, mais je ne l'ai pas cru, — répondit Sophie. 

— Et qu'avez vous fait depuis que vous êtes ici ? | 

— Trois enfants, sire ! 

C'était évidemment très spirituel, mais l'Empereur ne goû- 
tait pas cet esprit-là. Sigismond Gay fut destitué brutalement, 
en 1811, sans avoir rien fait pour mériter cette disgrâce (1). 
Onze ans après, le 19 décembre 1822, il expirait à Aïx-la-Cha- 
pelle, au moment où Hortense, sa pupille, aurait eu le plus 
besoin de lui, puisqu'elle avait perdu sa mère l’année 
d'avant. 


IT 


Voilà donc notre orpheline livrée pour ainsi dire à elle- 
même, à l’âge de vingt ans! Que va-t-elle faire de la vie ? — 
Très réfléchie et très studieuse dès l’enfance, elle avait eu, 
aux approches de la première communion, sa petite crise de 
dévotion et de mysticisme, grâce à la lecture d’une Bible de 
Sacy, qui lui était tombée, je ne sais comment, sous la main. 
Son père y mit un terme en lui donnant à lire les œuvres 
de Jean-Jacques et la correspondance de Voltaire avec le 
grand Frédéric. Mais ce changement de direction, cette con- 
trariété, n'eut d'autre résultat que de jeter le trouble dans 


1. Il fut remplacé par le père de d’Alton-Shée, compagnon de plaisir d'Alfred de 
Musset, 
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son esprit en développant outre mesure sa curiosité natu- 
relle. C’est au point que Bourdais, son médecin, conseilla, 
un jour, à son père de brüler tous ses cahiers. Elle était 
alors si frèle et de santé si délicate, qu'il lui arrivait de s’éva- 
nouir dans les rues. Quelques années plus tard, le même 
médecin se crut obligé de la pousser à l’étude pour calmer 
l’'ardeur de ses sens (1). Son père songeait à la marier quand 
il mourut. Il est fâächeux qu'il n'y ait pas réussi : avec son 
tempérament et l'éducation qu'elle avait reçue, le mariage lui 
aurait été plutôt sain, surtout si on lui avait donné un mari 
à son goût. Malheureusement, les filles sans fortune qui ont 
été élevées dans le luxe trouvent plus facilement un amant 
qu'un mari, quand elles restent seules. Elle a raconté, dans 
ses Znchantements, que ce fut une femme qui éveilla sa 
sensibilité. Je le veux bien, mais le terrain chez elle était 
merveilleusement préparé :son âme vibrait aux moindres émo- 
tons. Et quelle était cette femne qu'elle a appelée Laure, 
comtesse du Vallon ? Ni plus ni moins que Mn: Regnault de 
Saint-Jean d’Angely, veuve de l’ancien ministre d'Etat, celle- 
là même qui, lors de la rentrée de Chateaubriand en France 
(1800), «invita le duc de Rovigo à le laisser à l’écart » (2), 
preuve qu'elle savait suivant l'expression de René, « inter- 
poser sa beauté entre la puissance et l’infortune ». 

Inutile de dire que Mr: Regnault de Saint-Jean d'Angely 
était restée fidèle au souvenir de l'Empereur. H ortense avait 
encore cela de commun avec elle. 


(à suivre) LÉoN SÉCHÉ 


1. J'emprunte ces détails à une lettre de M: de Méritens à Sainte-Beuve, datée 
du 10 novembre 1845. 
à, Mémoires d'Outre-tombe, id. Biré, t. III, p. 50. 


… Faiblesses et Confession de Chateaubriand 


Ministre des Affaires étrangères, Chateaubriand ne pouvait 
s'engager dans une démarche, recevoir ou faire une visite, 
jeter un regard plus ou moins arrêté, que cette démarche, 
cette visite, ce regard ne fussent interprétés de mille maniè- 
res par l'admiration, l'amour, la jalousie, l'hostilité, Ja haine. 
Et, d'autre part, la police du Président du Conseil ne lelàchait 
pas une heure ; on pourrait dire qu’elle le guettait nuit et 
jour. : 

Or, dès le commencement de septembre 18953, il avait noué 
une intrigue d'amour. Sainte-Beuve, qui semble s'être donné 
pour mission de le suivre à la piste, en ces sortes d'affaires, 
dit que ce fut « avec une fort jolie et très spirituelle dame, 
M": de C**. » Le nom que Sainte-Beuve voulut suggérer en 
traçant celte initiale C””, je crois qu'on pourrait le compléter, 
en vertu de rapprochements suggestifs, et après comparaison 
d'écritures ; car la destinataire nota soigneusement de sa 
main, sur chaque lettre de Chateaubriand, la date, le lieu de 
la réception, et quelques autres petits détails. Des juges docu- 
mentés et avertis n'hésitent pas à identifier son écriture avec 
celle d'une grande dame, dont le nom commence aussi par 
Du fait de Chateaubriand. la correspondance évite, par sys- 


1. Nos lecteurs n’ont pas oublié l’article que nous avons publié dans notre numéro 
d’août-septembre 1904 sur Chateaubriand. Cet article fit alors un tel bruit et 
donna lieu à tant de suppositions fausses, qu'il nous a semblé nécessaire, dans l’in- 
térêt de la vérité, de rétablir le texte intégral des lettres de Chateaubriand dont 
plusieurs passages avaient élé remplacés par des points. (N. D. L. R.) 
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tème, toute appellation, toute indication, tout trait révélateur ; 
elle ne porte ni suscription. ni signature, sauf une fois « Ch » ; 
mais la grande écriture toute dressée, haute et hautaine du 
correspondant, n'est-elle pas une- signature ? De ce côté, 
certitude absolue. L’absolu de la certitude manque au sujet 
de la correspondante, et quelques doutes subsistent. Le mieux 
est de s’en tenir au renseignement fourni par Sainte-Beuve. 


Cet amour, tout de suite, le posséda tout entier, au point 
de changer quelque chose à ses idées les plus enracinées, à 
ses instincts les plus profonds. Il inspira à « l'homme des 
désirs » un désir d’une violence extrême, qui n'avait jamais 
enflammé ses rêves ni séduit son imagination, un désir qui, 
par sa nouveauté même au cœur d’un tel homme, semblerait 
dépasser notre humanité. 

Quel désir inédit, inouï, en celui que le maître critique 
appelle tantôt le Dieu, tantôt le demi-dieu ? 

On lit dans le poème des Vatchez, œuvre de sa première 
jeunesse : « Le front du frère d'Amélie s’obscurcit: nourrir 
mon fils ou ma fille ! dit-il avec un sourire amer. Sera-t-il 
plus heureux que moi? Sera-t-elle plus heureuse que ma 
sœur ? Qui aurait dit que j aurais donné le jour à un homme ? » 

— « J'ai vu avec une sorte d’épouvante que ma vie s’allait 
prolonger au delà de moi. Le sang qui fit battre mon cœur 
douloureux animera celui de ma fille : Je t'aurai transmis, 
pauvre Amélie, ma tristesse et mes malheurs... Qu'on ne 
parle jamais de moi à ma fille... Je ne souhaitai pas de lui 
donner la vie. » — « J’allais m’exposer à donner la vie, moi, 
qui regardais la vie comme le présent le plus funeste. » 

A ces théories de sa jeunesse ne répondent que trop les 
aveux personnels et directs des Mémoires d’Outre-tombe : 
« Après le malheur de naître, je n’en connais pas de plus 
grand que de donner le jour à un homme. » — « Je n'ai 
jamais désiré me survivre. » Jamais désiré. Pourquoi? Parce 
qu’il ne voulait pas infliger à sa descendance une hérédité 
« de tristesse et de malheur ». 
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Pessimiste d'humeur et de tempérament, il vit en soi et de 
soi ; il refuse de prolonger sa vie au delà de soi. 

Or le voici qui change, à cinquante-cinq ans, sur ce point 
capital, et qui s’abandonne éperdument à un désir de pater- 
nité. | 

Moment unique. Il est heureux ! Tous ses rêves sont réali- 
sés : rêves de pouvoir, de gloire et d'amour. La « malédiction » 
qui semblait peser sur sa destinée et devoir s'imposer à 
l'enfant qui naîtrait de lui, il cesse d'y croire pour un temps 
et il croit au bonheur. Une femme s’est rencontrée qui a fait 
ce miracle, aidée d’un merveilleux concours de circonstan- 
ces. Nous pouvons appliquer au cas présent, le mot de Platon, 
cité dans les Memoires d'Outre-tombe : « L'amour, c’est le 
désir de renaître par l'entremise de la beauté. » Ce désir, 
absolument nouveau chez lui, l’agite et l'enfièvre, et ne lui 
laisse pas un moment de repos. S'il inflige à ses déclarations 
antérieures, écrites ou parlées, un démenti brutal, que lui 
importe, et cela, et tout le reste. « Qu'importe », répétera-t-il 
souvent au cours de sa correspondance et de ses rapports avec 
Mne de CC”. Il ne vit pas pour les autres, mais pour soi. Depuis 
que sa nouvelle « idole » lui a permis « de tomber à ses 
pieds », il « oublie tout », roi, ministres, opinion publique, 
théories personnelles. Et quelles souffrances cet oubli va cau- 
ser à ses meilleures amitiés ! 


La lettre du début rappelle les promesses et les espéran- 
ces récemment échangées de vive voix. La physionomie de 
cette entrevue, on en peut juger par les folies qui suivent. 
Et il y a là des cris de passion que ce grand passionné, « ce 
passionné chercheur d’amour », n'avait pas encore égalés. 
C'est aussi la seule fois que je l'ai surpris tutovant en prose 
une étrangère. . 

Voici la première des lettres venues en ma possession. 
Elle accompagnait le manuscrit des Mémoires de ma vie que 
Chateaubriand avait promis de lui communiquer, afin sans 
doute de mettre du passé et des souvenirs dans leurs échan- 
ges d'amour. Et déjà, il est fait allusion à la fameuse « Syl- 
phide », comme à une vieille connaissance. 
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CHATEAUBRIAND À Me be C*** 


Vendredi matin [12 septembre 1823]. 


Mon ange, ma vie, je ne sais quoi de plus encore, je t'aime avec 
toute la folie de mes premières années. Je redeviens pour toi le 
_ frère d'Amélie ; j'oublie tout depuis que tu m'as permis de tomber 
à tes pieds. 

Oui, viens au bord de la mer, où tu voudras, bien loin du 
monde. 

J’ai enfin saisi ce rêve de bonheur que j'ai tant poursuivi. C’est 
toi que j ai adorée longtemps sans te connaître. Tu sauras toute 
ma vie. Tu verras ce qu'on ne saura qu'après moi [les mémoires]; 
j'en ferai dépositaire celui qui doit nous survivre. 

Prends ici tout ce que j'y mets pour toi. | 

Demain à deux heures, j'irai te les redemander [les mémoires]. 

Que le ciel ne m'ôte pas mon bonheur. A toi pour la vie (x). 


(De la main dela dame) 12 septembre 1823. 
(Papier tranche dorée) 


Après une réception générale au ministère des Affaires 
étrangères, diner ou bal : 
Samedi matin. 
(Ecriture de la dame) 20 septembre 1823. 


Jamais je ne t'ai vue aussi belle et aussi jolie à la fois que tu 
l’étais hier au soir. 

J'aurais donné ma vie pour te presser dans mes bras. x 

Dis, était-ce ton amour pour moi qui t'embellissait ? Etait-ce la 
passion dontje brûle pour toi qui te rendait à mes yeux si sédui- 
sante ? | 

Tu l'as vu ; je ne pouvais cesser de te regarder, de baïser ta 
petite chaîne d’or. Quandtu es sortie, j'aurais voulu me proster- 
ner à tes pieds et t’adorer comme une divinité. 

Ah ! si tu m'aimais la moitiéde ce que je t'aime ! | 

Ma pauvre tête est tournée. Répare, en m'aimant, le mal que 
tu as fait. 

À huit heures, je t’attendrai le cœur palpitant (2). 


ni Original autographe, 
2. Original autographe 
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(Papier tranche dorée) 


La prose ne suffit plus à l'exaltation croissante de son 
amour. Il lui faut la poésie, le langage des dieux. Ne l’adore- 
t-il pas « comme une divinité » ? 


22 septembre. 


A DÉLIE 


Dis-moi ? pourquoi veux-tu que je sois sans alarmes ? 
Chaque moment t'embellit sous les cieux ; 

Et ce même moment qui t’apporte des charmes 
Ride mon front et blanchit mes cheveux. 


Au matin de tes ans, et du monde chérie, 
Tout est pour toi, joie, espérance, amour : 
Et moi, vieux voyageur, sur ta route fleurie 
Je marche seul et vois finir le jour. 


Irais-je me flattant dans mes tendres folies, 
Quand tout me fuit, que tu me resteras ? 

Vénus échappe aux mains par le temps affaiblies, 
Pour l’enchaîner il faut de jeunes bras. 


Ainsi qu un doux rayon, quand ton regard humide 
Pénètre au fond de mon cœur ranimé, 

J'ose à peine effleurer d’une lèvre timide, 
De ton beau sein, le voile parfumé. 


Tout à la fois honteux et fier de ton caprice, 
Sans croire à toi, je m'en laisse enivrer ; 
Oui, je brûle pour toi, mais je me rends justice ; 


Je sens l’amour et ne puis l’inspirer. 


Par quelle illusion ai-je pu te séduire ? 
N’aurais-tu point, dans mon dernier soleil, 
Cherché l’astre de feu qui sur moi semblait luire 
Quand d’Atala je peignis le réveil ? 
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Je n’ai pointle talent de Virgile et du Tasse ; 
Mais quand le Ciel m’eût fait cet heureux don, 

Le talent ne rend point ce que le temps efface : 
La gloire, hélas! ne rajeunit qu'un nom. 


L'amant de Velléda, le frère d'Amélie, 
Mes fils ingrats m'ont-ils ravi ta foi ? 

Ton admiration me blesse et m’humilie. 
Le croirais-tu ? je suis jaloux de moi. 


Dédaigne, Ô ma beauté, cette gloire trompeuse. 
Il n’est qu'un bien : c’est le tendre plaisir. 

Quelle immortalité vaut une nuit heureuse ? 
Pour tes baisers je vendrais l'avenir. 


Dans la postérité que m'importe ma vie ! 
Qu'importe un nom par la mort publié ? 
Pour moi-même, un seul jour, aime-moi, ma Délie, 

Et que je sois à jamais oublié ! 


Suivent quatre feuilles blanches dans un cahier qui en 
compte huit; au coin supérieur de droite, la première de ces 
feuilles restées blanches porte, de la main de Mne de C*** : 
« 22-septembre 1823. » 

Retenu par les affaires de la guerre d'Espagne qui se pré- 
cipitent à leur conclusion, mais point du tout distrait de 
son amour par la gloire, et plutôt mettant la gloire au service 
de son amour, il revient de plus belle à son projet, ou plu- 
tôt à leur projet d'escapade, au bord de la mer. Et le 5 octo- 
bre, il insiste avec une fougue, disons avec une fureur que 
la gravité des circonstances rend prodigieusement caracté- 
ristique de l’homme. | 

Les circonstances, c’est M.de Vogüé qui va nous les exposer 
avec le relief et le charme qui distinguent tout ce qu’il écrit : 

«€ À l'automne de 1523, René a cinquante-cinq ; ans il est 
à l'apogée de sa fortune politique; ministre des Affaires 
étrangères, il conduit triomphalement la guerre d'Espagne, 
sa guerre, l’idée maîtresse de son système ; il s’enorgueillit 


# 
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d’avoir restauré la monarchie de Ferdinand VII et raffermi 
par la gloire des armes celle de Louis XVIII. 

« Bien avant dans la nuit, les passants attardés qui suivent 
le boulevard des Capucines lèvent des yeux respectueux vers 
la lampe encore allumée dans le cabinet du ministre : quels 
grands travaux éclaire-t-elle ? de quelles couronnes, de quel- 
les nations le puissant homme d'Etat règle-t-il le destin ? 
S'ils osaient entrer, les passants verraient ceci : le ministre 
repousse d’un geste impatient les dépèches, les lettres des 
rois et des ambassadeurs, et il écrit : 


Dimanche, 5 [octobre 1823] 


(La date est complétée par la dame) 


On t'a envoyé hier au soir la dépêche télégraphique qu'on est 
venu prendre chez moi. Tu sais tout : tu vois mon malheur. Je 
suis forcé de t'obéir et de rester ici pour cet immense événement. 
J’envoie Hyacinthe te porter cette lettre. Aïnsi je perds cette nuit 
que j'aurais passée dans tes bras ! Ah! je puis t’écrire sans con- 
trainte, te dire que je donnerais le monde pour une de tes caresses, 
pour te presser sur mon cœur palpitant, pour m'unir à Loi par ces 
longs baisers qui me font respirer ta vie et te donnent la mienne. 
Tu m'aurais donné un fils ; tu aurais été la mère de mon unique 
enfant. Au lieu de cela, je suis à attendre un événement qui ne 
m'apporte aucun bonheur. Que m'importe le monde sans toi ! Tu 
es venue me ravir Jusqu'au plaisir du succès de cette guerre que 
j'avais seul déterminée et dont la gloire me trouvait sensible. 

Aujourd'hui tout a disparu à mes yeux, hors toi. C’est toi que 
je vois partout, que je cherche partout. Cette gloire qui tournerait 
la tête à tout autre, ne peut pas même me distraire un moment de 
mon amour. Mais reviens vite; mais dis-moi que tu ne me puniras 
pas de mon malheur. Je vais devenir plus libre ; j'irai partout te 
retrouver. Si tu m'aimes, ne viendras-tu pas à Fécamp, au bord 
de la mer, je ne sais où ? Oh ! oui, dédommage-moi ; viens ; par- 
donne-moi cette délivrance du malheureux roi d'Espagne. Je ne 
sais si tu pourras me lire. Je t’écris après avoir écrit à tous les rois 
et atous les ministres de l'Europe. Ma main est fatiguée, mais 
mon cœur ne l'est pas. Il t'aime avec toute l'ardeur, toute la pas- 
sion de la jeunesse. Reçois un million de baisers sur tes mains, tes 
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lèvres et tes cheveux. Du moins ceux-ci, ils sont avec moi et ils 
vont passer la nuit, pressés sur ma bouche et sur mon cœur. 


À toi 


MINUIT 


Je rouvre ma lettre pour ajouter cette feuille. Une seconde dépé- 
che télégraphique, en date du 29 [sept.} annonce que les négocia- 
tions sont rompues et que l’on va se battre le 30. Sur cette seconde 
dépêche, j'allais plein de joie partir pour aller à toi lorsque le roi 
m'a fait dire qu'il voulait me voir demain à midi. Crois-moi, il ne 
faut rien moins que ton ordre pour me retenir. La pensée que [de] 
sâter une vie qui est à toi, à toi à qui je dois de la gloire pour me 
faire aimer, peut seule m'empêcher de jeter tout là et de t'emme- 
per au bout de la terre. Mais si un jour de patience arrange 
mieux notre avenir, si tu me dédommages, en arrivant, de mon 
sacrifice, alors, peut-être, auras-tu eu raison de m'arrêter. Mais, 
que j'ai besoin de te voir ! Que j'ai besoin de te presser dans mes 
bras, de voir que tu m'aimes encore ! Rends-moi vite cette nuit 
que tu m'as promise, que tu me dois et pour laquelle je suis prêt à 
donner ma vie. 

Recois un million de baisers, de caresses et de serments d’a- 
Inour. | 

J'ai reçu ta lettre de Mongermont. Elle était triste. comme celle 
que je t'ai écrite le même jour (1). 


Telle qu’elle est venue en mes mains, la correspondance 
suffit pour donner le genre et le degré de cette passion ; mais 
il s’en faut de beaucoup que la série soit complète ; nous n’en 
avons que la moindre partie. La lettre dont il est question 
dans les dernières lignes ci-dessus manque au dossier, 
comme tant d’autres. C'est tous les jours, ou peu s'en faut, 
qu'une épitre partait du ministère des Affaires Étrangères à 
l'adresse de « l'ange », et le plus souvent elle était rédigée 
le « matin » — « en se levant » — sinon à « minuit »: Peut-être 
l’auteur de la Vie de Rancé pensera-t-il à Mn° de C... autant 
qu'à Mne de Mouchy quand, vieilli et converti, mais non déta- 


1. De la main de la ‘dame : « Apportée à Fontainebleau par Hyacinthe 
Pilorge, et reçue lundy, 6 octobre, à quatre heures. » 


Orig. aut. 
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ché des souvenirs, il écrira dans cette Vie : « On s'est quitté 
à l’aube ; à l’aube on épie la première clarté pour écrire ce 
que l'on croit avoir oublié de dire. Mille serments couvrent 
le papier où se reflètent les roses de l'aurore ; mille baisers 
sont déposés sur les mots qui semblent naître du premier 
regard du soleil ; pas une image, pas une rêverie, un accident, 
une inquiétude, qui n'ait salettre. » 

L'ange se déplaçait fréquemment, peut-être pour détour- 
ner les soupçons et dépister la police de Corbière ou de 
Villèle, ce qui revient au même. On se méfiait de la poste. 
Hyacinthe, l'homme de confiance, portait les messages. 

Précautions illusoires ! On les pourrait qualifier d’enfan- 
tines, vu la fréquence des lettres et la notoriété soit de l’amou- 
reux, soit du messager. Si quelque jour devait s’écouler 
sans lettre, Chateaubriand ne manquait pas d'en avertir sa 
correspondante : il prenait même la peine de lui dire le 
pourquoi. 

Il n'a plus qu'une pensée : partir au plus tôt, et s’isoler avec 
elle, au bord de la mer, nimporte où. Mais partir avant 
le 20 octobre, quelque impatience qu'il en ait, apparait 
comme une impossibilité. Ce jour-là, l’Infirmerie de Marie- 
Thérèse doit célébrer sa fête annuelle, et il la faut préparer 
par des soins exceptionnels ; car les princesses se sont 
annoncées, et, avec la Cour, doivent y figurer le Nonce, l’ar- 
chevêque de Paris, Mgr Frayssinous, les ambassadeurs, les 
représentants des grandes familles françaises, les étrangers 
de marque. 

La présence de la société la plus brillante, celle aussi de 
l'homme de génie, dont les événements justifiaient les prévi- 
sions et consacraient les talents politiques, devaient revè- 
tir la cérémonie d'un éclat incomparable. On peut s'en faire 
une idée à la lecture du simple compte rendu qui suit. Je me 
contente d'y souligner le nom du prédicateur, l'abbé de Bon- 
nevie : c'était le vieil ami de l'ancien secrétaire à Rome, l'ami 
qui avait reçu la dernière confession de Pauline de Beau- 
mont : il était resté fidèle au secrétaire disgracié, quoique cha- 
“noine de Lyon, et que l'archevèque de Lyon füt le terrible 
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cardinal Fisch, ennemi personnel de Chateaubriand. ennemi 
pérsécuteur. 


Le lundi, 20 octobre [1823], fête de sainte Thérèse, il y a eu une 
assemblée de charité à l’Infirmerie de Marie-Thérèse. Un grand 
nombre de personnes de distinction et de dames pieuses s’y étaient 
rendues ; elles ont isuté d'abord cet établissement qui répond 
mieux'de jour en jour à son objet, et offre une retraite précieuse à 
la vieillesse, aux infirmités et au malheur. 

À deux heures, MADAME, et Mr: la duchesse du Berry sont arri- 
vées, et ont été reçues avec les honneurs convenables. M. l’abbé 
de Bonnevie a prêché sur la charité chrétienne et a payé un juste 
tribut d’éloges à des princesses qui savent si bien pratiquer cette 
noble et touchante vertu. L'orateur a rattaché à son sujet uu hom- 
mage au pacificateur de l'Espagne, et a aussi adressé un compli- 
ment flatteur au ministre qui a célébré autrefois le Génie du 
Christianisme et qui a pris tant de part à l'établissement de l’In- 
firmerie. 

Après ce discours, M. l'archevêque de Paris a donné le salut 
qui a été suivi de la quête par les comtesses de Gontaut et de 
Castellane. ; 

LL. AA. RR. ont joint leurs libéralités aux dons de la piété. 
M. le Nonce, M. l'Evèque d'Hermopolis, beaucoup d'hommes en 
place, et surtout beaucoup de dames de la classe la QE élevée 
remplissaient la chapelle et témoignaient l'intérêt qu'inspire un 
établissement aussi utile au malheur qu “honorable pour le zèle 
qui l’a créé et qui le soutient. 


Qui l'avait créée, cette Infirmerie ? Mr° de-Chateaubriand, 
Qui la soutenait de toutes ses forces, infiuence et argent ? 
M. de Chateaubriand. | 

Tout se mêlait dans le chaos de cette riche: et complexe 
nature : « Le ciel et l'enfer, la haine et l’amour;d’indifférence 
et la passion ; confusion effroyable. 5 La remarque est tom- 
bée de sa plume, en propres termes, dans une‘sorte de Con- 
fession ; et la fête du 20 octobre 1823 prouve qu'il a dit vrai. 

Comme précédemment aux réceptions, diners et bals fas- 
tueux qu'avait donnés le ministre (1), l'objet de sa passion 


1. &« Février 1823. — Le vicomte de Chateaubriand, ministre des Affaires 
étrangères, a donné un bal magnifique de douze cents personnes : orchestre excellent, 
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fut convié à cette cérémonie dont la religion était l'âme, et la 
charité, le but. 

Quand la Dauphine, épouse du généralissime vainqueur, et 
la duchesse du Berry, mère de « l'enfant du miracle », s'étaient 
présentées au premier seuil de l'établissement, il les avait 
reçues, comme c'était son devoir de féal et galant chevalier, 
avec le plus profond respect et le plus gracieux empresse- 
ment. Les princesses surent-elles répondre aux hommages de 
l'homme d'Etat par quelques bonnes paroles ? Au moins 
quelques sourires ? Elles avaient été si maussades pour lui, 
aux Tuileries, quelques jours auparavant ! 

« Après la dépêche télégraphique qui annonçait la déli- 
vrance du Roi d'Espagne, nous autres, ministres, nous cou- 
rûmes au château. Là, j'eus un pressentiment de ma chute ; 
je recus sur la tête un sceau d’eau froide qui me fit rentrer 
dans l'humilité de mes habitudes... Le dimanche, je retour- 
nai avant le conseil faire ma cour à la fàmille royale. L'au- 
guste princesse dit à chacun de mes collègues un mot aima- 
ble. Elle ne m’'adressa pas une parole. Je ne méritais pas 
sans doute un tel honneur. Le silencé de l’orpheline du Tem- 
ple ne peut jamais être ingrat. Le Ciel a droit aux adorations 
de la terre et ne doit rien à personne. » 

Ayant donc rendu à leurs AltessesRoyales «les honneurs 
convenables » c’est l'expression du compte rendu, Chateau- 
briand reprit possession de soi pleine et entière; et il employa : 
sa liberté reconquise à chercher des yeux Mn° de C***. Il 
reposa ses regards sur elle avec un ravissement peu dissi- 
mulé. Les majestés de la terre ne comptaient plus pour lui. 
« Le ciel a droit à ses adorations. » Mais ce n'est pas au ciel 
que va son encens: il l'adresse à la femme dont la beauté 
éclipse les rivales et le ravit jusqu’au pied des autels. 


profusion de rafraïchissements, abondance de lumière, souper splendide en petites 
tables où l’on s’est succédé plusieurs heures de suite; cela a été dans son ensemble 
et dans ses détails une superbe fête. | 
«On yentourait le baron d’Eroles et Quésada, généraux de la Foi, récemment 
repoussés sur le territoire français par les constitutionnels espagnols. » 
Journal du maréchal de Castellane. 
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Le lendemain de la fête, sans doute pouvait-il redire à la 
même ce mot dune lettre toute récente, après une récep- 
tion générale : «Tu l'as vu, je n'avais de regards que pour 
toi. » 

Mais tant de regards sollicitaient, épiaient, suivaient le 
sien ! 

Mre Récamier n’ignorait point les visites de la jeune dame 
au ministère des Affaires étrangères, et « qu'elle y était très 
fètée » (x). 

Renseignée par ses amis du monde officiel qui n'étaient 
guère les amis de Chateaubriand, elle savait que des lettres 
remplaçaient ou suivaient les visites, et que l'échange en 
était quotidien. 

Pilorge était sans cesse en mouvement pour cet objet. 
Même, il est vraisemblable qu'elle fut renseignée très exac- 
tement dès le début de la liaison; car une lettre de J.-J. Am- 
père, datée de septembre, parle déjà du projet qu'elle avait 
formé de s'éloigner et de faire un long voyage : « Oui, c’est 
véritablement en Italie que je voyage et j y voyage avec 
vous. Mais, les rêves ne contentent pas. Celui-ci ne sera-t- 
il point réalisé ? Vous, Madame, dont je vois avec tant de 
douleur la vie troublée par des intérêts indignes de l’attein- 
dre, n’aimeriez-vous pas aussi à vous trouver enlevée à ce 
lieu d’excitations, de prétentions, d’ambitions et de vanité ? 
Ne renoncez pas à ce dessein si charmant. » 

Mre Récamier souffrait de voir, infidèle, l’homme qu'elle 
._ avait préféré à lous et contribué à promouvoir au ministère. 
Elle se sentit atteinte dans son amour, dans sa dignité, dans 
sa santé, Son humeur, habituellement douce et sereine, 
était profondément altérée. Elle accueillait Chateaubriand, 
moins exact qu'autrefois à son heure, tantôt avec des repro- 
ches suivis de silence, tantôt avec des plaintes coupées de 
sanglots. 

« Demain, lui écrit-il, à huit heures du soir si vous y con- 
sentez, j'irai à la petite cellule, quoique vous ayez été très 
rude la dernière fois... » 


1. Sainte-Beuve. 
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Les détails qui revinrent à Mme Récamier, de la fête du 
20 octobre, et du triomphe ménagé à la belle rivale, exas- 
pérèrent ses souffrances physiques et morales au point 
qu'elle prit immédiatement la résolution, plusieurs fois 
annoncée et abandonnée, de partir pour l'Italie. 

Ballanche, qui n'avait pas vu sans inquiétude l’ascendant 
que René prenait sur le cœur et sur l'imagination de Juliette, 
appuyait de tout son pouvoir le projet libérateur. J.-J. Am- 
père, était du même avis, et il insistait avec la passion d’un 
juvénile et premier amour. Epris de la « reine de beauté » 
et. par suite, atrocement jaloux de Chateaubriand, dont il 
dénigrait les triomphes politiques, il écrivit à Mme Récamier 
(octobre 1823) : 

« Madame, je viens de commencer une lettre insensée que 
vous ne lirez pas. Elle est déchirée... Mais comment vous 
écrirai-je ? Vous souffrez ! Vous souffrez par un autre! Quel 
bien puis-je vous faire ? » — « J’ai senti quil m'était impos- 
sible de me séparer de vous dans ce moment-ci, encore 
plus que dans tout autre. Je ne fais point un voyage de 
plaisir ; je vous verrai triste. EL cette tristesse... mais qu'im- 
porte ! II me semble que je m'attache à vous par vos souf- 
frances. Vous avez vu hier, combien j'étais touché et malheu- 
reux. Que de mots m'étaient cruels dans cette confiance dont 
je vous savais gré! » 

L'attitude de Chateaubriand. en si délicat conflit de senti- 
ments, on voit trop qu'elle manqua totalement de franchise. 

S’il déconseilla le voyage, à plusieurs reprises et avec de 
belles paroles, ce fut uniquement pour sauver les apparen- 
ces : au fond, il désirait qu'il se fit, ce voyage ; l'éloignement 
de Mne Récamier devait assurer aux doux amoureux une 
liberté que sa présence mettait à la gène. 

La passion qui l’absorbe et l'obsède ne souffre ni partage 
ni retards. 

Il joue double jeu, comme en 1820-1822 avec M"° de Duras 
et précisément à propos de Mn° Récamier. 

Le 24 octobre, la dame reçut des mains du fidèle et discret 
Hyacinthe une déclaration plus enflammée que les autres. 
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8 heures. 


Pars, bonheur et charme de ma vie, mais pour me retrouver, 
pour m'enivrer de ton amour, pour me rendre le plus glorieux 
et le plus heureux des hommes. 

Dans quelques jours, je serai à tes pieds; je te presserai sur 
mon cœur ; tu seras seule, et je pourraite couvrir de mes baisers, 
respirer l'air que tu respires, et vivre de ta vie. 

Tu as vu comme je t'ai aimée aujourd’hui! tu verras comme je 
t'aimerai loin de la foule. Recois toutes mes caresses : et sou- 
viens toi que tu es ma maîtresse (1) adorée. Je baise tes pieds et 
tes cheveux. Ç 


À la suite de «8 heures », Mme de C*** nota, tout en haut 
de la lettre, « du soir, vendredi, veille de mon départ pour 
Dieppe ». 

Et en effet, elle partit le lendemain 25 octobre. 

Or, le 25, Chateaubriand répond à Mne Récamier, qui lui 
avait annoncé son départ comme très prochain, dans une let- 
tre pleine de larmes où se lisaient ces mots : «Je dis adieu à 
tous les joies de la terre. » 

Non, vous n'aurez pas dit adieu à toutes les joies de la terre. 
Vous partez ; vous reviendrez bientôt et vous me retrouverez tel 
que j'ai été et tel que je serai toujours pour vous. Ne m'accusez 
pas de ce que vous faites vous-même... J'irai vous voir en sor- 
tant du conseil...Je vous aime de toute mon âme,et rien ne pourra 
n'empêcher de vous aimer, ni votre parti ni votre injustice. 

L’éloignement de la « maîtresse », avait-il rassuré et rassé- 
réné l’amie ? 

Il semble bien quil y ait eu un moment de détente ; une 
lettre aimable de Me Récamier provoqua, de la part de Cha- 
teaubriand, cette réponse. « Mardi matin, 28 octobre. Vous 
voyez bien que vous vous êtes trompée. Ge voyage était inutile. 
Sivous partez, vous reviendrez promptement et vous me 
retrouverez à voire retour tel que vous m'aurez laissé, c'est- 
à-dire le plus tendrement et le plus sincèrement attaché à 
vous. Je suis bon à l’user. Je ne me lasse jamais, et si j'avais 
plus d'années à vivre, mon dernier jour serait encore embelli 
et rempli de votre image. » 


1. Fortement souligné par Chateaubriand. 
Orig. autographe. 


FAIBLESSES ET CONFESSION DE CHATEAUBRIAND 271 


Me Récamier et sa nièce partent en calèche le 2 novembre. 

Ballanche et J.-J. Ampère, l’un et l’autre au comble de la 
joie, suivent dans une chaise de poste. | 

Ayant à exposer les motifs de cette pérégrination en Ita- 
lie, M” Lenormant s'exprime d'autre sorte, et, ce semble, 
de façon contradictoire : 


« Les visites quotidiennes de M. de Chateaubriand à l'Abbaye 
au Bois étaient bien souvent dérangées soit par les réunions du 
conseil, soit par les séances des Chambres ; et le trouble n'était 
pas seulement dans les habitudes ; l'humeur de l’éminent écrivain 
n'avait pas résisté à la sorte d'enivrement que le succès, le bruit, 
le monde, amènent fatalement pour des imaginations ardentes et 
mobiles. Son empressement n'était pas moindre. Son amitié n’était 
point attiédie ; mais Me Récamier n’y sentait plus cette nuance de 
respectueuse réserve qui appartient aux durables sentiments que, 
seuls elle voulait inspirer ; le souffle d’un monde adulateur et 
frivole avait passagèrement altéré cette pure affection. » 


Quelque mystère doit se cacher dans les plis et replis ver- 
beux de ces phrases ou périphrases, à la marche embarras- 
sée. Il fallait que la chose füt difficile à dire, ou pénible, 
comme un aveu, d'autant que deux rédacteurs s'étaient attelés 
à la besogne. Guizot écrivait à Mme Lenormant, au sujet de 
l'incident que vise ce passage : « Je vous dirai d'avance que 
j'ai pensé à la difficulté de rédaction dont vous m'avez parlé, 
pour raconter une circonstance de la vie de Madame votre 
tante, et que je crois avoir trouvé une expression parfaite- 
ment convenable et pourtant, très claire. » A n’en juger que 
d’après « l'expression parfaitement convenable » fournie par 
Guizot, Chateaubriand n'aurait plus voulu se contenter, avec 
Me Récamier, de l’amitié amoureuse; il eût tenté d'en 
venir à l’amour intégral — que repoussait d'instinct l’énigmati- 
que et virginale beauté, objet d’adorations multiples et rivales, 
d’ailleurs toujours respectueuses. 

Si, d'autre part, nous serrons de près les termes qu'em- 
ploie Chateaubriand dans ses lettres à l’amie, ce serait tout 
le contraire d’un amour emporté qui lui aurait été reproché. 


LE 
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M": Récamier ne lui faisait grief que d’une affection ralentie, 
de sentiments changés, d’une sorte de « lassitude » à son 
égard. | 

Notez que les Souvenirs furent rédigés longtemps après l’in- 
cident. Mr° Lenormant ne sut que par ouï-dire ; et on ne pou- 
vait tout dire à une jeune fille, alors convalescente ; double 
motif de la ménager. 

Tandis que les lettres de Chateaubriand furent écrites aux 
jours mêmes de la crise et adressées à celle qui souffrait et sa- 
vait. Lettres confidentielles, ce qui les marque d’un nouveau 
cachet de sincérité — du moins au point de vué très spé- 
cial de la cause. Après tout, il se pourrait que, des lettres aux 


Souvenirs, la contradiction ne fut qu'apparente, la cause n’é- 


tant pas unique : de changeantes amours peuvent coexister 
avec une passion vive. 

Par un certain calcul d’amour-propre quasi filial, M"° Le- 
normant, dans son beau livre, n'aura formulé que le moindre 
reproche. En n’avouant pas que le dépit fut pour beaucoup, 
pour presque tout, dans la brusque séparation et le voyage 
aux rives lointaines, on s’épargnait l'humiliation de constater 
qu'une autre femme avait détrôné « la reine de beauté, » 
dans le cœur mobile de l’inexplicable René, et que M"° Réca- 
mier avait enfin fait connaissance avec un sentiment que les 
prestiges de sa beauté lui avaient épargné, jusqu'à ce jour, 
la jalousie. Preuve d'infériorité ou symptôme de déclin ? 
Epine enfoncée au plus profond du cœur. 

L'homme de France qui connaît le mieux Me Récamier et 
ses rapports avec Chateaubriand, M. de Loménie, dans une 
étude très fouillée et très suggestive à propos du livre de 
M. Herriot. Mme Reécamier (1), professe sans ambages que 
telle fut la vraie raison du départ : « Les Annales Romanti- 
ques, numéro d’août-septembre 1905, ont publié des lettres 
qui éclaircissent cette raison. » (2). 

Mve Récamier est donc partie le 2 novembre. 


1. Correspondant du 29 février 1905. 


2. M®° Récamier et ses amis, librairie Plon, 2 vol, in-8°. 
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Il 


Ce même jour, dimanche, 2 novembre, Chateaubriand part 
en sens inverse. « Avec toute la folie de ses jeunes années », 
il s'élance au rendez-vous que Mr de C*** lui a désigné. 

En ces sortes d'affaires, il n'avait pas l'habitude d’exagérer 
les précautions pour n'être pas deviné. 

Cette fois, afin de donner le change à la police aussi 
bien qu'aux curiosités amies ou ennemies, il avait imaginé de 
colorer sa fugue en répandant à l'avance la nouvelle d’un 
voyage à Fervacques ; il avait annoncé à M"° Récamier qu’il 
quitterait Paris en même temps qu’elle, comme si Paris, elle 
absente, n’était plus pour lui que le « vaste désert ». IL irait 
se consoler des tristesses de la séparation en se livrant à la 
mélancolique douceur du passé chez Mre de Custine. 

La « reine des roses » était loin de son printemps. Sa lon- 
gue chevelure, si belle, était devenue blanche comme neige. 
Loin d’inquiéter Mne Récamier, le séjour au château de Fer- 
vacques était plutôt de nature à calmer ses susceptibilités. 
De son côté, Mn: de Custine avait reçu avis de la prochaine 
visite de Chateaubriand, qui lui avait écrit: « A l’automne ». 
Et, sur ce mot, elle compte les jours, hâte de ses vœux la 
chute des feuilles, et, voyant décliner le soleil, elle se forge 
une félicité — qui la fait pleurer de tendresse. — Elle l’at- 
tendit en vain. Seules, arrivèrent les lettres adressées à Cha- 
teaubriand, « poste restante, à Lisieux ». 

Plus favorisée, M"° de C*** n'eut pas à se morfondre dans 
la solitude des grèves. Elle vint le rejoindre à une station 
indiquée d'avance : la course jusqu’à Dieppe ou Lisieux, 
ils l'achèveraient dans sa voiture à lui, livrés aux transports 
d'une contemplation et d’une adoration réciproques. 

« Sur les chemins » qui étaient censés le conduire à Fer- 
vacques — peut-être même faut-il supposer déjà la rencontre 
— il ose bien écrire à Mme Récamier, et se donner des airs 
de victime : 


Craignant de vous faire quelque peine lorsque vous comptez 
pour rien les miennes, je vous écris ce mot sur lés chemins, de peur 
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de manquer votre passage à Lyon. Je serai jeudi à Paris et vous 
n’y serez plus. Vous l’avez voulu. Me retrouverez-vous à votre 
retour ? Apparemment, peu vous importe ! Quand on a le courage, 
comme vous, de tout briser, qu'importe en effet l'avenir? Pour- 
tant, jé vous attendrai. Sij y suis, vous me retrouverez tel que 
vous m'aurez laissé, plein de vous, et n'ayant pas cessé de vous 
aimer. Je vous écrirai à Turin et à Florence. 


Une fatalité, suivie d’une autre, enfin « mille misères » vin- 
rent interrompre le gai voyage, et empêcher le séjour si 
désiré au bord de la mer. 

D'abord la voiture cassa, ce qui n’était jamais arrivé à 
Chateaubriand au. cours de ses nombreux déplacements ; puis 
un exprès le rejoignit, qui le rappelait d'urgence aux affai- 
res étrangères. On se demandera si la cassure qui l’immobi- 
lisa à moitié route s'était produite par le seul effet du hasard, 
et si le courrier qui le vint surprendre à point nommé n'é- 
tait pas deux fois diplomatique. À quelques jours de là, Cha- 
teaubriand écrira à M"° de C*"*: « Je n'aime pas ce préfet qui 
devine si juste. » La tentation est grande de supposer, aussi 
bien dans l’accident de voiture que dans l'envoi de l’exprès, 
une manœuvre policière pour surprendre le collègue détesté 
en flagrant délit de bonne fôrtune, et pour le déconsidérer 
un peu plus au Château, où l’on se répétait le mot de Sa Ma- 
jesté : « Chateaubriand est léger. » 

L'occasion serait bonne aussi, de lui créer des embarras 
de société et une défaveur de l'opinion en ébruitant l'histoire 
de ses nouvelles amours ; mais il y fallait des précautions 
infinies ; car personne ne se souciait de s’exposer aux repré- 
sailles du terrible et peu endurant Breton. Sur cette frasque 
interrompue, qui fut connue bien vite à Paris, on causa beau- 
coup dans les salons, et l’on fit « mille contes », comme va 
l'avouer l'intéressé dans sa lettre d’excuses à Mme de Custine : 


: Paris: 5 novembre 1823. 


Vous aurez vu par l'estafette que vous aurez reçueet par mes let- 
tres envoyées poste restante à Lisieux que je m'étais mis en route 
pour vous tenir parole. J'ai été suivi de toutes les misères. Ma voi- 
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ture a cassé, et c'est la première fois que cela m'arrive. J'ai été 
rejoint par un courrier et obligé de revenir sur mes pas. Croiriez- 
vous que, malgré tout cela, je ne suis pas découragé, et que, mal- 
gré la mésaventure, si vous prolongez votre séjour à Lisieux, je 
ne renonce pas à aller vous voir. 

Mais pour le moment, je ne le puis, et mon second voyage serait 
remis au mois de décembre. Faites-moi le plaisir de me renvoyer 
mes lettres. Plaignez-moi, et croyez à tout ce que je suis pour vous 
et pour Astolphe. Mille choses à l'ami. 


2 décembre 1893. 


.…. Vous me faites une histoire dans voire dernier billet que tout 
le monde a faite ici. Cela n'a pas le sens commun; j'allais à Fer- 
vacques ; j'étais prêt à vous voir, lorsque j'ai été rappelé; et, pour 
avoir seulement quitté Paris vingt-quatre heures, j'ai trouvé mille 
contes, à un ou à deux, et politiques, en l'air, comme si les premiers 
étaient de mon âge, et que les seconds eussent le moindre fonde- 
ment. Je ne puis plus faire un pas qu'on n’imagine que tout va se 
briser. Eh bien ! croiriez-vous que, malgré toutes vos injustices et 
les bavardages publics, je rêve encore de faire, dans ce moment 
même, une course à Fervacques. Je ne le pourrai probablement 
pas, mais je ne puis me départir de ma douce chimère. 

Mille choses tendres à vous et aux amis (1). 


Nous verrons que le rêve de la course ne fut pas aban- 
donné pour si peu; mais il est clair que le véritable objectif 
dans la pensée de Chateaubriand, ce n’était, ni cette fois ni 
l’autre, le château de Fervacques : «la douce chimère », c'était 
toujours le bord de la mer, avec Mme de C***, pour compagne 
de solitude. 

Cependant Mne Récamier trouvait, aux étapes principales, 
les lettres que Chateaubriand lui avait annoncées. IL était 
d'une « exactitude » ! 


Paris, le 5 [5 mercredi] novembre 1823. 


Je vous écris ce petit mot à Lyon, à mon retour à Paris, en 
même temps que je vous écris à Turin. Je vous ai encore écrit à 


1. Chateaubriand et Me de Custine, par Chédieu de Robethon. 
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Lyon en courant les chemins. Mettez sur le compte de mon exac- 
titude ce qui est l'effet de mes sentiments. C’est votre coutume 
d'être injuste. Malgré tout cela, vous reviendrez. Vous ne serez 
même pas longtemps. Vous reconnaîtrez que vous vous êtes trom- 
pée. Croyez-moi, rien n’est changé et vous le reconnaîtrez un 
jour. 


Paris, le 7 (vendredi) novembre. 


Vous avez passé les Alpes que je ne repasserai plus ; vous 
êtes dans le beau pays où j'étais l’année dernière à pareille époque. 
Vous vous éloignez de vos amis. Ces amis ne sont plus jeunes. 
Le temps qu'ils perdentestirréparable. Vous avancez cette absence 
qui commence tôt et qui ne finit plus. Mais enfin, vous l'avez 
voulu... Mais je ne veux pas attrister votre voyage : avant tout, 
que vos peines ne vous viennent jamais de moi. [!] 


Suppose-t-il vraiment que la voyageuse était sans autres 
nouvelles de lui, que celles qu'il plaisait à sa diplomatie de 
lui donner ? 

Si Madame de Custine fut renseignée avec cette précision 
sur « l’histoire à deux », il est de toute évidence que Mr: Réca- 
mier le fut mieux encore par ses amis, placés au centre 
même des nouvelles. Plusieurs étaient fixés sur la blessure 
cachée qui l'avait poussée hors de France. Mathieu de Mont- 
morency voulait à toute force que ce voyage eût été entre- 
pris uniquement pour rétablir la santé d'Amélie : « Je sais 
toujours des bonnes gens, écrivait-il à Mr Récamier, qui 
se refusent à attribuer votre voyage à toute autre cause, mal- 
gré l'opinion contraire de beaucoup de personnes, même 
amies. » | 

Après la détente que j'ai signalée, la veille du départ, 
détente suivie d’un premier billet où Mme Récamier racontait, 
avec une charmante ouverture de cœur, « que la joie d’A- 
mélie lui faisait, à elle-même, une sorte de plaisir et 
qu'elle reprenait un peu à la justice et à l'espérance », voilà 
que, brusquement, le ton de ses lettres change du tout 
au tout ; il redevient sec et froid, alors que la distance, 
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chaque jour accrue, aurait dù développer le regret et augmen- 
ter l’attendrissement. 

Cette fois, Chateaubriand en est réduit à se défendre et à 
protester. Il a fini d’accuser : « 29 novembre 18923. J’ai recu 
votre billet de Chambery. Il m'a fait une peine cruelle. Le 
« monsieur » ma glacé; vous reconnaîtrez que je ne l’ai pas 
mérité. Pour jamais à vous. » 

« Glacé ! » ce qui ne l'était pas, c'est la correspondance 
qui va son train avec l’autre. Un jour devant se passer sans 
lettre, avec quelle minutie de détails il s’en explique pour 
éviter une inquiétude à Mr: de C**. 


Paris, le 11 décembre. 


J'ai reçu ta longue. lettre. Je t'en remercie. Je l'ai portée toute 
la journée sur mon cœur. 

Aujourd'hui, je ne puis t’écrire qu'un mot. C’est mon jour d’au- 
dience, et j ai, de plus, de longues dépêches sur les bras: c’est aussi 
le dernier mot que je t'écrirai à Rueil. Il t’arrivera demain ven- 
dredi, et tu partiras samedi. Comme je sais que tu es matinale, et 
que tu aimes à voyager de bonne heure, je craindrais que la lettre 
que je t'écrirai demain n'arrivât à Rueil après ton départ. 

Tu me feras dire, quand tu seras à Paris, le moment où je pour- 
rai aller baiser tes beaux pieds. 


A toi ! A toi ! 
Je reçois ta lettre du 10. Tu as tout prévu comme moi ; mais je 
n'aime point ce préfet qui devine si juste. 
Aujourd'hui point de poudre. (x). 


Une seule des longues dépêches qu'il rédigea le mème jour, 
11 décembre 1823, a trouvé place dans le Congrès de Vérone. 

Elle présente un intérêt très spécial, à la suite du billet 
qu'on vient de lire. 

Avec la même plume qui se jouait aux amoureuses effu- 
sions et s’arrêtait à des calculs de jours et d'heures dans 
l'intérêt de sa passion, le ministre entretient M. de Talaru, 


1. Orig. autographe. 
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ambassadeur à Madrid, des difficultés de la situation après la 
délivrance du triste roi d'Espagne, des diverses éventualités 
qu'elle peut entrainer, de l'attitude et des discours qui con- 
viennent, en de telles conjonctures, au représentant de la 
France. | 

Quoi qu'il en ait dit à Mme de C***, la tête n’est pas tour- 
née ; elle est en pleine possession de ses moyens. Avec une 
merveilleuse facilité, son attention se déprend et se détourne 
de l’idole ; elle s'applique tout entière aux difficiles pro- 
blèmes de la politique. Les vues sont nettes, grandes et à 
longue portée. Le style est précis, lumineux, plus imagé que 
d'habitude dans sa correspondance diplomatique. 

Voici quelques lignes de cette dépêche qui nous offriront 
le plaisir de la simultanéité, ou de la suite, et de la compa- 
raison, et du contraste. 


Vous medites qu'on n'a rien vu de votre humeur. C'est bien, 
et c'est le métier. Il est tout simple que vous ne voyiez que l’Espa- 
one ; mais moi,qui suis au centre du cercle, je vois tous les rayons 
et les divers points de la circonférence. Notre vraie politique est 
la politique russe, par laquelle nous contre-balançons deux enne- 
mies décidées, l'Autriche et l'Angleterre. Si la Russie maintenant 
voulait être trop prépondérante, une légère inclinaison de notre 
part vers l'Angleterre, aura bientôt rétabli le niveau. C’est entre 
ces deux contre-poids que nous devons jouer. 

Ne vous écartez jamais de ce système, et surtout cachez bien 
votre politique et vos sentiments. Soyez «bonhomme » excepté 
pour les Espagnols (la camarilla) auxquels il vous faut parler en 
maître. Vous êtes un vrai Roi, car vous disposez de quarante- 
cinq mille hommes, et, en mêlant l'adresse à la force, vous vous 
ferez obéir. 


Il fallait que la blessure fût bien profonde, et toujours 
saignante, au cœur de Me Récamier. Ses nombreux amis la 
pressent de rentrer à la petite cellule de l'Abbaye au Bois; ils 
la prient et la supplient d'y venir reprendre ses habitudes 
de société. Elle répondra. plus tard, «au confident des mau- 
vais jours », à Paul David, et celui-ci fera connaître sa réso- 
lution aux autres habitués : 
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Vous verrez peut-être avec peine, par la lettre d'Amélie, que 
nous pensons à prolonger notre séjour en Italie jusqu’à la fin de 
l'été (1825). Amélie s’est fort amusée cet hiver. Sa santé est enfin 
bonne quoique toujours délicate ; après toutes les distractions 
d'un voyage, l'Abbaye pourrait paraître bien triste cet été. 

Je crains aussi d'y retrouver des agitations qui me sont odieu- 
ses. Je reçois des lettres douces [de Chateaubriand]. On seplaint 
de mon absence. On demande mon retour. Mais avec une per- 
sonne qui manque de périté, on ne sait jamais vivre, et je suis 
absolument déterminée à ne plus me remettre dans toutes ces 
agitations ; il faut du temps pour changer les termes d’une rela- 
tion, et, sous ce rapport, la prolongation de mon séjour ne peut 
qu'être favorable. 


J’admire la fermeté de l'accent et j'applaudis à l'énergie de 
la résolution.Mais, tout en admirant, j'imagine que M"° Réca- 
mier n'aurait pas trouvé dans son cœur toujours passionné- 
ment épris de Chateaubriand, pareille sévérité de jugement 
et pareille raideur de conduite, si Ballanche et Ampère n’a- 
valent été auprès d'elle, les conseillers de chaque jour. Ils 
souffraient de voir souffrir celle qu'ils aimaient; et leurs souf- 
frances, ayant pour cause Chateaubriand, étaient aiguisées 
par la jalousie. 

Ballanche revient à Paris avant que le voyage de Mne Réca- 
mier ait pris fin. Une fois rentré, il lui adresse ce propos, 
débordant d’amertume, et qui, certainement, résume les mille 
réflexions faites de vive voix en Italie: « J'espère que vousle 
convertirez au sentiment moral. Vous lui ferez comprendre 
que les plus belles facultés, la plus éclatante renommée, ne 
sont que de la poussière sielles ne reçoivent la vie et la fécon- 
dité du sentiment moral. » Plus maître de soi et de ses expres- 
sions à cette date et dans ce lointain, qu'est-ce qu'il nedevait 
pas dire quand il était témoin des agitations et des larmes 
que causaient à son amie les lettres venues de France ! Un 
détail bien significatif : c'est à Rome, en 1824, que blanchi- 
rent presque subitement les cheveux de Mne Récamier. 

Mathieu de Montmorency, à la longue, perdra lui aussi ses 
illusions. Il écrira à celle dont il était comme le directeur 
laïque, mais qui ne lui disait pas tous ses secrets : 
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«22 mai 1825. Je vous avouerai que j'ai été frappé d’un tel plan 
(la prologation du séjour en Italie) comme d’un coup de foudre. Il 
m'est impossible de ne pas revenir à la pensée que j'avais toujours 
éloignée, d’un autre motif pour ne vouloir pas être à Paris, que 
celui que j'avais toujours cru le véritable. » 


«Une personne qui manque de sincérité » déclarait Mme Réca- 
mier. La remarque, légèrement adoucie par le tour négatif, est 
encore extrêmement sévère : et certes, elle ne l’est pas trop : 
elleinsinue clairementle vrai motif d'une absence qui dépassait 
les prévisions, parce que la cause en était toujours subsistante. 

Chateaubriand avait beau multiplier les dénégations, et 
protester avec éloquence. Mme Récamier savait, par des infor- 
mateurs très sûrs, et intéressés, que toutes ces belles et très 
belles protestations n'étaient que prestige de forme, poésie 
de sentiment, et paroles d’enjôleur. Il ne réussissait pas 
mieux à lui donner le change, que deux ou trois ans aupara- 
vant, avec Mn° de Duras, à propos de sa passion, alors nou- 
velle, pour Mme Récamier. 

My de Duras à Chateaubriand : 


«Ilest donc dit que vous ne pourrez vivre sans chaînes. Com- 
bien pourrais-je en compter ? » — « Il n’y a pas une ligne de vos 
lettres.qui ne me dise : « Je vous cache quelque chose. » Je vous 
connais comme moi-même, et tout vous est possible, hors de me 
tromper. » 


A quoi l'accusé répondait en prenant l'offensive : 


« Si le courrier ne m'apporte pas une bonne lettre d’excuses, je 
ne vous écrirai plus. Rien n’est plus absurde et plus faux que 
toutes vos idées. Je ne connais personne dont l'esprit et le cœur 
soient plus en harmonie que le vôtre avec tout ce que je sens et 
tout ce que j' éprouve. Après cela, voulez-vous que je repousse 
tout ce qui a de la bienveillance pour moi ? Je ne le puis. 

Il y a, dans mon caractère, avec quelque chose de fort, quelque 
chose faible. Je me laisse aller ! 

Prenez-moi tel que je suis. Ce qui est de moi, quand votre part 
est faite, ne vaut pas la peine d’être réclamé. » 


« O éternelle duplicité et triplicité du cœur humain », s’é- 
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criait Sainte-Beuve, à propos de Chateaubriand,.et précisé- 
ment dans le portrait de Mme Récamier, mais en visant une 
autre date et une autre liaison. 

Triplicité ! le mot est drôle. Duplicité avait suffi jusqu’à 
lui. Va pour triplicité, puisque le mot souriait à la sévère 
loyauté et moralité du grand critique. 

Il est certain que nulle femme, sinon la duchesse de 
Mouchy, peut-être, n’eut le don de le posséder sans partage. 

Et, par exemple, même en ces années 1823-1825, alors 
qu'il semblerait accaparé par l’idole à laquelle, un moment, 
tout fut sacrifié, l’idole, après quelque temps d’adoration 
exclusive, eut à se plaindre à son tour de n’être pas seule 
aimée. Elle nomma la rivale, fit usage, elle aussi, du « vous » 
et du «monsieur », et menaça de rompre, si lui-même ne se 
décidait à rompre, et tout de suite, avec M"° H..., je sup- 
pose Mme Hamelin. | 

Aïnsi mis au pied du mur-par une « maitresse » irritée, 1l 
fut réduit, changeant de style, à dire « vous » et à faire les 
très humbles soumissions que voici : 


Je ne veux pas vous laisser vous coucher sur une mauvaise 
pensée. Soyez sûre que tout ce qu'on a pu vous dire de cette 
Me H... est faux ; et vous pouvez être aussi sûre que je ne la 
reverrai de ma vie. 

Quant à M. et à Me de Talaru, je suis en paix :.le premier est 
bon, quoique faible ; la seconde est une vieille mégère qui ferait 
du mal si elle était moins ridicule. 

Et d’ailleurs que m'importe ? 

Je n'ai pu aller voir votre belle-mère; j'étais trop souffrant, 
et trop fatigué du conseil qui n’a fini qu'à dix heures. 

Demain, à une heure, je serai chez vous. 

Bonne nuit et mille hommages. 

Ch 
Lundi, 10 heures du soir (1). 
De la main de la dame [15 mars 1824]. 


J'ai nommé Mme Hamelin, parce que cette relation en 


1. Orig. autographe. 
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1823-1824, de quelque nature qu’elle füt, est bien et dûment 
constatée. Le Journal du maréchal de Castellane porte que 
« sous son ministère, Chateaubriand écrivait tous les matins à 
Mme Hamelin sur les affaires politiques ». | 

Par qui M. de Castellane fut-il si exactement, si minutieu- 
sement renseigné sur les faits et gestes de Chateaubriand pen- 
dant son ministère ? D'autre part, Chateaubriand faisait allu- 
sion à Mme Hamelin quand, ambassadeur de France à Rome, 
il mandait à M Récamier : « J’ai reçu une lettre de cette 
dame spirituelle qui venait quelquefois me voir au ministère. 
Voyez comme elle me fait bien la cour. Elle est turque enra- 
gée. Mahmoud est un grand homme qui a devancé sa 
nation. » Il écrira à Mr° Hamelin elle-même : « Paris, le 
11 décembre 1844... Aimez-moi toujours comme quand vous 
veniez me chercher aux affaires étrangères. » (x) 

Il se soumet en esclave sans, pour cela, cesser de nier. Il 
nie toujours en pareil cas. 

Quel terme conviendrait à ce double jeu perpétuel ? L’en- 
vie vous prend de dire tout net : 11 ment. Mais, appliqué à 
un galant homme, ce mot, un peu lourd, détonnerait en ces 
sortes d’ «affaires », que lui-même appelait « légères ». II l’eût 
repoussé, pour tous autres aussi bien que pour soi, avec un 
haussement d’épaules, sinon peut-être avec un sourire ; et 
souriant ou dédaigneux, en véritable enfant du xvrrr° siècle 
qu'il appelait « mon siècle », il eût invoqué l'autorité du 
poète, par lui souvent cité. Horace ne permet-il pas de se 
parjurer en amour ? 

Et ne promet-il pas au parjure de nouveaux charmes ? 


Enitescis 
- Paulchrior multo..… (2) 


«Il ne se piqua jamais d’être fidèle, remarque Sainte-Beuve. 
Les dieux le sont-ils avec les simples mortelles qu’ils hono- 
rent ou consument en passant. » 

Je me demande s'il n’y aurait pas mieux à imaginer pour 


1, Hor, Il. 
2. Chateaubriand, Etudes Littéraires, par Victor Giraud 
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sa défense. Peut-être eût-il renouvelé et confirmé toutes les 
déclarations et protestations de ses lettres à Mn° Récamier en 
les reprenant une à une, et en les expliquant l’une après 
l’autre, et mot à mot. 

N'était-elle pas, en vérité, et à jamais, celle qu’il aimait de 
toute son äme ? L'amie préférée, l’amie nécessaire ? Ne lui 
gardait-il pas une affection inviolable et sacrée, supérieure à 
toute rivalité ? 

Simples caprices, que toutes ces « histoires » ou « contes 
à deux », et qui, n’appartenant pas au même ordre de sen- 
tüments, ne pouvaient entrer en conflit avec l'idéal amour 
voué à Mn° Récamier, le seul qu'elle permiît et agréàt. Donc 
pas une expression qui ne se justifiât et qui ne fût vraie dans 


Sa nuance. 


Et, ce disant, je crois qu'il eût été sincère plus qu'à demi. 
Les termes de ses lettres seraient en effet à relire et à peser, 


en pareil conflit, et en vue de cette distinction à établir entre 


les divers ordres de sentiments. | 

Les nuances sont très curieuses à observer, de ce point 
de vue. 

Encore un coup, « tout se mêlait en lui dans une confusion 
effroyable ». 

Singulière nature, complexe et mobile à désespérer les 
plus subtils psychologues, si nous n'avions une lettre de 
Joubert, témoin, ami, juge hors de pair, lettre que les 
meilleurs critiques s'accordent, avec Sainte-Beuve, à qualifier 


de «grande lettre », et où ils voient « une merveille d'anato- 


mie morale » — merveille par la délicatesse autant que par la 
profondeur : 


«.. Sa vie est autre chose [que ses ouvrages]. Il la compose, ou, 
pour mieux dire, il la laisse s'arranger d’une toute autre manière. 
Il n’écrit que pour les autres et il ne vit que pour lui. Il ne songe 


point à être approuvé, mais à se contenter. Il ignore même pro- 


fondément ce qui est approuvé dans le monde ou ne l’est pas. 
€ Il n’y a songé de sa vie, et ne veut point le savoir. Il y a plus. 
Comme il ne s'occupe jamais à juger personne, il suppose aussi 


que personne ne s'occupe à le juger. Dans cette persuasion, il fait, 
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avec une pleine et entière sécurité, ce qui lui passe par la tête, 
sans s’approuver ni se blâmer le moins du monde. 

Un fonds d'ennui, qui semble avoir pour réservoir l'espace 
immense qui est vacant entre lui-même et ses pensées, exige per- 
pétuellement de lui des distractions qu'aucune occupation, aucune 
société ne lut fourniront Jamais à son gré et auxquelles aucune 
fortunene pourrait suffire. 

« Telest en lui ce qu’on pourrait appeler l’homme natif. Voici celui 
de l'éducation. Il paraît qu'il se proposa ou qu'on lui proposa de 
bonne heure, pour dernier terme d’ambition, d'être un homme de 
cour. Si vous y prenez garde, la seule qualité acquise qui ait été 
imprimée en lui avec force et qu'il ait invariablement retenue, est 
celle qui rendrait propre à ce métier, une grande circonspection. 
Tout transparent qu'il est par nature, il est boutonné par sys- 
tème. 

& Il ne contredit point, il fait très volontiers des mystères de 
tout. Avec une âme ouverte, il garde non seulement les secrets 
d'autrui (ce que tout le monde doit faire), mais les siens. 

« Je crois, que de sa vie, il ne les a bien dits à personne. Tout 
entre en lui et rien n'en sort... » 


La paix est faite avec Mme de C***. Elle avait obtenu pleine 
et entière satisfaction de Chateaubriand ; et sa victoire, sur 
M"° Hamelin, était aussi complète que possible. La lettre si 
soumise par laquelle il avait répondu aux sommations, pourrait 
se résumer en ces deux vers d’une pièce ancienne à M"° de 
Mouchy. 


Est-il un sort plus doux que d’être ton esclave, 
Toi que je sers. toi que je sers ? 


La lettre suivante provoquera des curiosités que je partage 
avec le regret de ne pouvoir les satisfaire : de quel « accident 
est-il ici question ? Et pourquoi « ne se le pardonnerait-il de 
sa vie » ? On aimerait à savoir ce détail qui semble peu banal. 


Samedi, 24 [avril 1824] en me levant : 
J'ai trouvé ton billet en rentrant à onze heures et demie. Il m'a 
fait un grand bien, mais il ne m'a pas complètement rassuré. S'il 
t'arrivait un accident, je ne me le pardonnerais de ma vie. 
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Comment es-tu ce matin ? 

Cette tempête m'a bien fait faire des souhaits cette nuit. Si nous 
avions été au bord de la mer ! 

Je serai chez toi à une heure et demie (1). 


Arrètons-nous un peu sur les mots de tempête et de nuit, 
et sur le souhait qui l’accompagne, en nous rappelant que 
lui-même s’est défini trop justement « éternel orage ». D’au- 
tres ont prétendu qu'il « aimait les crises ». 

Une tempête avait accueilli sa naissance, accompagné ses 
premiers vagissements, bercé son premier sommeil. Souvenir 
des récits qui lui en furent faits ? Instinct hérité des aïeux ? Par- 
ticularité nerveuse de sa complexion ? Il aima toujours l'orage 
et la tempête. (Levez-vous, orages désirés, etc.) À ses yeux, 
nul spectacle ne valait celui-là. Et c'est un des souhaits 
qu'il offre, dans sa galanterie reconnaissante, à la duchesse 
de Duras, la plus dévouée de ses amies. Elle se repose à 
Dieppe : 


1814. Dites à la mer toutes mes tendresses pour elle, dites-lui 
que je suis né au bruit de ses flots, qu'elle a vu mes premiers jeux, 
nourri mes premières passions et mes premiers orages («orage», 
synonyme de « passion »), que je l’aimerai jusqu'à mon dernier 
soupir, et que je la prie de vous faire entendre quelques-unes de 
ses tempêtes d'automne. 


Et c’est aussi le souhait qu'il avait plusieurs fois exprimé à 
Mne de C*** en l'appelant au bord dela mer au mois denovem- 
bre. Une tempête d' «automne, la nuit!» 

L'amour, à ses yeux, ne mérite pas de s'appeler l'amour, 
s’il est calme, paisible comme le droit, enraciné dans le 
devoir. 

L'amour légal et régulier n’est qu'une aliénation de soi, une 
servitude, une chaîne, un lien ; or « tout lien pesait au frère 
d'Amélie », celui de l'amour plus que tout autre, incompara- 
blement. Indépendant et sauvage par nature, il rêve d'un 


1. Orig. autographe. 
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amour qui soit libre, menacé, mêlé d’orages. Et puisse donc 
la foudre jeter ses terrifiants éclats dans le concert ! IL faut 
que l'amour soit passion, et que la passion. ait, de la tempête, 
la violence, les convulsions et la rapidité. Pour tant d’autres, 
c’est une possession paisible, associée à des rêves d’éternité. 
Pour lui, du moins pendant sa jeunesse incroyante, c'est une 
« ivresse » à laquelle devrait succéder le sommeil de la 
mort. Ainsi échapperait-il à la satiété qui suit la possession. 

Plus tard, quand la foi eut repris possession de son âme, 
sans réussir à discipliner son cœur, l'amour triomphant susci- 
tait le remords : nouvel élément de trouble qui s’ajoutait à la 
crise intérieure el faisait « ressembler son bonheur à du déses- 
poir ». 


— « Fleuves débordés, montagnes mugissantes, aflreuse et 
sublime nature, n'étiez-vous donc qu’un appareil préparé pour 
nous tromper, et ne pütes-vous cacher un moment dans vos mys- 
térieuses horreurs la félicité d’un homme ? » — «J'aurais voulu 
vous poignarder pour fixer le bonheur dans votre sein. » 

— «Son bonheur ressemblait à du repentir. » 

— (Ainsi s’'accomplissait le sort de René: tout lui devenait fatal, 
même le bonheur. » | | 

— « La mer se brisait au-dessous de nous avec un bruit horrible. 
Ses tourbillons, poussés par le vent, s’élançaient contre le rocher et 
nous couvraient d’écume et d’étincelles de feu, des nuages volaient 
dans le ciel sur la face de la lune, qui semblait courir rapidement 
à travers le chaos... « Non, dis-je au milieu de la nuit et de la tem- 
pête ; je ne suis pas assez fort pour être chrétien ! » Je tombe aux 
pieds de Velléda... L'enfer donne le signal de cet hymen funeste ; 
les esprits des ténèbres hurlent dans l’abime... Mon bonheur à 
moi ressemblait à du désespoir. Dans ce moment, je me sentis 
marqué du sceau de la réprobation ; d'épaisses ténèbres, comme 
une fumée, s'élevèrent dans mon âme. Le langage de l'enfer 
s échappa naturellement de ma bouche, et je fis entendre les blas- 
phèmes de ces lieux où il y aura des pleurs et des gémissements 
éternels » (1). 


À la fin de juin 1824, Mme de Chateaubriand, très fatiguée 


1. Les Martyrs. 


EN PER 
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ou plutôt malade, part pour la Suisse. Elle se fixe à Neufchà- 
tel où son mari, qui n'est plus ministre, viendra bientôt la 
rejoindre. 

Sans doute va-t-il se plonger dans le travail, pour y puiser 
les ressources nécessaires à la vie du ménage, s'occuper sans 
distraction de ses manuscrits, lancer enfin l'édition de ses 
Œuvres, engager contre le ministère un combat qui ne 
finira qu'avec l'humiliation et la défaite de Villèle ? 

Il écrit à Madame de C***. 


Mercredi [28 juin 1824], 10 h. mfatin] 


Madame de Chateaubriand vient de partir. 
Je dinerai chez vous. Je serai chez vous à 5 heures. 
Nous ferons nos arrangements pour nos voyages. 

A vous pour la vie (1). 


Derechef le tutoiement a disparu pour ne plus reparai- 
tre ; et il ne semble pas que ce soit à la suite d’un désaccord. 
Le style a cessé d’être lyrique : il est autre. On a beau se 
préparer à voyager ensemble, sans doute parce que, antérieure- 
ment, on avait formé de tels projets : on dirait que la pas- 
sion est attiédie; or, avec Chateaubriand, en pareil cas, il n'y 
a pas de milieu : attiédie veut dire éteinte. 

Ainsi qu'il advint pour les autres adoratrices adorées, 
l’amour dans son cœur s’est mué en amitié. 

Du moins l’amitié durera autant que sa vie : elle sera sans 
orages : elle aura une grande douceur, avec quelques mou- 
rants reflets de l’ancienne flamme. Tel est René : passionné, 
« inconstant et fidèle ». 


II 


Après avoir sacrifié à Mr° de C°”* la plus idéale de ses ami- 
tiés, le voici qui méconnaît, pour la même cause, le plus 
charmant de ses souvenirs. 


1. Orig. aut. 
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Charlotte Ives frappe à la porte du ministre, comme elle 
eût fait à la porte d'un frère. 

On sait quelle hospitalité patriarcale rappelait à l’ancien 
émigré le nom de Charlotte Ives. La naïve enfant qu'il avait 
aimée dans la fleur de son adolescence, il l'avait revue à 
Londres en 1822, pendant son ambassade. « L'effet que pro- 
duisit sur lui la vision subite de cette femme », la douceur 
des propos échangés, la demande de protection, les démar- 
ches empressées et infructueuses de l'ambassadeur, tout cela 
est raconté dans les Mémoires d'Outre-tombe avec un charme 
incomparable ; ces pages palpitent comme d'un éternel bat- 
tement de cœur; et c’est bien du cœur qu’elles ont jailli sous 
le coup d’une émotion très sincère et très vive : elles comp- 
tent parmi les meilleures tombées de cette plume presti- 
gieuse. 

Charlotte vint donc à Paris en 1823. L'audience demandée 
au ministre des Affaires étrangères avait pour but de l’inté- 
resser à l'avenir de son fils ainé. N'avait-elle pas le droit 
de solliciter la bienveillance et l’appui de l’homme de l'Etat? 
Jeune, pauvre, malade, accablé de toutes les misères qui 
s’abattent à l’envi sur l’exilé, il avait été accueilli par les 
parents de Charlotte, traité en fils de la famille. | 

On l'avait aimé, et il avait aimé. Appuyée sur ses souvenirs, 
Charlotte arrivait confiante, visage et cœur épanouis. Le 
ministre allait la recevoir aux Affaires étrangères comme, l’an- 
née précédente, à l’ambassade de Londres. Et quelle récep- 
tion ! C'est Chateaubriand qui raconte : 


Je me suis avancé vers l’étrangère ; elle était si émue quelle 
pouvait à peine marcher. Elle m'a dit d’une voix altérée:« My lord 
do you remember me ? » « Me reconnaissez-vous ? » Oui ! j'ai 
reconnu miss Ives! Les années qui avaient passé sur sa tête ne 
lui avaient laissé que leur printemps. Je l'ai prise par la main, 
je l’ai fait asseoir et je me suis assis à ses côtés. Je ne lui pouvais 
parler : mes yeux étaient pleins de larmes ; je la regardais en 
silence à travers ces larmes ; je sentais que je l'avais profondé- 
ment aimée par ce que j'éprouvais. Enfin, j'ai pu lui dire à mon 
tour : & Et vous, Madame, me reconnaissez-vous ? » Elle a levé 
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les yeux qu'elle tenait baïssés, et, pour toute réponse, elle m'a 
adressé un regard souriant et mélancolique comme un long 
souvenir. Sa main était toujours entre les deux miennes. Char- 
lotte m'a dit : «Je suis en deuil de ma mère ; mon père est 
mort depuis plusieurs années. Voilà mes enfants. » A ces derniers 
mots, elle a retiré sa main et s’est enfoncée dans son fauteuil, en 
couvrant ses yeux de son mouchoir. 

Bientôt, elle a repris : « Mylord, je vous parle à présent dans la 
langue que j'essayais avec vous à Bungay. Je suis honteuse : excu- 
sez-moi. Mes enfants sont fils de l'amiral Sulton, que j'épousai 
trois ans après votre départ d'Angleterre. Mais aujourd'hui je 
n'ai pas assez la tête à moi pour entrer dans le détail. Permettez- 
moi de revenir. » Je lui ai demandé son adresse en lui donnant le 
bras pour la reconduire à sa voiture. Elle tremblaït, et je serrai 
sa main contre mon cœur. Je me rendis le lendemain chez Lady 
Sulton ; je la trouvai seule. Alors commença entre nous la série 
de ces Vous souvient-il qui font renaître toute une vie. 


Elle espérait donc pareil accueil. Or, il la reçut et l’entre- 
tint avec une politesse distante et distraite, où se devinait 
quelque gène, où se marquait quelque hâte, sans éclair de 
joie, sans élan de cœur, sans allégresse d’accent. « Quelque 
chose manquait à la voix », au regard, à l'attitude, Quoi 
d'étonnant ? Son cœur était ailleurs, follement et furieuse- 
ment épris. Il n’avait plus de pensées et d'attention que pour 
la jeune femme que nous savons. 

Charlotte comprit tout de suite que ce qu'elle avait de 
mieux à faire était de se retirer. Tête haute, quoique peut-être 
avec une rougeur au front, la fière Anglaise repassa le seuil 
qu'elle avait franchi « quelques minutes » plus tôt, poussée 
d'une si belle confiance. 

Dans la vie si contrastée de Chateaubriand, je ne sais pas 
d’épisode qui laisse une impression plus pénible, Et toutefois, 
gardons-nous de le condamner avec une sévérité trop abso- 
lue. Il est juste de ne pas oublier que, sans son aveu, nul 
n'aurait surpris ce fait de la vie privée : la spontanéité de 
l’aveu atténue la faute, si même elle ne l'efface. C’est encore 
lui qui nous a conservé les plaintes de Charlotte, par une 
exception très significative ; car on aurait le droit de lui 
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reprocher la destruction ou la perte d’autres correspondan- 
ces, infiniment précieuses, qui lui vinrent de ses amies, belles 
intelligences, miroirs, échos de son génie. 

Ses regrets, à l'endroit de Charlotte, trahissent la noblesse 
qui faisait le fond de son caractère, en même temps que la 
défaillance causée par sa passion du moment. 

Sur le point d'insérer les deux lettres de Charlotte parmi 
les Souvenirs et Correspondances tirés des papiers de Mne Ré- 
camier, M" Lenormant croit devoir rectifier la date assignée 
à l’entrevue par l’auteur des Mémoires d'Outre-tombe. Je pensé 
très fermement que la rectification tombe à faux et que la 
date doit être maintenue telle que Chateaubriand l'a notée : 
« Charlotte vint, avec une partie de sa famille, me voir en 
France lorsque j'étais ministre en 1823. » 

Quelle opportunité aurait eue la demande de protection si 
elle se fùt produite après la chute retentissante du ministre, 
suivie de l'opposition systématique où il se jeta ? 

Et d'autre part, voici quelques précisions que je dégage 
des lettres de Charlotte. 

Il l'avait revue à Londres en 1822 « d'avril à septembre ». 
— « Puis-je être bon à quelque chose pour vous ? » avait dit 
l’ambassadeur à Charlotte. Celle-ci rappelle ce mot et ajoute : 
« Depuis que j'ai entendu cette parole, il s’est écoulé douze 
longs mois. » La première des deux lettres est donc de 1893 ; 
et comme elle est datée de juin, il suit que l'entrevue avait 
eu lieu en juin 1822. 

Peu de mois après la lettre de juin 1533, se place la venue 
à Paris de Charlotte. Elle se présente au ministère en sep- 
tembre ou octobre, et non plus tard, puisque Chateaubriand 
« était préoccupé de la guerre d'Espagne, » quand il la reçut ; 
c’est lui qui va nous l’affirmer. 

En 1824, nouvelle lettre (perdue) qui fait allusion à la 
visite, et où Charlotte réclame des manuscrits qu'il avait pro- 
mis de lui rendre. — Il y aurait des choses nouvelles et inté- 
ressantes à dire sur le sort ultérieur de ces papiers. 

En juin 1825, dernière lettre où se lit cette déclaration : 
« Je ne suis point coupable de la présomptueuse pensée de 
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vous infliger une lettre annuelle. » Ce mot confirme bien la 
lettre antérieure de juin 1823 et de juin 1824 : et, par suite, 
la date de l’entrevue est bien 1893, après juin et avant la fin 
d'octobre, c'est-à-dire, aux jours de sa plus fiévreuse exalta- 
tion d'amour, alors qu'il écrivait à Mn de C**: « Ma pauvre 
tête est tournée. » — « Aujourd'hui tout a disparu à mes yeux 
hors toi. C'est toi que je vois partout, que je cherche par- 
tout. La gloire mème ne peut me distraire un moment de 
mon amour. » 

Lisons la dernière lettre de Charlotte. Soit pour la beauté 
et la noblesse du style, soit pour la dignité de la plainte et 
l'émotion de l'adieu, elle eût fait bonne figure parmi les autres 
lettres de femmes — si touchantes — dont Chateaubriand 
voulut orner ses Mémoires d’'Outre-Tombe. 


Lady Charlotte Sulton à M. de Chateaubriand. 
14 juin 1895. 


Mylord, 


… Je regrette sincèrement qu'au lieu de parcourir ces lignes, 
vos yeux ne puissent pas pénétrer dans ma pensée. Si elle vous 
était connue, j'ose croire que vous pardonneriez volontiers ce qui 
peut en ce moment vous sembler indiscret. 

Déjà depuis que j'ai quitté Paris. je me suis permis d'importu- 
ner Votre Seigneurie par quelques mots où je sollicitais que le 
manuscrit, auquel j'ai attaché tant de prix pendant vingt-sept ans, 
me fût rendu. Mais puisque votre bon plaisir n’a point été de satis- 
faire à cette requête, je pense que je dois m'interdire de la renou- 
veler. 

Mylord, je ne vous importunerai sans doute jamais plus. 
Jamais peut-être je ne vous reverrai de ce côté de la tombe. 
Pardonnez-moi donc si cette seule fois je me prévaux de l’occasion 
qui m'est offerte par le départ de l’amiral Sulton qui va à Paris 
dans l'intention d’y laisser mon fils aîné, pour qu'il y acquière 
quelque facilité à parler le français, ce qui peut offrir un avan- 
tage pour son avenir, quel qu'il soit. 

Lorsque j'ai eu l'honneur de vous voir à Paris (1823), j'ai trop 
senti combien il eût été inconvenant d’abuser des moments si occu- 
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pés de Votre Seigneurie pour me permettre de m'expliquer sur 


quelques points au sujet desquels je lisais dans votre regard, 
dont le langage ne saurait être méconnu, tout ce que votre gra- 
cieuse politesse cherchait à me cacher. Si, dans ses efforts pour 
assurer le bonheur de son enfant, une mère avait prononcé quel- 
ques paroles de trop, cette faute, j'en ai la confiance, porterait 
en elle-même son excuse : et surtout dans un temps comme celui- 
ci, où les protections sont tout, où l’on ne peut obtenir, même à 
prix d'argent, aucune des fonctions dans lesquelles un jeune homme 
a chance de faire son chemin si un puissant protecteur ne lui apla- 
nit les voies. 

Mais je ne veux pas occuper plus longtemps votre attention. 
Qu'il me soit seulement permis de vous dire, Mylord, combien des 
sentiments trop vifs pour être maîtrisés me rendirent douloureu- 
sement pénibles les premières et courtes minutes que j'ai passées 
sous votre toit. Les souvenirs d'événements antérieurs de vingt-sept 
ans [1795-1823] se pressaient, dans ma pensée, depuis le premier 
instant où,semblable à un météore, vous traversâtes mon chemin, 
pour me laisser dans les ténèbres lorsque vous disparûtes, jusqu'au 
moment d’inexprimable amertume où je me trouvai chez vous, 


étrangère non conviée, et jouant un rôle aussiinaccoutumé pour 


moi qu'il était peut-être importun pour vous ! 

Adieu, Mylord. Puissiez-vous être heureux ! C’est le vœu pro- 
fondément senti, le vœu ardent de la très humble et dévouée ser- 
vante de Votre Seigneurie. 


CHARLOTTE SULTON 


Chateaubriand, alors guéri de sa passion, ne put lire les 
reproches si délicatement exprimés, revivre, par le souvenir, 
les jours vécus si doucement au foyer de la famille Ives, 
développer et creuser le contraste que Charlotte avait à 
peine esquissé, sans être forcé de porter la main « sur son 
cœur qui palpitait comme prêt à se briser » et sans verser 
des larmes. 

Voici l'expression, éternellement vibrante, de ses regrets, 
on pourrait dire de ses remords : 


Par une de ces misères inexplicables de l’homme, préoccupé 
d'une guerre d’où dépendait le sort de la monarchie française, 
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quelque chose sans doute aura manqué à ma voix, puisque Char- 
lotte, retournant en Angleterre, me laissa une lettre dans laquelle 
elle se montre blessée de la froideur de ma réponse. Je n'ai osé 
ni lui écrire, ni lui renvoyer des fragments littéraires qu'elle m'a- 
vait rendus et que j'avais promis de lui remettre augmentés. S'il 
était vrai qu'elle eût eu une raison véritable de se plaindre, je 
jetterais au feu ce que j'ai raconté de mon premier séjour d’outre- 
mer. 

Souvent il m'est venu en pensée d'aller éclaircir mes doutes ; 
mais pourrais-je retourner en Angleterre, moi qui suis assez faible 
pour n'oser visiter le rocher paternel sur lequel j'ai marqué. ma 
tombe ? J'ai peur maintenant des sensations. Le temps, en m'en- 
levant mes jeunes années, m'a rendu semblable à ces soldats dont 
les membres sont restés sur le champ de bataille ; mon sang ayant 
un chemin moins long à parcourir, se précipite dans mon cœur 
avec une affluence si rapide que ce vieil organe de mes plaisirs et 
de mes douleurs palpite comme prêt à se briser. Le désir de brûler 
ce qui regarde Charlotte, bien qu'elle soit traitée avec un respect 
religieux, se mêle chez moi à l'envie de détruire ces Mémoires... » 


Les mots où se formule et plutôt s'enveloppe la véritable 
confession, je ne suppose pas qu'on les ait distingués, même 
après les avertissements de cette étude, pas mieux que jus- 
qu'ici dans les Mémoires : on n'y aura vu que du feu. Tant 
le maitre styliste est habile, quand cela lui plait, à don- 
ner le change. Personne, aussi bien que lui, ne sait montrer 
et cacher, avertir et distraire tout ensemble. 

Une fois commenté, l’aveu apparaîtra très clair : 

« La guerre d’Espagne d'où dépendait le sort de la monar- 
chie » semblerait la seule et d’ailleurs très suffisante explica- 
tion que Chateaubriand eût à fournir de son attitude embar- 
rassée vis-à-vis de l'intéressante visiteuse. 

Comme si le membre de phrase qui précède, « par une de 
ces misères inexplicables de l’homme », n’était qu’une inci- 
dente de moindre et infime valeur, une proposition simple- 
ment complémentaire, une réflexion presque banale de mora- 
liste ! 

« Misère inexplicable » et « préoccupation de guerre » : 
il y a là deux ordres de faits essentiellement distincts ; les 
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deux mots se suivent, à se toucher, comme dans une énu- 
mération, sans se rattacher, si peu que ce soit, l’un à l’autre. 
Etre préoccupé d’une guerre, quand on est ministre des 
Affaires étrangères, et d’une guerre d’où dépendait le sort de 
la monarchie française, ne passera jamais pour une « misère 
inexplicable. » 

Des deux causes assignées à la « froideur » de l'accueil, la 
principale, la seule qui vaille, puisque la « guerre » n'avait pu 
distraire le ministre de sa passion pour Mme de C*”, la seule 
vraie et sincère, c'est celle qui se montre et se dérobe sou- 
dain, dès l'ouverture du morceau. Elle passe vite et se fait 
oublier, étant la première à paraître et à passer ; et, de plus, 
elle vous a un tel air de candeur, une apparence si naïve ! 
Par une de ces misères inexplicables de l’homme ! Nul ne 
songe à la soupçonner de réticence, de ruse, de finesse, à 
l’acrèter au passage et à la presser de questions. 

J'ai déjà signalé dans cette Revue, à propos de la même 
passion, un alinéa du Congrès de Vérone où se dissimulait, 
incompris, insoupçonné, un aveu tout semblable : 

« Souvent, on est plus agité d’une faiblesse secrète que du 
destin d’un empire. L'affaire légère est, au fond de l’âme, 
l'affaire sérieuse... Un royaume ne pèse ni ne vaut plus qu’un 
plaisir. » | 

Les letires à Mme de C"” rendent cette confession la plus 
transparente du monde. 

C'est à la même « faiblesse », à la même « misère », au 
même « plaisir » qu’il est fait allusion ici et là ; ici, dans le 
Congrès, là, dans les Mémoires, avec des mots qui sont syno- 
nymes. 

Dans les Mémoires, et dans les (Œuvres, combien d’ex- 
pressions tombées comme négligemment de cette plume, 
savante et précise autant que musicale et colorée. qui réser- 
vent à une étude attentive et avertie, la découverte de secrets 
analogues ! 

J'ai tenu à mettre en relief la faute et l’aveu. Il serait 
injuste de taire l’excuse. Chateaubriand n'a pas daigné se 
plier à la donner : crainte peut-être de paraître revenir sur 
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sa confession pour en diminuer la gravité, en plaidant les 
circonstances atténuantes. 

Charlotte venait demander aide et proteclion au ministre 
des Affaires étrangères. Elle espérait qu’en vertu de ses hau- 
tes fonctions, il pourrait agir efficacement, en faveur de son 
fils, auprès du ministère anglais, et, au besoin, ferait inter- 
venir ses collègues. Or, ceux-ci, Villèle en tête, refusaient 
tout à Chateaubriand, mème une « misérable place de sous- 
préfet » qu'il demandait pour un de ses neveux. 

Et, quant au ministres anglais, ils ne pardonnaient pas à 
Chateaubriand l’humiliation qu'il leur avait infligée par le 
succès de la guerre d'Espagne. 

De l’une à l’autre tribune, il y avait eu des discours oppo- 
sés : la-bas, attaques violentes et personnalités insultantes de 
oilains ; ici, réponse de galant homme et salut de chevalier. 

Le beau rôle, de l’aveu de tous, avait été du côté de Cha- 
teaubriand. Et le triomphe des armes françaises renouvelait 
et sanctionnait le triomphe oratoire. 

Personne n'était moins que Chateaubriand persona gratla 
auprès du Foreign Ofjice. Peut-être l’était-il moins encore 
auprès de ses collègues. 

Le « regard» fuyant et voilé dans lequel Charlotte avait lu 
«tout ce qu'une gracieuse politesse cherchait à lui cacher » 
s'explique très bien, par l'embarras de sa position, l'impuis- 
sance à laquelle il se voyait condamné, l’absolue impossibilité 
d'agir. 

Il n'eut pasle courage de dire ce qui en était. Mais pouvait- 
il expliquer tout cela à une Anglaise, fût-elle Charlotte, quand 
nous savons à quel point il lui répugnait de révéler à ses 
plus intimes amis l'hostilité sourde de Villèle, — de Corbière 
et de la Cour à son égard. 

Si valable que soit l’excuse, elle ne suffit pas à disculper 
l'amant de Me de C**. La principale cause de la « froideur » 
qui froissa Charlotte, elle est là, dans la folie de sa passion. 

Pas plus que tant d’autres femmes qui souffrirent par lui, 
sans cesser de l’aimer,— « tant la séduction était grande ! » — 
Charlotte n'eut la pensée de lui tenir rigueur. Il est vrai 
qu’elle n'essaya pas de le revoir : fierté d'Anglaise. 
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Ne lui suffisait- il pas de le revoir au plus intime de ses sou- 
venirs, jeune, beau, mélancolique. Adolescente, elle avait 
bu le philtre ; elle avait subi dans un long et familier tête à tête 
la magie de l'Enchanteur, alors qu'il s’ignorait lui-même. 

Le rève, « l'éternel rève », dura autant que sa vie, et par 
delà ; car elle voulut le perpétuer en associant à son culte 
ceux qui, venus d'elle, « prolongeraient sa vie ». 

Malade, « très malade », et se sentant près de sa fin, Char- 
lotte eut l'inspiration d'envoyer son fils aîné à l’ancien émi- 
gré : touchante manière de prouver la fidélité de son affec- 
tion et de renouveler discrètement, le souhait de bonheur 
que contenait sa dernière lettre. 


Adieu, Mylord, puissiez-vous être heureux ! c’est le vœu pro- 
fondément senti, le vœu ardent de la très humble et dévouée ser- 
vante de votre Seigneurie. 


Chateaubriand dans ses Mémoires : 


Aujourd'hui, après seize nouvelles années évanouies depuis 
mon ambassade de Londres (1822-1838), mes regards se reportent 
sur la fille du pays de Desdémone et de Juliette. 

Elle ne compte plus dans ma mémoire que du jour où sa présence 
inattendue ralluma le flambeau de mes souvenirs. Nouvel Epimé- 
nide, réveillé après un long sommeil, j'attache mes regards sur un 
phare d'autant plus radieux que les autres sont éteints sur le 
rivage ; un seul excepté brillera longtemps après moi. [Madame 
Récamier], 1838. Un des deux beaux enfants pour lesquels Char- 
lotte m'avait prié de m'intéresser, en 1822, vient de venir me voir 
à Paris ; c'est aujourd'hui le capitaine Sulton : il est marié à une 
jeune femme charmante, et il m'a appris que sa mère, très malade, 
a passé dernièrement un hiver à Londres. 


# 
* + 


L'homme des relations amicales et de la vie privée n'avait 
pas gagné dans les hauteurs du pouvoir. A cette date, de 1822 
à 1824, « le bon enfant » de jadis ne se retrouve plus. 

Que sont devenus les vieux amis ? où sont les lettres qu'il 
leur adressa ? Je sais bien : sa correspondance diplomati- 
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que, tout entière de sa main, témoigne d’une extraordinaire 
activité 

L’excuse pourrait suffire, s'il s'agissait d'un autre homme, 
Mais avec lui, elle ne semble pas de saison ; que de fois,mal- 
gré ses dépèches d’ambassadeur à Londres, malgré les chapi- 
tres des Mémoires composés dans la ville du brouillard et 
du spleen, que de fois, et avec quelle passion, il avait écrit à 
Mre de Duras et à M"° Récamier pour solliciter leur influence, 
tantôt auprès de Villèle, tantôt auprès de Montmorency. Il 
voulait, à toute force, figurer au « Congrès des Rois ». 

Guéneau « ne le voyait plus depuis longtemps ». — Ché- 
nedollé ne le voyait pas davantage. — Ballanche! Chateau- 
briand parle de ce dernier comme d'un homme qui revient 
de loin : «1823, Ballanche a dîné chez moi hier. J ai eu soin 
d'écarter toute conversation politique. Cela m'a fait grand 
plaisir de voir chez moi le vieil ami. » Le vieil ami, nous 
l'avons vu s'éloigner avec Mn Récamier, cœur ulcéré l’un et 
l’autre. — Joubert avait disparu, en 1824, flamme vacillante 
qui finit de s’éteindre — Fontanes était mort en 1821. Clau- 
sel continuait de le voir presque tous les jours. Il n'avait pas 
d'autre politique que Chateaubriand. Et cette communauté 
de vues avait été la sauvegarde de leur amitié. 

À sa chute, les amis politiques, les ultras, font mine de 
l’abandonner. Avec quelle conviction et quel geste de mépris 
il les congédie et les rejette à Villèle : « Je fermai ma porte 
à quiconque m avait trahi... » 

Ce n’était pas le ministère ni les enivrements du pouvoir 
qui l’avaient change. 

On disait que l’encens lui était monté à la tête ; et Mme Ré- 
camier, d'Italie, le répétait à son volage ami. Sur ce mot, il 
se récrie : 

«— Il n’est pas insensible à voir la France en cet état de 
considération au dehors et de prospérité au dedans. et à 
penser que la gloire et le bonheur de sa patrie datent [sous 
la Restauration] de son entrée au ministère. Mais si on lui 
ôte cette satisfaction d’un honnête homme, il ne lui reste 
qu'un profond ennui de sa place, de la lassitude de tout, du 
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mépris pour les hommes beaucoup augmenté, et l’envie d’al- 


ler mourir loin du bruit, en paix, et oublié dans quelque coin 
du monde. » 

Quoiqu'il y ait précisément dans ces lignes une griserie 
d'encens, Chateaubriand n'y dit rien qu’à la rigueur nous ne 
puissions accepter, sauf le coin et l'oubli. 

Et toutefois, une passion l'avait enivré plus que l’encens, 
passion «terrible et violente » ! 

Rien ne pouvait, mieux que ce roman de 1823-1824, nous 
révéler le Chateaubriand de la vie privée. C’est vraiment René, 
«le frère d'Amélie, ». Au moral, « nature molle et effémi- 
née », faible incroyablement ; tandis que l’homme public se 
déploie magnifiquement, dans sa mâle énergie, qu'il soit au 
pouvoir ou chef d'opposition. 

De par son humeur, sa complexion, ses habitudes xvirr* siè- 
cle, il allait d’une passion à une autre, « sans s’approuver ni 
se blâmer le moins du monde ». — Perpétuelle inconstance 
qui n'est qu'un dégoût constant, disait-il dans le Genie du 
Christianisme, au chapitre des Passions. 

Oublieux, ou dédaigneux de la vieille maxime, principe de 
sagesse : « Connais-toi toi-même », 1l disait et répétait : « Je 
m'ignore. » Et c'était déjà le mot de Joubert: «Il s’ignore. » 


M de Duras dut être la première à savoir la nouvelle 
folie à laquelle s’abandonnait « le cher frère ». Elle lui était 
trop sincèrement attachée pour n'être pas attentive à ses 
actes ; et, d'autre part, elle était trop franche pour lui épar- 
gner les représentations et les conseils de l’amitié. 

Le dirai-je ? peut-être qu’en apprenant le départ de la belle 
Juliette, et pour quelle cause, et malgré que cette cause l'at- 
teignit elle aussi, elle n'aura pu réprimer un premier mouve- 
ment de secrète satisfaction. 

C'était au tour de la rivale à savourer l’amertume de telles 
larmes. Plaisir de vengeance vite désavoué par l'âme si noble 
et si belle que la piété épurait au feu de la souffrance. 

Mre de Duras se dévoua plus que jamais au « cher frère ». 


Tout en déplorant les faiblesses de l'homme privé, elle applau- 
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dit aux succès de l'homme d'Etat. Et, après sa disgrâce, elle 
fit tout au monde pour l’arracher à la polémique enragée qui 
le perdait sans retour, croyait-on, pour l'appliquer à l’his- 
toire qu'il aurait si bien racontée, même pour le réconcilier 
avec Villèle qui « ne pouvait gouverner sans lui ». 


Mr: de Chateaubriand aussi resta auprès de l’infidèle époux, 
au poste du devoir, en dépit de tout ce qu’elle apprenait, 
soupçonnait ou voyait. 

On lui a reproché de n'avoir pas su captiver l’inquiet et 
inexplicable René. | 

Nommez la femme qui eût fait cette merveille. Nulle des 
adoratrices de Chateaubriand, l'élite de la noblesse francaise, 
n'aurait eu ce pouvoir. Ni Mme de Beaumont, témoin Mre de 
Custine ; ni la « reine des roses », témoin M°° de Noailles ; 
ni « l’'enchanteresse » de Méréville, témoin Mne de Béranger 
et M”° de Cossé, et l'Adrienne, au dire de Mre de la Tour- 
du-Pin (lettre inédite) qui parle même d'un sérail ; ni Me Réca- 
mier, témoin Mr: de C***:;n1 Me de C***, témoin Mme Hame- 
lin et les autres ; ni aucune mortelle, à aucune époque de sa 
longue vie. 

Cœur dévoré d’ennui, il se tournait et se retournait, avec 
l'agitation et l’impatience d'un malade qui ne tient pas en place 
et ne peut trouver de repos. Vrai malade, victime du spleen. 

On peut se demander si l’être ainsi rongé du spleen, voué 
de naissance au changement et prédisposé aux crises senti- 
mentales, était appelé à la stabilité du mariage. 

La question aurait dû se poser avant de l’engager dans le 
lien sacré. Et l’on s'était hâté de le marier tout jeune, pres- 
que malgré lui. 


Les hommes de ma sorte se doivent-ils marier ? La vérité de 
leur nature est une vérité de chimère, de misères et d'isolement, 
qui n’est pas assez sainte pour les autels de la famille. L'être de 


cette espèce est comme Adam, créé avant la formation de la femme. 


Il ne trouvait point l'aide qui lui fût semblable : non inventebatur 
adjutor similisejus (1). 

1. Fragment inédit, publié par M. Victor Giraud : dans Chateaubriand. Etudes 
littéraires. 
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Ce qu’il faut ajouter, c’est que M”° de Chateaubriand fut 
malade presque toujours, La bonté compatissante de son 
mari, ses soins délicats, son dévouementinlassable, la jetaient 
dans une admiration pleine d’attendrissement. S'il ne fut pas 
un modèle d’époux, au moins fut-il, pour sa frêle et dou- 
loureuse compagne, une perfection d'ami. 


« Le bon chat est à la messe» écrivait-elle à Joubert, qui avait 
reçu toutesses confidences ; & j'ai peur quelquefois de le voir s’en- 
voler vers le ciel fcommeun ange]; car, à la vérité, 1l est trop par- 
fait pour habiter cette mauvaise terre. Quels soins il m'a prodigués 
pendant ma maladie ! quelle patience ! quelle bonté ! » 


Le joli mot enthousiaste, que traverse manifestement un 
sourire où il y a de l'ironie un peu, et du pardon beaucoup, 
et de l’amour infiniment, s’appliquerait aux quarante-trois 
années de leur vie commune. « M de Chateaubriand est 
malade... Jereste auprès de ma pauvre malade... Je soigne 
Me de Chaleaubriand » ; ces phrases, et telles autres, revien- 
nent dans la correspondance de Chateaubriand comme une 
sorte de refrain. Quand ils étaient séparés par quelque voyage 
de l’un ou de l’autre, 1l lui écrivait tous les jours; et ses let- 
tres ou billets étaient de toute amabilité : « Ma chère petite, 
lui disait-il... j’aitravaillé pour que noussoyons riches comme 
des puits ; fais bombance et n'’économise pas sur les dîners. 
Ta longue lettre d'hier m'a fait rire au milieu de mes bois 
[Versailles]. » 

Elle, de son côté, exerça sur son mari une influence politi- 
que dont je ne sache pas que personne ait parlé, et qu'il fau- 
dra bien quelque jour étudier. Cette influence sur la tendance 
de ses écrits et sur ses déterminations les plus graves fut cons- 
tante ettrès grande ; d’aucuns seront portés à la trouver exces- 
sive ; mais nul ne s’avisera de la contester, pas plus que sa 
collaboration aux Mémoires d’'Outre-tombe. 

Une seule lettre suflira pour montrer que, dès 1815, les 
ambitions de Chateaubriand étaient stimulées, voire suggérées 
et, pour ainsi dire, commandées par la compagne de sa vie. 


FAIBLESSES ET CONFESSION DE CHATEAUBRIAND  JOI 
[Orléans, août] 1815. 


… Enfin, tu es contente... Ils sont désolés que je sois pair, 
parce qu'ils ne peuvent plus m'élire. Auraïis-tu voulu que je fisse 
des récits dans tous les journaux ? On aurait dit que je me faisais 
donner des éloges, que j'étais l’auteur des articles... 

Au nom du ciel, tenons-nous en là, et ne demandons plus rien. 
Nous réglerons seulement notre ambition de fortune et nous 
l’'obtiendrons très facilement... 

Je t'embrasse... tu vois que je t'écris exactement... Fais faire 
mon habit de pair, pour que je l’aie en arrivant. Tâche que les 
fleurs de lys ne soient pas trop mesquines (7). 

Si quelque lecteur, ami rigoureux de la logique, deman- 
dait comment Chateaubriand, apologiste, mettait d'accord sa 
foi de chrétien avec l’infidélité de ses actes, je le prierais de 
se reporter à la réponse qui se trouve dans les Annales 
Romantiques de 1904. 

Il s’accusait humblement et publiquement de ses « fai- 
blesses » et de ses « misères ». 

Il n’essayait pas, comme d’autres illustres, de glorifier, ou 
de légitimer, et pas même d'excuser ses « erreurs ». 

Il se demandait avec angoisse si ses passions «ne jetaient 
pas une ombre sur sa foi ». — Et de fait, elles ont diminué 
son autorité morale; elles ont fourni prétexte aux pires insi- 
nuations de Sainte-Beuve et de ses émules. 

Il invoquait à son profit l’article du Credo : « Je crois... 
la rémission des péchés, » 

Il disait : «Ma bonne sainte mère, priez pour moi Jésus- 
Christ. Votre fils a besoin d'être racheté plus qu'un autre 
homme. » 

La vraie confession, agenouillée et secrète, celle-là, devait 
venir plus tard, bien tard, et cependant dix ans avant sa 
mort ; — la confession qui purifie, redresse et fortifie, parce 
qu'elle suppose, avec la grâce divine, le regret des fautes 
commises et le ferme propos de n'y plus retomber. 


* 
* * 


1. Lettre publiée dans les Débats du 1° mai 1907 par M. de Loménie, en 
supplément à sa très belle étude : Trois années de la vie de Chateaubriand, 


1814-1816. 


Victor Hugo à vingt ans 


(Suite) 


Enfin, en avril 1895, le projet si longtemps caressé d’un 
voyage à Blois put être mis à exécution. 

Victor Hugo et sa femme qui nourrissait Léopoldine pri- 
rent la malle-poste et arrivèrent à Blois, au matin, par la rive 
gauche. | 

Près de quarante ans plus tard, remerciant de son album, 
les Rues et Maisons du vieux Blois,le dessinateur Queyroy (x), 
Hugo vieilli adressait, de Guernesey, cette jolie lettre à l’ar- 
tiste. 

Ce n'est plus la prose un peu flottante et souvent imper- 
sonnelle des lettres au général. Si les cheveux du poète 
avaient blanchi, son verbe avait, depuis des années, pris son 
ampleur et adopté sa formule définitive. 

Ce sont là de très belles pagés, où, magnifiquement, Vic- 
tor Hugo évoque son arrivée à Blois, son père et son jardin, 
et, s’éveillant au bord du fleuve, la ville tout entière, désuète 
mais pleine de grâce, avec son château, ses vieilles maisons 
et tous ces souvenirs qui sont le passé. 


Hauteville-House, 17 avril 1864. 


Monsieur, je vous remercie. Vous venez de me faire revivre dans 


1. — Outre les Rues el maisons du vieux Blois, on doit au dessinateur 
Armand Queyroy, qui a été longtemps conservateur du Musée de Moulins, 
un certain nombre d’eaux-fortes sur Vendôme et la plupart des portraits 
qui servent de frontispice à chacun des volumes composant la Galerie des 
Hommes illustres du Vendômois. 
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le passé. Le 17 avril 1825, il y a trente-neuf ans aujourd’hui même, 
(laissez-moi noter cette petite coïncidence intéressante pour moi), 
j'arrivais à Blois. C'était le matin. Je venais de Paris.J’avais passé 
la nuit en malle-poste, et que faire en malle-poste ? J'avais fait la 
ballade des Deux Archers (x bis) ; puis,les derniers vers achevés, 
comme le jour ne paraissait pas encore, tout en regardant à la 
lueur de la lanterne passer à chaque instant des deux côtés de la 
voiture des troupes de bœufs de l’Orléanais descendant vers 
Paris, je m'étais endormi. La voix du conducteur me réveilla. — 
Voilà Blois ! me cria-t-il. J'ouvris les yeux et je vis mille fenêtres 
à la fois, un entassement irrégulier et confus de maisons, des 
clochers, un château, et sur la colline un couronnement de grands 
arbres et une rangée de façades aiguës à pignons de pierre au 
bord de l’eau, toute une vieille ville en amphithéâtre capricieuse- 
ment répandue, sur les saiïllies d'un plan incliné, et, à cela près 
que l'océan est plus large que la Loire et n'a pas de pont qui 
mène à l’autre rive, presque pareille à cette ville de Guernesey 
que j'habite aujourd'hui. Le soleil se levait sur Blois. 

Un quart d'heure après, j'étais rue du Foix, n° 73. Je frappais à 
une petite porte donnant sur un jardin: un homme qui travaillait 
au jardin venait m'ouvrir. C'était mon père. 

Le soir, mon père me mena sur le monticule qui dominait sa 
maison et où est l’arbre de Gaston (2); je revis d'en haut la ville 
que j'avais vue d'en bas ; l'aspect, autre, était, quoique sévère, 
plus charmant encore. La ville, le matin, m'avait semblé avoir le 
gracieux désordre et presque la surprise du réveil ; le soir avait 
calmé les lignes. Bien qu'il fit encore jour, le soleil venant à peine 
de se coucher, il y avait un commencement de mélancolie ; l’es- 
tampe du crépuscule émoussait les pointes des toits ; de rares scin- 
tillements de chandelles remplaçaient l’éblouissante diffusion de 
l'aurore sur les vitres ; les profils des choses subissaient la trans- 
formation mystérieuse du soir ; Les roideurs perdaïient ; les cour- 
bes gagnaient ; il y avait plus de coudes et moins d'angles. Je 
regardais avec émotion, presque attendri par cette nature. Le ciel 
avait un vague souffle d'été. 

La ville m'apparaissait non plus comme le matin, gaie et ravis- 
sante, pêle-mêle, mais harmonieuse ; elle était coupée en compar- 
timents d’une belle masse, se faisant équilibre ;les plans reculaient, 


1 bis. Ballade VIIT ; dédiée à Louis Boulanger. 
2. La Butte des Capucins. 
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les étages se superposaient avec à-propos et tranquillité. La cathé- 
drale, l'évêché, l’église noire de Saint-Nicolas, (1), le château, 
autant citadelle que palais, les ravins mêlés à la ville, les montées 
et les descentes où les maisons tantôt grimpent, tantôt dégringo- 
lent, le pont avec son obélisque, la belle Loire serpentant, les ban- 
des rectilignes de peupliers, à l'extrême horizon, Chambord indis- 
tinct avec sa futaie de tourelles, les forêts où s'enfonce l’antique 
voie dite «ponts romains » (2) marquant l’ancien lit de la Loire, 

tout cet ensemble était grand et doux. Et puis mon père aimait 
cette ville. 

Vous me la rendez aujourd’hui. 

Grâce à vous, je suis à Blois. Vos vingt eaux-fortes montrent la 
ville intime, non la ville des palais et églises, mais la ville des 
maisons. Avec vous, on est dans la rue ; avec vous on entre dans 
la masure ; et telle de ces bâtisses décrépites, comme les logis en 
bois sculpté de la rue Saint-Lubin (3), comme l'hôtel Denis-Du- 
pont (4), avec sa lanterne d'escalier à baïes obliques suivant le 
mouvement de la vis de Saint-Gilles, comme la maison de la rue 
Haute, comme l’arcade surbaissée de la rue Pierre-de-Blois étale 
toute la fantaisie gothique, ou toutes les grâces de la Renaissance, 
augmentées de la poésie du délabrement. Etre une masure, cela 
n'empêche pas d’être un bijou Une vieille femme qui a du cœur et 
de l'esprit, rien n’est plus charmant. Beaucoup des exquises mai- 
sons dessinées par vous sont cette vieille femme-là. On fait avec 
bonheur leur connaissance. On les revoit avec joie, quand on est, 
comme moi, leur vieil ami. Que de choses elles ont à vous dire, 
et quel délicieux rabâchage du passé ! Par exemple, regardez cette 
fine et délicate maison de la rue des Orfèvres, il semble que ce 
soit un tête-à-tête. On est en bonne fortune avec toute cette élé- 
wance. Vous nous faites tout reconnaître, tant vos eaux-fortes 
sont des portraits. C’est la fidélité photographique, avec la liberté 
du grand art. Votre rue Chemonton est un chef-d'œuvre. J'ai 
monté, en même temps que ces bons paysans, de Sologne peints 


1. Ancienne église de l’abbaye bénédictine de Saint-Laumer. 

2, Les « ponts châtrés », vulgairement appelés « ponts chartrains ». 

3. Vieille rue de Blois, bien connue des touristes pour ses maisons du 
xv° siècle. L’une d’elles, dont il existe un curieux dessin Dr Victor Hugo, 
aurait été habitée par Marion Delorme. 

4. Denys Dupont, — Pontanus — avocat et célèbre jurisconsulte blaisois ; 
l’an des principaux auteurs de la Coutume de Blois et son commentateur. 
(Blois, Angelier, 1556 ; Paris, Billaïine, 1697.) 
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par vous, les grands degrés du château. La maison à statuettes de 
la rue Pierre-de-Blois est comparable à la précieuse maison des 
musiciens de Woymouth. Je retrouve tout. 

Voici la Tour-d’Argent (1), voici le haut pignon sombre, coin des 
rues des Violettes et de Saint-Lubin, voici l'hôtel de Guise, voici 
l'hôtel de Cheverny (2), voici l'hôtel Sardin (3) avec ses voûtes en 
anses de panier, voici l'hôtel d’Alluye (4)avec ses galantes arca- 
des du temps de Charles VIIT, voici les degrés de Saint-Louis qui 
mènent à le cathédrale, voici la rue du Sermon, et au fond la 
silhouette presque romane de Saint-Nicolas ; voici la jolie tourelle 
à pans coupés dite Oratoire (5) de la reine Anne. C’est derrière 
cette tourelle qu'était le jardin où Louis XII. goutteux, se prome- 
nait sur son petit mulet. 

Ce Louis XII a, comme Henry IV, des côtés aimables. Il fit beau- 
coup de sottises, mais c'était un roi-bonhomme. I] jetait au Rhône 
les procédures commencées contre les Vaudois.Il était digne d’a- 
voir pour fille cette vaillante huguenote astrologue, Renée de Breta- 
one, si intrépide devant la Saint-Barthélémy et si fière à Montargis. 
Jeune, ilavait passé trois ans à la tour de Bourges, et il avait tâté de 
la cage de fer. Cela qui aurait rendu un autre méchant, le fit débon- 
naire. | 

1. Ancien atelier monétaire des comtes de Blois formant aujourd’hui le 
coin des rues des Trois-Clefs et de la Serrurerie. 

2. Hôtel à Blois de la famille Hurault (Hurault de Cheverny, de Saint- 
Denis et de Vibraye), ou « Petit Louvre », rue Saint-Martin. 

3. Scipion Sardini, financier lucquois amené en France par Catherine de 
Médicis qui lui fit épouser Isabelle de Limeuil. La rapidité de sa fortune lui 
valut cette épigramme de ses contemporains : 

Qui modo Sardinii jam nunc sunt grandia eete ; 
Sic alit italicos Gallia pisciculos. 

En dehors de l'hôtel du 7 de la rue du Puits-Châtel à Blois, Sardini possé- 
dait, à Paris, un hôtel dans le quartier Mouffetard, auquel M. Anatole de 
Montaiglon a consacré deux articles intéressants : L’hôtel de Scipion Sar- 
dini et ses médaillons en terre cuite (Les Beaux-Arts, tome 1, 1869, pp. 161- 
166 ; 197-202) ; (Bulletin de la Société impériale des Antiquaires de France, 
année 1557, pp. 97-101 ; cette communication a été réimprimée dans la Revue 


universelle des Arts, tome V, 1857, pp. 461-463). 
M. Edouard Drumont a d'autre part tracé une jolie silhouette du person- 


. nage dans la première série de Mon vieux Paris : Un Financier du XVI siè- 


cle (Réimpression Flammarion, S. D.,in-19, pp. 207-247). 

4. Ancien hôtel, rue Saint-Honoré ainsi que l’hôtel Denys Dupont, de 
Florimond Robert et, baron d’Alluye (1533-1569). 

5. Pavillon situé dans les anciens jardins bas du château et y faisant 
face, souvent improprement appelé « Bains de Catherine ». 

Anne de Bretagne s’y était retirée durant l’excommunication de Louis XII. 


20 
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Il entra à Gênes, vainqueur, avec une ruche d’abeilles dorée 
sur sa cotte d'armes et cette devise : Von utitur aculeo. À Aiïigna- 
del, à un courtisan qui disait : Vous vous exposez, sire, il répon- 
dait : Mettez-vous derrière moi. C'est lui aussi qui disait : Bon roi, 
roi avare. J'aime mieux être ridicule aux courtisans que lourd 
au peuple. Il disait : La plus laide bête à voir passer, c'est un 
procureur portant ses sacs. Il haïssait les juges désireux de con- 
damner et faisant effort pour agrandir la faute et envelopper l'ac- 
cusé. Ils sont, disait-il, comme les savetiers qui allongent le cuir 
en tirant dessus avec leurs dents. Il mourut de trop aimer sa 
femme, comme plus tard François II, doucement tués l’un et lau- 
tre par une Marie. Cette noce fut courte. Le 1* janvier 1515, après 
quatre-vingt-trois jours ou plutôt quatre-vingt-trois nuits de 
mariage, Louis XII expira, et comme c'était le jour de l'an, il dit 
à sa femme : Mignonne, je vous donne ma mort pour vos étren- 
nes. Elle accepta de moitié avec le duc de Brandon. 

L'autre fantôme qui domine Blois est aussi haïssable que 
Louis XII est sympathique. C’est ce Gaston, Bourbon coupé de 
Médicis. Florentin du xvi° siècle, lâche, perfide spirituel, disant 
de l'arrestation de Longueville, de Conti et de Condé : Beau coup 
de filet prendre à la fois un renard, un singe et un lion! Curieux 
artiste, collectionneur, épris de médailles, de filigranes et de 
bombonnières, passant sa matinée à admirer le couvercle d’une 
boîte en ivoire, pendant qu'on coupait la tête à quelqu'un de ses 
amis, trahi par lui. 

Toutes ces figures, et Henri IIL, et le duc de Guise, et d’autres, 
y compris ce Pierre-de-Blois (1), qui a pour gloire d’avoir pro- 
noncé le premier le mot transsubstantiation, je les ai revues, 
Monsieur, dans la confuse évocation de l'histoire, en feuilletant 
votre précieux recueil. Votre fontaine de Louis XII m'a arrêté 
longtemps. Vous l’avez reproduite comme je l'ai vue, toute vieille, 
toute jeune, charmante. C'est une de vos meilleures planches. Je 
crois bien que la Rouennerie en gros, constatée par vous, vis-à-vis 


1. Pierre de Blois, né dans le faubourg de Vienne, vers 1130. Après avoir 
étudié le droit à Bologne et la théologie à Paris, fut tour à tour, en Angle- 
terre, où il mourut en disgràce vers 1200, secrétaire et confident de Henri II 
Plantagenet et chancelier de l’archevêque de Cantorbéry, qui lui conféra 
Varchidiaconé de Bath. 


Les lettres qu'il a laissées sont pleines de jugements satiriques et vio- 
lents sur ses contemporains. 
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l'hôtel d'Amboise, était déjà là de mon temps (1). Vous avez un 
talent vrai et fin, le coup d'œil qui saisit, le style, la touche ferme, 
agile et forte, beaucoup de naïveté, et ce don rare de la lumière 
dans l'ombre. Ce qui me frappe et me charme dans vos eaux-for- 
tes, c’est le grand jour, la gaieté, l'aspect souriant, cette joie du 
commencement, qui est toute la grâce du matin. Des planches 
semblent baignées d'aurore. C’est bien là Blois, mon Blois à moi, 
ma ville lumineuse. Car la première impression de l’arrivée m'est 
restée. Blois est pour moi radieux. Je ne vois Blois que dans le 
soleil levant. Ce sont là des effets de jeunesse et de patrie. 

Je me suis laissé aller à causer longuement avec vous Monsieur, 
parce que vous m'avez fait plaisir. Vous m'avez pris par mon fai- 
ble, vous avez touché le coin sacré des souvenirs. J'ai quelquefois 
de la tristesse amère, vous m'avez donné de la tristesse douce. 
Être doucement triste, c'est là le plaisir. Je vous en suis recon- 
naissant. Je suis heureux qu'elle soit bien conservée, si peu 
défaite, et si pareille encore à ce que je l'ai vue il y a quarante 
ans, cette ville à laquelle m’attache cet invisible écheveau des fils 
de l’âme, impossible à rompre, ce Blois qui m'a vu adolescent, 
ce Blois où les rues me connaissent, où une maison m'a aimé, 
et où je viens de me promener en votre compagnie, cherchant 
les cheveux blancs de mon père et trouvant les miens. 

Je vous serre la main, Monsieur. 

Vicror Huao 


Publiée d’abord dans la Gazette des Beaux-Arts (2) et 
souvent reproduite depuis, cette letire fixe au 17 avril 1825 
l’arrivée de Victor Hugo à Blois. 

Le commissionnaire essoufilé remettant au poète « la 
grande lettre cachetée de rouge qui venait d'arriver chez lui 
et que son beau-père lui envoyait en toute hâte » de Victor 
Hugo raconté par un témoin de sa vie (3) risque donc fort 
d'appartenir à la légende. 

C'est dommage, car nous y perdons cette jolie scène : 


« À Blois, le général était à la descente de la voiture. Victor 


1. Une plaque de cuivre gravé a ramené cette inscription à des propor- 
tions plus modestes. 

2, Gazette des Beaux-Arts, 1864. 

srome Il,:.p. 85: | 
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Hugo, sachant le plaisir qu'il ferait à son père, lui tendit aussitôt 
son brevet et lui dit : 

— Tiens, ceci est pour toi. 

« Le général, charmé en effet, garda le brevet et, en échange 
détacha de sa boutonnière son ruban rouge (1) qu’il mit à celle de 
son fils. » (2). 


Le 29 avril seulement, en effet, le Moniteur annonçait la 
distinction dont Lamartine et Victor Hugo venaient d’être 
l’objet : 

«Le Roi vient de nommer MM. Alphonse de Lamartine et 
Victor Hugo, chevaliers de la Légion d'honneur » (3) ; et, 
le 12 mai suivant, le nouveau chevalier n'avait encore ni 
croix, ni papiers (4). 

Ce Roi qui, par ordonnance spéciale, venait de décorer 
deux poètes, n'était plus Louis XVIII, mort le 16 septem- 
bre 1824, à 4 heures du matin, mais le comte d'Artois, 
devenu Charles X. 

Non content d'accorder à Victor Hugo l'étoile, au centre 
de laquelle, un Henri IV barbu avait remplacé le masque 
consulaire, le Roi l’invitait à son sacre. 

Cette « marque d'honneur » était bien due au chantre, alors 
si fidèle, des Bourbons. Il y fut très sensible, et les lettres qu’il 
écrivit alors de Blois témoignent du plaisir qu'il en ressentit. 

La Correspondance de Victor Hugo nous en fournit le 
texte. Il complète heureusement celui dont la Bibliothèque 
de Blois conserve les originaux. 

Dès le 27 avril, aussitôt ces importantes nouvelles reçues, 
Victor écrit à Soulié, au bon Soulié, non pas l’auteur du Zion 
Amoureux (5), mais Augustin Soulié, le rédacteur à la Quo- 
tidienne. 


. Le général était officier de la Légion d'honneur du 14 février 1815. 

. Victor Hugo raconté par un témoin de sa vie, tome II, p. 85. 

. Moniteur Universel, n° 119, vendredi 29 avril 1825, partie non oflicielle. 
. Lettre écrite de la Miltière à M. Foucher, le 12 mai 1895. 

. Jean-Baptiiste-Augustin Soulié, né à Castres en 1780, mort à Paris en 
1845. Après avoir fondé et dirigé à Bordeaux : le Mémorial bordelais, la 
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Le poète ne cache ni sa joie, ni sa reconnaissance pour ses 
protecteurs. 


A Monsieur J.-B. Soulié, hôtel de Hollande, 
rue Neuve-des-Bons-Enfants, à Paris. 


Blois, 27 avril 1825, matin. 


Savez-vous, mon bon Soulié, que les grâces royales pleuvent sur 
moi, au moment où je viens à Blois me faire hermite ? Le Roi me 
nomme chevalier de la Légion d'honneur, et me fait l’insigne hon- 
neur de m'inviter à son sacre. Vous allez vous réjouir, vous qui 
m'aimez, et je vous assure que le plaisir que cette nouvelle vous 
fera augmente beaucoup ma propre satisfaction. Il y a entre nous 
une telle fraternité de sentiments et d'opinions, qu'il me semble 
que ma croix est la vôtre, comme la vôtre serait la mienne. 

Ce qui accroît beaucoup le prix de cette croix à mes yeux, c’est 
que je l’obtiens avec Lamartine, par ordonnance spéciale qui ne 
nomme que nous deux, attendu, a dit le Roi, qu’il s’agit de réparer 
une omission. Ces deux décorations ne comptent pas dans le nom- 
bre donné au sacre. 

Ce qui ajoute aussi un grand charme à mon voyage de Reims, 
c'est l'espérance de le faire avec notre Charles Nodier (1), auquel 
j'ai écrit hier, pour quil s'arrange de manière à m'avoir pour 
compagnon. Je dois ajouter à tout ceci que M. de La Rochefou- 
cauld a été charmant, dans cette circonstance, pour Lamartine et 
moi. Il est impossible de s’effacer plus complètement pour laisser 
au Roi toute la reconnaissance, de mettre plus de grâce et de déli- 
catesse dans ses rapports avec nous. C’est à lui que nous devons 
nos croix et c'est lui qui nous remercie. Je dois cette justice haute 
et entière à un homme qui ne l’obtient pas toujours (2). 


Ruche d'Aquitaine et la Ruche politique, il vint, en 1820, se fixer à Paris, où il 
collabora activement à la Quotidienne. 

Nommé conservateur à la Bibliothèque de l’Arsenal il a laissé une édition 
assez estimée des Poésies de Charles d'Orléans. 

1. L'article de Charles Nodier dans la Quotidienne sur Han d'Islande, 
avait, deux ans plus tôt, mis les deux écrivains en rapport et leurs relations 
n'avaient point tardé à tourner à l'intimité. 

2, Le vicomte Sosthènes de la Rochefoucauld. Son passage à la direction 
des Beaux-Arts fut marqué par l’allongement momentané qu’il fit subir, à _ 
l'Opéra, aux jupes des danseuses et par la feuille de vigne en papier dont il 
gratifia, au Louvre, la nudité des statues. 

Il fut, d’ailleurs, l’objet de mystifications sans nombre auxquelles le Mer- 
cure de France ne fut pas étranger. | 
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Je vais donc vous revoir, cher ami, et il me faut cette espérance 
pour apporter quelque adoucissement au chagrin de quitter mon 
Adèle pour la première fois. Dites tout cela à ceux de nos bons 
amis auxquels je n’aurai pas le temps d'écrire. 

Votre canif est beau et excellent ; votre dessin est d’une bizar- 
rerie charmante. Merci mille fois, et merci surtout de votre fran- 
che et tendre amitié. 

Personne ne vous aime plus que moi. 

Vicror (1) 


Le lendemain c’est le tour d'Alfred de Vigny, « Vigny 
qu’on avait oublié dans cette cérémonie malgré ses titres de 
noblesse et les autres » (2), et, à la satisfaction du jeune 
légionnaire se mêlent de jolies notes sur Blois. 


A Monsieur le comte Alfred de Vigny, 
rue Richepanse, Paris. 


Blois, 28 avril 1825. 


Il ne faut pas, cher Alfred, que vous appreniez d’un autre que 
moi les faveurs inattendues qui sont venues me chercher dans la 
retraite de mon père. Le Roi me donne la croix et m'invite à son 
sacre. Réjouissez-vous, vous qui m'aimez, de cette nouvelle ; 
car je repasserai à Paris en allant à Reims, et je vous embrasseraiï. 

Je compte faire le voyage avec. notre Nodier, auquel je viens 
d'écrire. Vous nous manquerez. 

Tous les honneurs, du reste, portent leur épine avec eux. Ge 
voyage me force à quitter pour quinze éternels jours cette Adèle 
que j'aime comme vous aimez votre Lydia (3), et il me semble que 
cette première séparation va me couper en deux. 

Vous me plaindrez, mon ami, car vous aimez comme moi. 


1. Vicror-fluao : Correspondance, 1815-1835, pp. 219-220. 
.2. Léon SÉGHÉ : Alfred de Vigny et son temps, p. 113. 

« IL est vrai que ce fils de royalistes, cet oflicier de la garde royale, n’a- 
vait été inspiré ni par la mort du duc de Berry, ni par celle de Louis XVII, 
ni par la naissance du duc de Bordeaux. Un jour, trente ans plus tard, on 
lui demanda de faire une poésie sur la naissance du prince impérial. Il ré- 
pondit qu’il n'avait jamais su faire ces choses-là. » (Zbid., en note.) 

3. Miss Lydia de Bunbury, que le poète avait rencontrée en 1824, à Pau, 
où il était en garnison et où il l’avait épousée le 3 février 1825. 
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Je suis ici, en attendant mon nouveau départ, dans la plus déli- 
cieuse ville qu'on puisse voir. Les rues et les maisons sont noires 
et laides, mais tout cela est jeté pour le plaisir des yeux sur les 
deux rives de cette belle Loire ; d'un côté un amphithéâtre de jar- 
dins et de ruines, de l’autre une plaine inondée de verdure, A 
chaque pas un souvenir. 

La maison de mon.père est en pierres de taille blanches, avec 
des contre-vents verts comme ceux que rêvait J.-J. Rousseau : elle 
est entre deux jardins charmants, au pied d’un coteau, entre l'arbre 
de Gaston et les clochers de Saint-Nicolas. L'un de ces clochers n’a 
point été achevé et tombe en ruine (1). Le temps le démolit avant 
que l'homme l'ait bâti. 

Voilà tout ce que je vais quitter pour quinze jours, et mon vieux 
et excellent père et ma bien-aimée femme par-dessus tout. Mais je 
vous reverrai un instant, et il y a tant de consolations dans la vue 
d’un ami. 

Adieu, cher Alfred, mille hommages à votre chère Lydia. Avez- 
vous terminé votre formidable Enfer ? (2) C'est une page de 
Dante, c'est un tableau de Michel-Ange, le triple génie. 

Embrassez bien pour moi Emile (3), Soumet (4), Jules (5), 
Guiraud (6), et d'Hendicourt et tous nos amis, auxquels j'écrirai 
dès que j'aurai quelque loisir. 

Vicror 

1. Restauré une première fois sous le règne de Louis-Philippe, ce clocher 
a été complètement refait ces dernières années. 

2. Il faut comprendre, sans doute, votre Satan. 

3. Emile Deschamps, né à Bourges en 1791, mort à Versailles en 1891. 
L'un des premiers adeptes du Romantisme, avait été le collaborateur à la 
Muse française de Victor Hugo dont il demeura l’ami. 

4. Alexandre Soumet, né à Castelnaudary en 1788, mort à Paris en 1845. 
Favorable à la nouvelle école, n’osa en appliquer que timidement les princi- 
pes. Auteur dramatique de second ordre, il a émaillé, cependant, son œuvre 
de beaux vers et son poème de la Divine Epopée témoigne d’un intéressant 
effort. Victor Hugo, dont il avait encouragé les tout premiers débuts, le 
fait à tort dans Victor Hugo raconté, figurer comme témoin de son mariage, 
à la place d'Alfred de Vigny. 

5. Jules Lefèvre (1797-1857). Lié d'amitié avec Soumet, entra dans le 
mouvement romantique et publia des vers où se ressentait fort l’influence 
de Byron. L’imita en allant combattre pour la liberté de la Pologne. Fait 
prisonnier par les Autrichiens, devait plus tard devenir bibliothécaire du 
prince Louis-Napoléon, puis de l'Elysée et des Tuileries. 

6. Pierre-Marie-Thérèse-Alexandre Guiraud (1988-1847), l’un des fonda- 
teurs avec Alexandre Soumet et Emile Deschamps dela Muse française. Fré- 
quentait les mêmes salons littéraires, en particulier celui de M** Ancelot, 
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Je suis encore ici pour trois semaines. Vous m'écrirez vite, 
n'est-ce pas ? | 
Mille respects de ma part à Madame votre mère (1). 


Rues et maisons noires et laides, « tout cela est jeté pour 
le plaisir des yeux ». Voilà, s’il en était besoin, de quoi 
faire pardonner au poète les deux vers connus du comte de 
Gassé. 


« Regardez. — Tout est laid, tout est vieux, tout est mal. 
Ces clochers même ont l’air gauche et provincial (2). » 


Mais Victor Hugo a assez magnifié Blois d'autre part, et 
les clochers même de Saint-Nicolas, pour que cette boutade 
ne puisse inspirer autre chose qu’un sourire. 

Son séjour touchait, d’ailleurs, à sa fin. Le 7 mai, après 
avoir recommandé au baron d'Eckstein (3) le Résume de 
l'Histoire de Russie du pauvre Alphonse Rabbe, il écrivait, 
encore de Blois, cette lettre jolie et intéressante à Adolphe 
de Saint-Valry (4). 

C'était à la veille du départ. 


A Adolphe de Saint-Valry. 
Blois, 7 mai 1825. 


Oui, mon ami, de cette ville historique et pittoresque, je tourne- 
rai bien souvent mes regards vers Paris et Montfort, et le château 


où il récitait volontiers les pièces ‘qui ont formé les Elégies savoyardes 
(1523) vendues au profit de l’œuvre des petits Savoyards, et ses Poèmes et 
chants élégiaques. 

1. Victor HuGo : Correspondance, 1815-1835, pp. 221-292. 

2. Marion Delorme acte II, scène I. 

3. Ferdinand d’Eckstein, né à Altona en 1790, mort à Paris en 1861. Après 
avoir servi contre la France, suivit Louis XVIII et s’attacha à sa fortune. 
Successivement commissaire central à Marseille, inspecteur général au minis- 
tère de la police, historiographe à celui des Affaires étrangères et enfin 
créé baron, il devait en 1826 fonder le Catholique. 

Rendu à la vie privée par la révolution de juillet, le baron d'Eckstein, a 
exprimé, non sans talent, dans nombre d'ouvrages son loyalisme. 

4. Adolphe de Saint-Valry, l’un des amis de jeunesse de Victor Hugo, et 
son hôte à Montfort-l’Amaury, où une lettre :du poète à Alfred de Vigny 
lui fait, en 1821, faire « ses Pâques à Montfort ». (Correspondance, p. 15). 
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de Blois ne me fera point oublier Saint-Laurent. J'ai passé là en 
août 1821, des moments bien doux et votre excellente mère m'y a 
fait presque oublier pendant huit jours l’admirable mère que je 
venais de perdre. 

Je vous remercie des nouvelles que vous me donnez. Je suis 
charmé que le bon Jules Lefèvre vous doive la vente de son Clo- 
cher de Saint-Mare. C'est un homme d'un vraitalent, et il ne man- 
que à ce talent qu'un succès. 

Rien de tout cela ne vous manque à vous, mon cher ami, et vous 
avez tort de désespérer de vous-même ; il faut que votre poème se 
vende, et il se vendra. Entre le talent et le public, le traité est bien- 
tôt fait. 

On me dit ici que l’on dit là-bas que j'ai fait abjuration de mes 
hérésies littéraires, comme notre grand poëte Soumet. Démentez 
le fait bien haut partout où vous serez, vous me rendrez service. 

J'ai visité hier Chambord. Vous ne pouvez vous figurer comme 
c'est singulièrement beau. Toutes les magies, toutes les poésies, 
toutes les folies mêmes sont représentées dans l’admirable bizar- 
rerie de ce palais de fées et de chevaliers. J'ai gravé mon nom sur 
le faîte de la plus haute tourelle (1); j'ai emporté un peu de 
pierre et de mousse de ce sommet, et un morceau de châssis de la 
croisée sur laquelle François I: a inscrit les deux vers: 


Souvent femme varie 
Bien fol est qui s’y fie 


Ces deux reliques me sont précieuses. 

Adieu, mon ami, vous savez que le roi m'invite à son sacre. Je 
serai à Paris vers le 29, et je vous embrasserai. 

L'amitié d’un homme comme vous est douce et inappréciable. 


Victor (2) 


Le lendemain ou le surlendemain, le général emmenaitses 
hôtes passer quelques jours à la Mültière, la propriété qu'il 


1. Marie-Caroline, duchesse de Berry devait suivre ce mauvais exem- 
ple, le 18 juin 1828, lors de sa visite à Chambord. (Relation du voyage de 
S. A. R. Madame, Duchesse de Berry, dans la Touraine, l'Anjou, la Bretagne, 
la Vendée, et le Midi de la France en 1828 ; par M. le vicomte Wacsx. 
(Paris, Hivert, 1829, tome I, p. 24.) 

2. Vicror Huao: Correspondance, 1815-1835, pp. 48-49. 
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possédait en Sologne (1), d’où, après avoir écrit de façon 
plaisante à son jeune beau-frère, Paul Foucher (2), le 9 ou le 
10 mai, il adressait, le 12, cette lettre plus sérieuse à son 
beau-père. 

Il ne s’agit pas dans celle-ci de baccalauréat ou des jeux 
du soleil à travers le lierre tapissant « une salle de verdure 
attenante à la Miltière ». 

Le sacre approche, Victor n’a reçu encore ni sa croix de 
la Légion d'honneur, ni les papiers la concernant. Il craint 
«de ne pouvoir porter la décoration au sacre, ce qui serait 
inconvenant ». Il prie son beau-père de vouloir bien passer 
à la chancellerie pour stimuler un peu l’apathie des bureaux. 

Puis, ce sont les 350 francs demandés à Reims pour une 
chambre, — la province est sans pitié quand elle a occasion 
d’écorcher quelques Parisiens, — et si cen’est tout à fait le 
chapitre des chapeaux, c’est tout au moins celui du tailleur 
et de chapelier. Du protocole presque. 


(à suivre) 
PIERRE Duray 
Conservateur de la Bibliothèque de Blois. 


1. Par acte passé devant M:° Pardessus, notaire à Blois, le 12 décembre 
1893, le général Hugo, avait acquis au prix de 31.000 francs cette petite pro- 
priété située communes de Pruniers et de Lassay (Loir-et-Cher), avec la 
locature de Laudinière. « Elle consistait d’après l'acte, en : maison de maître, 
grange, cénacles, un enclos appelé le parc de la Miltière, distribué en jar- 
din anglais et entouré de fossés, contenant environ 5 hectares de terre, prés 
et taillis. » (L. B.) 

2. Correspondance, pp. 50-5r. 

Né en 1818 et mort en 1875, Paul-Henri Foucher devait être en 1828 le colla- 
borateur de son beau-frère dans le drame d’Amy Robsart. Drames, opéras, 
ballets, romans, chroniques, Paul Foucher a un peu affronté tous les gen- 
res et l’on ne doit pas oublier ses intéressantes correspondances parisiennes 
adressées à l’Indépendance belge. 


VARIA 


Le monument de Juste Olivier à Gryon 


En attendant qu'on lui érige à Lausanne un monument digne 
de lui, les amis de Juste Olivier ont voulu fêter le centenaire de 
sa naissance et ont détaché, en son honneur de la montagne de 
Solalex, un bloc énorme qu’ils ont roulé jusqu'à Gryon où s’écoula 
la fin de sa vie. Sur ce bloc, dressé au milieu du village, on a 
encastré un médaillon de bronze du sculpteur Raphaël Lugeon, 
donnant en haut-relief les figures de Juste et Caroline Olivier, sa 
femme, avec cette inscription : À Juste et Caroline Olivier, leurs 
admirateurs et le peuple Vaudois. 

La cérémonie d’inauguration, qui a eu lieu le 3 août dernier, 
avait attiré une foule considérable à Gryon : Elle était présidée 
par M. Decoppet, chef du département de l’Instruction publique et 
des Cultes qui prononça un beau discours. Elle fut suivie. dun 
pique-nique populaire au-dessus du village, place du Stand, où 
M. Charles Burnier, professeur à l’Université de Lausanne, jeta 
les vers suivants aux échos de la montagne : 


A JUSTE ET CAROLINE OLIVIER 


« Un vent de poésie a passé sur vos têtes », 

Et vous avez uni, dans l’amour, vos « Deux Voix », 
Pour chanter le pays et le peuple Vaudois 

Qui vous rendent hommage, aujourd’hui, dans ces fêtes : 


C’est le moment de la moisson Le doute effleurait son âme, 

Où court la brise printanière, Non, le doute du Divin, 

Que le poète en sa chanson Mais celui qui vient du blàäme 
Dernière, Sur l’œuvre accomplie en vain. 

Entrevoyait à sa façon : 

Il se demandait, modeste, Il s’interrogeait lui-même, 

Avec son esprit subtil, Et disait, d'un cœur soumis : 

De ce qu’il dit et qui reste : « J'ai chanté pour mes amis, 


. . > 1/9] 
« Quelqu'un s’en souviendra-t-il ? » « Pour tous ceux que Jaime ». 
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Eh bien ! nous t’avons compris, 
Nous, tes enfants en pensée ; 
Nous avons senti le prix 

De ta parole oppressée. 


Et nous avons reconnu 

Dans tes livres le « génie » 
Qui se cachait, pauvre et nu, 
Sous les rocs de la patrie. 


C’est toi qui l’as réveillé, 

L’as fait grandir, l’as fait vivre, 
Et ton peuple émerveillé 

N'a plus, dès lors, qu’à te suivre. 


Tu nous conduis sur les monts, 
Vers Anzeinde ou Taveyanne, 
Et ces lieux que nous aimons, 
Sont fleuris de gentianes. 


Tu nous montres ton Eysins, 
En sa nature superbe, 
Où Judith suit son essaim, 


Où les grands bœufs broutent l’herbe. 


Le bleu Léman, toujours beau, 
Te fait rêver sur la plage 

D'un asile et d’un tombeau, 
Terme de ton dur voyage. 


Tu célèbres ce « Canton », 
Jeune fils de l’Helvétie, 
Dont le peuple reste bon, 
S'il pèche par inertie. 


Tu chantes la Liberté, 

Fille aux pieds nus et sauvages, 
Qui descend avec fierté, 
Racheter nos longs servages. 


De tes inspirations, 

Comme en un orgue sonore, 
Naissent des vibrations 

Qui se prolongent encore. 


On a vu des raffinés 

S’attaquer à ta mémoire, 
Hommes de lettres mort-nés, 
Qui sombreront dans l’histoire. 


« Si quelqu'un n’est pas content », 
— Chantais-tu, pour qui se guinde — 


« Qu'on lui dise: « Eh bien ! va-t’en, 
« Oh ! gai! tu n’es pas d’Anzeinde.» 


Qu’importent ces vibrions 
Et leur critique moisie ! 
Les braves gens de Gryon 
Sentent mieux la poésie. 


Quand ils s’en sont tous allés, 
Pour chercher le bloc rustique 
Qui gisait en Solalex, 

Ils ont fait œuvre artistique. 


Ils ont prouvé que le grain 
D'un idéal salutaire, 

Que tu plantas de ta main, 
Germa dans leur bonne terre. 


Et, de même, nos petits, 
Qui vont encore à l’école, 
Au poête du pays 

Ont apporté leur obole. 


Les cœurs simples, les cœurs purs 
T’ont dit leur reconnaissance. 


_ Les artistes les plus sûrs 


Ont en toi leur jouissance. 


Lugeon, notre grand sculpteur, 
S’inspira de ta belle âme 
Pour fixer avec bonheur, 
Tes traits et ceux de ta femme. 


Dans le bronze vous vivez 
Ainsi, Juste et Caroline, 
Parmi les blocs élevés 

Au penchant de la colline. 


En face le Muveran 

Dresse au ciel sa noble tête. 
Et quelque sapin géant 

Se profile sur la crête. 


Ce que vous avez chanté 

Vous entoure et vous contemple. 
Au seuil de l’'Eternité, 

La Nature est votre temple. 


Sur vous la lumière luit 
Dont votre foi vous inonde, 
Et votre œuvre qui vous suit 
Est bonne, belle et féconde. 


Il 


La Bibliothèque du prince de Metternich 


Le 19 novembre et les jours suivants, on vendra à Vienne 
(Autriche) par le ministère de MM. Gilhofer et Ranschburg 
libraires antiquaires, assistés de M. C.-J. Wawra, marchand 
d’estampes, la bibliothèque du chancelier prince de Metter- 
nich. 

Le catalogue de cette vente qui ne contient pas moins de 
2043 numéros, dont beaucoup composés de 30, 40 etmême 50 
volumes, est surtout riche en livres d'histoires, mémoires et 
correspondances intéressant la politique du xrxe siècle. Les 
historiens etmémorialistes français y sonttrès largement repré- 
sentés. La partie littéraire est moins riche etles romantiques 
assez peu nombreux. Cependant on y trouve de très beaux 
exemplaires des premières éditions de Lamartine, Hugo, 
Sainte-Beuve, Musset, Balzac, etc. 

Mais le clou dela vente est l'album de lettres autographes 
qui furent adressées à Mr° la duchesse de Castries. Cet 
album qui va de 1838 à 18/49 renferme deux cent vingt etune 
pièces. En voici le résumé d'après le catalogue : 


1. Alfred de Musset. 111. a. s. — 1.1p.in-4.s. d. Relative à 
l'envoi d’un petit livre « que je n'avais pas et que je fais chercher 
chez un libraire ». — 2.3 p.in-8.s. d. (Mercredi 17 juillet [1838]). 
Au sujet de son voyage, sur la beauté du château de la Motte, 
amusantes réflexions sur la bêtise d'animaux, etc. — 3.3 p. in-4 
s. d. (Lundi 2. Juillet [1838]). « Vous n'avez pas d'idée comme je 
m'y prends mal pour arranger le compliment le plus simple. À un 
_ homme, je ne sais que dire, et à une femme, pas davantage sinon 
qu’elle est belle comme un ange», ete. « Vous ne savez peut-être 
_ pas une chose c’est que j'ai une fort vilaine qualité c'est d’être 
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intéressé au possible... Vous m'envoyez un titre de Proverbe — je 
vous répondrai par une autre, c'est qu'on ne badine pas avec le 
feu. etc., — 4. 1 p.in-8.s. d. — 5. 1 p.in-8 s. d. — 6. r 1/2 p. in-8. 
s. d. (Vendredi, soir). — 7. 3 p. in-8. s. d. (« Qu'est-ce que le 
bonheur sinon l’amour ? dites-vous. Celui qui ne serait pas de 
votre avis serait ou un ambitieux ou un sot. Mais que faire si l’on 
n’a pas d’ambition et si l’on ne veut pas se résigner à vivre en paix 
avec les sots. Souffrir ? Non cela n’est pas juste », etc.). — 8. x p. 
in-8. s. d. —9. 1 p. in-8. s. d. («Si toutes les femmes savaient 
votre secret, elles seraient toutes et toujours charmantes », etc.) 
— 10. 1 1/2 p. in-8. s, d. — 11. Poème a. 1/2 p. in-4. « Lorsque j'ai 
lu Pétrarque, étant encore enfant. » Sonnet, imprimé sous le titre 
Le fils du Titien. — En outre 11. a. s. de Paul de Musset, 1 L. a. 
s. de Me Edmée de Musset (sur la maladie d'Alfred), 1 poème 
adr. à Musset (« Dans mes jours de malheur seul, Alfred, ' entre 
mille, Tu m'es resté fidèle où tant d’autres m'ont fui »), : p. in-4. 
etle poème À une fleur, écrit d'une main étrangère, 2p. in-4. 

>. Honoré de Balzac. 15 |. a. s. — 1.2 p. in-4. s. d, Illui envoie 
la «transaction » détails intéressants. — 2. 2 1/4 p. in-8. Issou- 
dun, 16 février 1838. Il lui remercie la gracieuse invitation, mais 
il préfère d'éviter «les plaisirs de Paris », ete. — 5. 6 p. gr. in-8. 
5 octobre1837(?). Très intéressante lettre sur sa Physiologie, entre- 
prise à déssein pour défendre les femmes — « je sentis que si, pour 
commencer à répandre des idées favorables à votre émancipation 
et à une éducation plus large, plus complète je m'y prenais vulgai- 
rement et en annonçant mon dessein, je passerais tout au plus 
pour l'ingénieux auteur d’une théorie ».,etc. Très curieux détails sur 
les Scènes de la vie privée et sur ses autres œuvres. — 4. 1/2 p. 
in-8 s. d. Sur son projet de se faire bâtir une maison à Sèvres... 
« La vie devint en ce moment bien lourde », ete. — 5. 1 3/4 p. in-8. 
s. d. (28 févr.), sur ses travaux pressés, etc. — 6. L. a. 3 1/4 p. gr. 
in-8... « Pour moi le succès n’est rien, car le succès vient du 
monde — le bonheur est tout et ne vient que d’une seule personne », 
etc., etc. — 7. 1 p.in-8.s. d. Sur sa maladie avant son]départ pour 
Carlsbad, 8. L. a. 3 1/4 p. in-8.s. d. Sur sa Seraphita, c’est un 
œuvre dont le poids est écrasant et terrible », etc. Lettre d'une 
grande importance littéraire. — 9. L. a. 4 p. in-8. s. d... «le 
monde faisait de moiun homme ordinaire, il n'aurait rien altéré 
chez moi, mais il m'aurait donné des apparences mauvaises ».….. 
il y a dans les travaux gigantiques auxquels je me condamne 
une pensée que vous seule au monde connaisses », etc. 0. 3 1/41— 
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p. gr.in-8. s. d. (Sèvres)... « je travaille en ce moment depuis 
minuit Jusqu'à cinq heures du soir », ete. — 11. L. a. {4 p. gr. in-8. 
Il parle de ses travaux nouvels « qui viennent de paraitre », etc. 
— 12. P. a. Fragment d’une lettre de Louis Lambert à Pauline, 
p. in-8. — 13. 2 lettres de Me de Balzac. 2 p.in:8. 

3. Ch. À. de Sainte-Beuve. 20 l.a.s., poèmes a. s. etc. Impor- 
tantes lettres d’un plus grand intérêt littéraire. 

4. Poètes et écrivains françois. L. et poèmes a. s. : Comtesse de 
Genlis (L. s. très intéressante), Comtesse de Girardin, Aimé-Mar- 
tin, Berryer, Ph. Chasles, Cloquet, Cousin, Chateaubriand, 
Didier, Alex. Dumas père, Jules Janin (10 lettres), Lamartine, 
Houssaye, Marmier, Mr° de Récamier, Scribe Thiers, etc. 

5. Aristocrates français et autrichiens. L. a, s. : Biron, Aude- 
marde, Apponyi, Bryas, Chaponay, Delamarre, Fitzjames, 
d'Alton-Shée, Demidoff, Contades, Castellane, Bauffremont, Nar- 
bonne, Dietrichstein Bonneval, Maillé, Grammont, Mornay, Mou- 
thiers. etc., 1 1. a. s. de la reine Hortense. 

6. Gæœthe. 2. f. d'alb. a. s. Weimar, Mai 1898, allemande et 
française, la française (x p. in-8. obl., 4 lignes) commence : Chaque 
Jour estun bien que du ciel je reçois. 

Sur les rapports des poètes français, surtout d'Alfred de Musset 
avec la Duchesse de Castries, nous informe M. Léon Séché dans le 
chap. /dées religieuses d’ Alfred de Musset au tome I de ses Etu- 
des d'histoire romantique, Alfred de Musset, p. 338, MY de 
Maillé avait eu de grands succès dans le monde aussitôt après son 
mariage avec le marquis de Castries. Elle n’était pas précisément 
jolie de figure, maïs elle avait des cheveux d’un blond ardent, la 
taille souple, une physionomie d'une vivacité singulière et une 
grâce de mouvements qui provoquaient l'admiration, quand elle 
faisait son entrée un peu tard, sur l'heure de minuit, dans un bal 
de la cour... Revenue d'Italie en France à demi paralysée des 
membres inférieurs, mais ayant conservé la grâce des gestes, et 
avec un goût très vif de l'esprit, ellese lia avec Balzac, qui l’a mise 
dans ses romans sous le nom de duchesse de Langeais, et avec 
Jules Janin. Puis le roman de Volupté, qui lui avait plu, com- 
mença de Sainte-Beuve à elle une liaison qui devint vite une ten- 
dre amitié... (p. 341 :) Elle excellait à assortir toutes ces diversités 
et ces contraires. Mais elle avait, comme tout le monde, ses amis 
préférés, et, par mille gens de lettres qu'elle recevait dans l’inti- 
mité, elle n'avait pas tardé à ressentir une véritable sympathie 
pour Alfred de Musset. Il faut dire que le hasard qui les avait mis 
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en présence semblait avoir combiné les choses de manière à faire 
éclater leurs affinités naturelles; et la première était le goût du 
romanesque... (P. 342 :) Il revint, en effet, et si souvent qu’une 
grande amitié s'établit entre eux mais une amitié pure comme la 
marquise en inspirait depuis ses épreuves... » 

Correspondance tout à fait inconnue et inédite. Dans la col- 
lection de lettres de et à Musset, publiée par M. Léon Séché (Paris 
1907), nous ne trouvons que trois lettres de Musset à la Duchesse 
de Castries, d’une époque postérieure (1840), tandis que les lettres 
inaugurant la connaissance du poète avec la Duchesse (1838) res- 
taient jusqu'ici inconnues. C’est le même fait avec la correspon- 
dance littéraire de Balzac et de Sainte-Beuve contenue dans cet 
album. 

Suit cet extrait d’une lettre d'Alfred de Musset : 

« Si on trouve ma demande trop indiscrète, je n'ai rien à dire. 
C'est un traité de commerce que je propose avec tout le respect 
possible mais avec une ferme volonté de ne point céder. 

« Vous m'envoyez un titre de proverbe : Je vous répondrai par 
un autre, madame, c'est qu’on ne badine pas avec le feu. Il y a des 
cas où c’est imprudent, il y en a d’autres où c’est cruel. Qu’en pen- 
sez-vous ? Une femme jeune et belle ressemble un peu à un flam- 
beau, et si le flambeau ne veut mettre le feu nulle part, n’y aurait- 
il pas de l’inhumanité à vous laisser vous brûler les doigts ? 

« Voilà les réflexions braves et hardies que m'a fait faire votre 
aimable lettre, dites-les, si vous voulez à votre somnambule. 
Quant à votre château en Espagne, soyez sûre que j'irai vous y 
voir, et vous m'y dicterez vos rêves, madame, si vous me jugez 
digne de les écrire. C’est toujours, à mon avis, dommage de per- 
dre des rêves, et c’est pour cela que je trouve qu'il vaut encore 
mieux tàcher de les réaliser que de les écrire. Et pourquoi pas 
toujours et le plus possible ? Si on échangeait tout ce qu'on a fait 
contre tout ce qu'on a rêvé, qui est-ce qui ne serait pas plus heu- 
reux ? | 

« Mille compliments bien sincères et respectueux, 


€ ALFRED de MUsSSET. » 


1840 Balzac, Honoré de, romancier, né à Tours en 1799, mort à 
Paris en 1850. La Femme abandonnée. Les Orphelins. La Femme 
de trente ans. Manuscrit autographe original, daté 7 août 1834. 
106 p. mar. br., encadr. de fil. et dent. dor., dos orn.. aux a. in4. 
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Document précieux du grand romancier, contenant le premier 
manuscrit autographe de trois œuvres. 

Ajouté une 1. a.s. (Honoré), adressée à une dame (la Duchesse 
de Castries), relative à l'envoi du manuscrit présent. 2 p. in-8. 

1841 Balzac, H. de Louis Lambert. Epreuves corrigées, collées 
sur feuilles séparées, avec une foule de correctures et additions 
autographes, etc. 136 p. mar. br., encadr. de fil. et dent. dor., dos 
orn., aux a. pet. in-fol. 

Très intéressante et précieuse pièce, contenant les épreuves d’im- 
pression de la première édition de Louis Lambert. 


Quel sera l’heureux adjudicataire de cet album unique ? 
Si M. le Vicomte de Spoelberch de Lovenjoul était encore de 
ce monde, il est probable qu'il s’en serait rendu acquéreur. 
Mais il n’est plus là malheureusement. Souhaitons pourtant 
que cet album composé par une Française, avec des manus- 
crits signés des plus beaux noms de la littérature française 
au xix° siècle, ne reste pas à l'étranger. L 


LE RETOUR 


M. Léon Séché étant allé récemment à Ancenis a recu 
d’un jeune poète du pays le sonnet suivant : | 


Vous venez d'aborder, poète, à ce rivage : 

Où sont éclos, jadis, vos beaux rêves d’enfant ; 
Leur souvenir, ainsi qu'une divine image | 
Doit vous remettre au cœur un rayon réchauffant,. 


Vous pouvez admirer, comme en votre jeune âge, 
La Loire au ruban bleu comme le firmament, 

Et les coteaux boisés qu’elle baise au passage, 

Et dont vous avez fait plus d’un tableau charmant, 


Ancenis n’a-t-il pas gardé dans l’aspect même 
Quelque chose de vieux qui retient et qu’on aime, 
Comme fait un fidèle ami des premiers jours ? 


Tout en lui doit parler à votre âme profonde, 
Et c’est peut-être ici le seul endroit du monde 
Où votre esprit rêveur se reporte toujours. 
JEAN HOuILLOT 
26 septembre 1907. 
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LE ROMANTISME 
à travers les Journaux et les Revues 


REVUE D'HISTOIRE LITTÉRAIRE DE LA FRANCE (avril-juin 1907). 
— Deux fragments autographes du manuscrit des MarrTyrs, par 
Victor Giraud. 

RevuE DE PaAnRis, n° du 1* juillet. — Mortense Allart de Méri- 
tens ; n° des 15 juillet et 1°r août : les Correspondants d'Hortense 
Allart de Méritens, Béranger, Chateaubriand et Lamennais ; 
— n° du 15 septembre : Sainte-Beuve et Me d’Agoult (documents 
inédits), par Léon Séché. 

REVUE DE PaRis, n° du 15 août. — Chateaubriand professeur 
de français, par Anatole Le Braz. 

Revue Des DEux-Monpes du 15 septembre : Lamartine et sa 
mère, d'après des documents inédits par René Doumic. | 

LE CorREsPoNDANT des 10 et 25 août. — Lettres de Sainte-Beuve 
à une exilée (Mr° de Solms). | 

Le MERCURE DE FRANCE du 15 juillet : Béranger anecdotique, 
par Alphonse Séché et Bertaut. 

La REVUE POLITIQUE ET PARLEMENTAIRE du 10 juillet. — Béran- 
ger homme politique, par Alphonse Séché et Bertaut. 

DEs ANNALES POLITIQUES ET LITTÉRAÎRES du 13 juillet. — Sou- 
venirs sur Béranger. 

Le Temps du 4 septembre : Victor inédit, documents se rappor- 
tant à l’Histoire d’un crime et à Napoléon le petit. 

Le TEmPs du 24 octobre : Victor Hugo et la Navigation 
aérienne, lettre inédite publiée par Jules Claretie. 


Bibliographie 


Librairie Edouard Cornély et Gi, 101, rue de Vaugirard. — 
La Muse française (1823-1824) par Jules Marsan. Introduction à 
la réimpression de ce recueil par la Société des Anciens Textes, 
1 vol. in-18 de 50 pages. 

On a beaucoup écrit sur la Muse française dans ces vingt der- 


nières années. L'histoire de ce recueil fameux ne pourra cependant 


être fixée d’une manière définitive que lorsqu'on aura fait sortir 


des cartons la correspondance des poètes qui y collaborèrent. En 
attendant, M. Jules Marsan qui a publié ici de si intéressantes 
lettres d'Alfred de Vigny à Busoni nous apporte aujourd'hui sa 
très utile contribution avec des lettres d'Emile Deschamps, 
de Vigny et de Victor Hugo. Encore ces lettres sortent-elles 
un peu du cadre, puisque la plupart se rapportent à des événe- 
ments postérieurs de quelques années à la Muse française. 

Espérons que M. Léon Séché dira le dernier mot prochainement 
sur la Muse et le Cénacle de 1824. 


Librairie du Mercure de France. — La Presse littéraire sous 
la Restauration (1815-1830) par M. Marc des Granges, 1 vol. in-8°. 

Voici un très bon livre et qui est appelé à rendre de grands ser- 
vices aux travailleurs. M. Marc des Granges a dépouillé toutes 
les revues de la période romantique, depuis le Conservateur lit- 
téraire de Victor Hugo et le Lycée Français de Charles Loyson 
jusqu'au Mercure du XIX° siècle de Léon Thiessé, en passant par 
le Globe de Dubois, pour nous offrir les jugements d'ensemble sur 
les œuvres de Lamartine, Hugo, Vigny, Sainte-Beuve, Musset, etc. 
Cette lecture est éminemment instructive, en ce sens que la pos- 
térité a cassé plus de jugements qu'elle n’en a ratifié. Cela n’a 
rien d'étonnant d’ailleurs, la critique d’où qu'elle vienne reflé- 
tant généralement les idées des groupes, et la vérité comme tou- 
jours se trouvant au milieu de la lice... 
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M. Marc des Granges n'avait que l'embarras du choix pour ses 
citations. Il a choisi avec discernement et avec goût, si bien que 
l’on peut dire qu'il nous a donné dans un volume qui n'atteint 
même pas 400 pages la matière de toute une bibliothèque de eri- 
tique et d'histoire. 

« Aucun travail d'ensemble, dit-il, n’a paru en France, sur les 
journaux littéraires, si nombreux cependant au xvin® et au 
xix° siècles. Presque tous les auteurs de thèses ont consulté, pour 
leurs monographies, l'Année littéraire ou la Revue des Deux- 
Mondes. Mais il reste à faire, pour toute la période qui va de 1750 
à 1830, une série de travaux patients, ingrats et utiles. Il nous 
faudrait d’abord une bibliographie spéciale de la Presse littéraire, 
laquelle se trouve un peu sacrifiée dans le livre méritoire, mais 
déjà vieilli, et parfois incomplet de Hatin. Croirait-on, par exem- 
ple, que Hatin oublie de mentionner la Muse Française ? Il nous 
faudrait ensuite des Zndex pour les principaux périodiques : Année 
littéraire, Gazettes diverses, etc., et pour tous ceux que j'étudie 
plus-loin; et des Index de deux espèces : par ordre d'auteurs et 
par ordre de matières. Enfin il faudrait dépouiller le feuilleton des 
grands journaux (Débats, Constitutionnel, Gazette de France, eic., 
et'en dresser des tables méthodiques. C'est vers ces besognes un 
peu ingrates, mais d’un profit durable pour la critique, et d’ailleurs 
très suggestives pour celui qui a le courage de les entreprendre, 
que doivent se diriger les étudiants de nos Universités. Quand 
cette bibliographie, ces index et ces tables seront achevés, alors 
quelqu'un pourra entreprendre une Histoire de la Presse lit- 
téraire en France, qui ne sera pas moins qu'une histoire des opi- 
nions etdes idées. » 

Nous sommes absolument de l'avis de M. Marc des Granges, 
mais les élèves des Universités voudront-ils s’atteler à cette beso- 
gne ? J'en doute pour ma part. 


” Librairie Payot et Ci: à Lausanne. — Une Princesse révo- 
lutionnaire. Christine Trivulzio-Belgiojoso (1808-1871) par H. Rem- 
sen‘ Whitehouse. — Avec une préface de Me Dora Melegari et 
deux portraits hors texte, 1 vol. in-&. ONE 

L'auteur de ce livre est un Américain qui habite ordinairement 
la Suisse. Mais il écrit le français d’une façon remarquable et je ne 
sais guère de livre plus intéressant, disons plus amusant que le 
sien. Il est vrai que le sujet y prétait singulièrement. Ce n’était 
pas facile de trouver de nouveau sur la Princesse, après tout ce 
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qu'on a écrit sur elle. Mais M. Remsen Whitehouse a pu consul- 
ter les archives secrètes de l'ancien gouvernement austro-lombard 
qui sont conservées au Palazzo Elvetico, à Milan, et c'est avec les 
pièces tirées de ces archives qu'il nous a rendu la physionomie 
vraie de l’amazone du Risorgimento italien. Très curieuse, entre 
parenthèses, l'image qui nous la représente dans son costume de 
patriote. Cette gravure est la reproduction d’un portrait de Chris- 
tine conservé au Museo del Risorgimento, à Milan. M. Remsen 
Whitehouse a développé surtout dans son livre la partie qui se 
rapporte au rôle historique de la Princesse en Italie. En quoi il a 
été bien inspiré, son séjour à Paris étant connu de tous les lettrés. 
IL y a pourtant encore à glaner par-ci par-là sur cette période de 
sa vie. L'autre jour, en lisant la correspondance de Lamennais 
avec Me Clément, j'y lisais ceci. C’est Lamennais qui parle : 

« J'étais lundi à un concert non payant donné par Liszt dans 
les salons d’Erard. J'y vis la princesse Belgiojoso. Elle ressemble 
à un spectre. À ce sujet on me racontait qu'un homme du peuple 
la regardant passer, disait: Il faut que cette femme soit bien 
paresseuse, puisqu'elle ne s’est pas fait encore enterrer ! » 

Voilà qui justifie le titre des stances fameuses de Musset, Sur 
une Morte. 

Quant parut l’Æssai de la princesse sur la Formation du dogme 
catholique, Lamennais écrivait encore à Mr Clément : 

« Ce que vous m'apprenez de la P. Bel (princesse Belgiojoso) ne 
m'étonne pas le moins du monde. Elle vit assez seule à Marly, 
plongée dans les livres, à ce qu’on assure. Il est pourtant étrange 
qu'elle ne vous ait pas envoyé le sien. Vous n’y perdez, du reste, 
que de l'ennui. » 

Et Sainte-Beuve, vers le même temps, disait à Mr° d’Agoult : 

«Le livre de la princesse B... est sur quelques tables favorisées : 
Essai sur la formation... du dogme catholique... Voilà comme il 
faut en faire quand on se mêle de théologie. Je sais que Me Réca- 
mier, l’autre jour, avait lu Origène. Les modes de notre temps en 
vérité sont singulières. » 

Mais il faudra lire par-dessus tout les lettres d’'Hortense Allart 
de Méritens à Sainte-Beuve qui regardent la Princesse.C'est extré- 
mement curieux. 


Librairie Vuibert et Nouy, 63, boulevard Saint-Germain. 
Moralistes et poètes, par Maurice Souriau, professeur à l’Univer- 
sité de Caen, 1 vol. in-18. | 

De tous les chapitres qui composent ce volume de miscellanées 


Ge 
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celui que je préfère pour sa curiosité etsa nouveauté a pour titre : 
Les Cahiers d’écolier de Brizeux. Il y a longtemps qu'un Breton 
passionné demandait au directeur de cette Revue s’il pouvait lui 
dire ce qu'étaient devenus les cahiers d’écoliers du poète de Marie. 
Il savait qu'ils existaient ; quelqu'un les avait vus et lui en avait 
parlé. Il aurait voulu les acquérir. Hélas ! mon cher de Gourcuff, 
ces cahiers de poète breton étaient déjà entre les mains d’un Nor- 
mand d'occasion, car je suppose que M. Lemarec, censeur du lycée 
de Caen, qui les acheta à un bouquiniste de Saint-Brieuc est aussi 
Breton que vous et moi. Son nom dans tous les cas, rend bien un 
son celtique. Et c’est M. Lemarec quia communiqué ces bienheu- 
reux cahiers à M. Souriau. N'en soyons pas jaloux. M. Souriau en 
a tiré un parti merveilleux et je suis sûr qu'après avoir lu son 
article dans la Revue Latine du 25 décembre 1903, l'abbé Lecigne 
qui a fait une si jolie thèse sur Brizeux se sera mordu les lèvres. 
Que voulez-vous”? l'histoire littéraire ressemble à la tapisserie de 
la Mythologie : quand elle est finie d’un côté, il faut toujours la 
recommencer de l’autre. De ces précieux cahiers de Brizeux, 
M. Souriau conclut qu'il avait fait de sérieuses études latines et 
qu'il aimait Virgile dès le collège. Cela ne nous étonne pas. Dans 
ce temps-là, et de mon temps encore, on faisait plus de vers latins 
que de mathématiques, et nous apprenions les Bucoliques et les 
(réorgiques par cœur. 

A lire aussi dans ce volume de Moralistes et Poètes; le Jansé- 
nisme des Pensées de Pascal, le Roman de Casimir Delavigne et 
le Romantisme jugé par À. de Vigny. Somme toute un bon livre 
de variétés littéraires: ils sont plus rares qu'on ne croit par le 
temps qui court. : 


Librairie Messein, successeur de Léon Vanier. — Poésies, 
par Edmond Ferrand, 1 vol. in-r18. 

Voici des vers pour la bonne bouche, des vers sentis, des 
vers sincères. L'auteur n'est plus jeune, mais il a gardé toutes 
les illusions de la jeunesse, il croit encore à ce que tant d’au- 
tres de son âge regardent comme des chimères et des dupe- 
ries, au beau, au bien, à la vertu, aux gestes nobles, ce qui ne 
surprendra personne quand j'aurai dit qu'il est lamartinien. Ce 
petit recueil renferme de jolis couplets, de belles romances. Je 
citerai de mémoire la Vierge, le Premier Amour, la Prière d’un 
Poëte, Évocation de la Maison natale, Châlons-sur-Marne, la 
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ville de l’auteur. Ils ouvre par une petite pièce que je reprodui- 
rai ici pour donner une idée du talent de M. Ferrand. 


À MES VERS 
Si je me risque à vous relire, 
Longtemps après vous avoir faits, 
Vous me semblez — faut-il le dire ? 
A tel point, hélas ! imparfaits, 


Que je me sens soudain l’envie 

De vous déchirer en lambeaux, 
Vous, les chers reflets de ma vie, 
Et que j'avais trouvés si beaux !... 


C’est que la fièvre poétique, 
Toujours nuisible au jugement, 
Est passée,et qu’un froid critique 
Sort du poète, en ce moment. 


Mais alors je songe à ma mère 

Qui, sans souci de la laideur 

De ses enfants, — exemple austère, — 
Les chérit avec tant d’ardeur. 


Et puis, je veux vous laisser vivre, 
Tout honteux de ma cruauté, 

Et même, de vous, faire un livre, 
En dépit de ma vanité !.. 


Car les vers sont fils du poète : 
Ils lui coûtent bien des douleurs, 
Rendent bien son âmeinquièête, 
Et lui font verser bien des pleurs. 


Mais peut-être, à doulenr profonde, 
De même qu'il est sans pitié 

Pour l’enfant mal fait, le monde 
Sera pour vous sans amitié! 


Et j’éprouve, à cette pensée, 
Le même serrement de cœur 
Que la pauvre mère, blessée 
De rencontrer un œil moqueur. 


Librairie Garnier. Revues complètes d'Alfred de Musset, illus- 
trées de vingt-six héliogravures, d’après les dessins de Maillart, 
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avec des commentaires par Edmond Biré, 10 volumes à 3 fr. 50. 
Viennent de paraître les tomes ILI et IV consacrés aux Comédies 
et Proverbes. 

Tout l'intérêt de cette publication est dans les notes d'Edmond 
Biré. A la fin du tome III qui renferme André del Sarto, Lorenzac- 
cio, les Caprices de Marianne, Fantasio, On ne badine pas avec 
l’amour, la Nuit Vénitienne, Barberine, l'érudit commentateur a 
rétabli le texte primitif du premier acte d'André del Sarto, et la 
dernière scène du troisième qui donnait au drame un autre dénoue- 
ment. Pour Lorenzaccio, il a rétabli la scène IV du quatrième 
acte, telle qu’elle avait été écrite, deux pages ayant été oubliées à 
l'impression. Pour les Caprices de Marianne il a indiqué les chan- 
gements de scènes et les réductions que celles du deuxième acte 
ont subies lors de la représentation. 

Dans le tome IV qui renferme le Chandelier, Ilne faut jurer de 
rien, Un caprice, Il faut qu'une porte soit ouverte ou fermée, Loui- 
son, On ne saurait penser à tout, Garmosine, Bettine, Edmond 
Biré a noté les changements apportés au texte primitif du Chan- 
delier et donné le monologue de Fortunio qui dans l'acte IT avait 
été supprimé lors de la première représentation et qui du reste a 
été rétabli à La reprise de cette comédie le 16 mai 1872. 

Nous attendons maintenant la Confession d’un enfant du siècle, 
les Nouvelles et les Contes. 


JEAN DE LA ROUXIÈRE 


Le Gérant: LÉON SÉCHÉ 


Imprimerie Bonvaror-Jouve, 15, rue Racine, Paris. 
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HORTENSE ALLART DE MÉRITENS 


(DOCUMENTS INÉDITS) 


IT (suite). 
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Dès r1815,durant un court séjour qu'elle avait fait chez son 
oncle, à Aix-la-Chapelle, la jeune fille avait eu l'audace d’é- 
crire au tsar Alexandre pour le supplier d'adoucir la capti- 
vité de Napoléon. Un peu plus tard, ayant appris que l’au- 
guste prisonnier était malade, elle avait offert au général 
Bertrand d'aller le soigner à Sainte-Hélène. Ces détails ne: 
furent pas étrangers, sans doute, à son entrée chez Mne Ber- 
trand qui lui confia l'éducation de sa fille. Elle y resta envi- 
ron deux ans, pendant lesquels elle écrivit ses Lettres sur 
Me de Staël et rencontra pour son malheur le jeune « pré- 
lat romain » dont elle parle en ses £nchantements. — Disons 
tout de suiteque ce « Jérôme » n’appartenait pas à la clérica- 
ture. Mne de Méritens en a fait un homme d’Eglise pour ren- 
dre le personnage un peu plus odieux et l'Eglise aussi, car 
lorsqu'elle rédigea son livre, elle était depuis longtemps 


 brouillée avec elle. Jérôme était issu d’une très ancienne et 
très illustre famille portugaise dont il est fait mention dans 


les Lusiades. I] s'appelait le comte de Sampayo (1). Sa mère 
était une frlandaise du nom d'Osborne. Hortense, en 18/7, 
écrivait à Sainte-Beuve : 


1, Le nom de Sampayo existe encore, celui d’Osborne aussi, Un des frères de 
« Jérôme » fut lord Osborne, lequel s'intéressait tout particulièrement à Marcus 


Allart, 
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« Ma jeunesse a été formée par Sampayo, un grand esprit, 
au dire de ceux qui l’ont connu, mais un esprit dédaigneux 
qui, à part la politique et le sublime, ne voyait rien (1). » 

Parmi ceux qui l'ont connu, je peux citer M. Thiers et 
M. Mignet. Tous les deux, en effet, l’avaient en haute estime. 

Il était alors âgé de vingt-quatre ans, avait une jolie figure 
et l’âme religieuse. Il n’en fallait pas davantage pour qu'Hor- 
tense füt séduite et conquise. Longtemps après elle était 
encore sous le charme de sa conversation. En juin 1846, 
elle disait à Sainte-Beuve : 


« J'ai souvent pensé, à propos de vous, que ce Christ, cette croix, 
ces chants du temple, ces douleurs du vendredi-saint à Rome, ce 
Vatican lugubre et poétique, toute cette fable de douleur et de 
dévouement valait mieux que ces petits mesquins penseurs qui 
vous éloignent de Dieu et vous déroutent. Oh ! que Sampayo était 
ferme là-dessus ! comme il tournait en ridicule tous ces pauvres 
gens ! et comme son fils (2) là-dessus a tous les mêmes propos, sans 
savoir même que son père les avait! Et comment autre chose 
qu'une race religieuse aurait-elle pu naître de gens si amou- 
reux ? » (3). 


Voilà qui nous renseigne exactement sur la religion du 
comte de Sampayo. Ce jeune homme, qui tenait de sa mère, 
était un catholique fervent, mais ses croyances religieuses ne 
l'empèchaient pas d'aimer les plaisirs et, dans son mysti- 
cisme, il trouvait aussi naturel de s’agenouiller devant une 
jolie femme que devant la madone. 

Il aima donc et fut aimé. Hortense se donna à lui tout 
entière et n'en eut jamais de regret, quoiqu'il l'eût fait beau- 
coup souffrir. Elle était de ces âmes foncièrement bonnes qui 
ne connaissent pas la rancune et se consolent avec le souve- 


1. Lettre inédite. — « Au Vallon, dit-elle, dans ses Enchantements (p. p 23). 
Jérôme me fit lire Adam Smith en causant de tout avec moi, en élevant beaucoup 
mon esprit. » 

2, Marcus. 

3. Lettre inédite. 
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nir. Le bonheur qu’elle avait goûté dans les bras d'un amant 
le sacrait en quelque sorte pour toujours à ses yeux. Il le faut 
bien pour qu à la mort de Sampayo, en 184, elle ait encore 
trouvé ce mot touchant sur lui : 


La mort de Sampayo m'a fait croire qu'il serait mieux où il allait 
qu'ici-bas, mon chagrin en est compensé (x)! 

Oril y avait près de vingt ans qu'elle l'avait quitté, et dans 
quelles conditions, grands dieux ! Elle était enceinte de ses 
œuvres. Plutôt que de subir l’affront de son dédain, elle 
était allée cacher sa honte à Florence, où Capponi l'avait 
reçue à bras ouverts et l’avait engagée, sur la foi de la Con- 
Jjuration dAmboise, qui fut son début dans les lettres, à eul- 
tiver spécialement l’histoire. | 

Cela se passait en 1926. Il semble que ce premier amour 
malheureux eût dù lui servir de leçon et la préserver de 
toute rechute. Mais, en digne fille de Montaigne et de Jean- 
Jacques, Hortense n'écouta jamais que la voix de la nature, 
et la nature lui disait : « Si ton esprit recherche le commerce 
des grands hommes, que ton cœur ne craigne pas de se don- 
ner à eux : en ce monde il n’y a de vrai, il n’y a de bon que 
l'amour. » 

Elle écrivait, un jour, à Sainte-Beuve : 

Je pense que les moralistes s'égarent qui appellent poignée de 
main bien donnée pour les unes ce qui serait un crime pour des 
filles à l’âge où cette poignée de main serait la plus douce. Si je 
rencontrais sur mon chemin une fille délicate, spirituelle et forte, 
je lui dirais de faire comme j'ai fait, de suivre noblement la 
nature. Il vaut mieux combattre au sein des passions que de com- 
battre les passions, car la fille qui a un amant, même inférieur, 
vit, existe, respire, est dans la vérité, verse des larmes, en jouit, 
cède à la loi divine. Mais la fille qui combat la nature ne connaît 
que des tourments. Affreuse, ténébreuse, toute sa machine se 
détraque, c’est un ébranlement universel, et il vaut mieux 
mourir (2). 

Quand elle s’exprimait ainsi (1546), elle avait été, de 1829 


1. Lettre inédite à Sainte-Beuve, du 2 mars 1844. 


2. Lettre inédite, 
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à 1831, la maîtresse de Chateaubriand : de 1831 à 1836, celle 
deBulwer-Lytton (le Warwick des Enchantements) ; de 1837 à 
1839, celle de Jacopo Mazzei (1), père de son second fils, né, 
comme le premier, à Florence (2) ; en 1841, pendant quel- 
ques jours, celle de Sainte-Beuve, qui resta son ami préféré ; 
enfin, de 1843 à 1845, la femme pour rire de M. de Méritens. 
— Et ce qui prouve son honnêteté, c’est qu’elle avait passé 
de l’un à l’autre sans ruse et sans détour et qu'elle garda leur 
amitié. 

Cette singularité faisait, non pas le scandale, mais l’étonne- 
ment de George Sand qui, elle, avait l'habitude de rompre 
avec ceux qu'elle lâchait. 

Dans la préface des Ænchantements, Lélia nous dit : 


Elle ne veut pas éteindre les foyers qu'elle a allumés, elle les 
respecte et elle les entretient comme des autels, avec une coquet- 
terie pieuse et charmante. Qu'on ne se scandalise pas ! elle se dé- 
fend et se réserve pour l’homme dont elle partage la passion, elle 
confie ce nouvel amour à ceux qui lui redemandent le passé, elle 
échappe aux périls de ces entrevues, tout en avouant qu'elle en a 
senti le charme et l'émotion. Elle a pour principe de cœur qu'on 


1. Son nom nous est donné par Me de Méritens elle-même dans une lettre 
à Sainte-Beuve, qui avait écrit en tête : À garder. — En 1848, elle lui mandait : 

Me Hamelin n'est pas très contente de Capponi, mais il est premier ministre à 
un mauvais moment, quand l'Italie veut s’unir, Le père de mon enfant est ministre 
avec lui (des Cultes) et le domine fort. — (Lettre inédite.) 

2. Voici son acte de baptème : 

Extrait des registres de l'Eglise évangélique de Florence. 5 

Henri-Marcus-Diodati, fils de Hortense-Thérèse-Sigismonde-Alexandrine-Sophie 
Allart, de Paris. 

é à Florence, le vingt-un mars mil huit cent trente-neuf, a été baptisé par 
moi soussigné dans la chapelle de l’église évangélique de Florence, le vingt-neuf 
avril de la même année. 

Présenté au saint baptème par sa mère. 

Témoins : André Vieusseux, domicilié à Florence ; Jean-Jacques Kully domici- 
lié à Florence. 

En foi de quoi, j'ai signé ce certifieat de ma propre main et l’ai revêtu du sceau 
de l'église Evangélique de Florence. 

Signé : Moïse Droin, chapelain de ladite Eglise et de la légation de sa Majesté le 
roi de Prusse auprès de la Cour Impériale et Royale de Toscane, 
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ne cesse pas d'aimer ce qu'on a aimé, que ceux qu'elle a quittés 
par lassitude ou par crainte du joug étaient dignes de son éter- 
nelle tendresse, et elle laisse volontiers à ces amitiés le nom d'amour 
qui sied encore à leur délicatesse. Elle suit les travaux de ces 
esprits éminents, elle s'intéresse ä leurs succès dans les lettres, 
dans la politique ou dans le monde, elle garde leur confiance 
intime qu'elle provoque par la sienne. Elle s’est emparée de leur 
estime, elle la conserve, et un peu de leur amour lui revient 
encore, par chaudes bouffées, bien qu'elle n’y prétende plus. Il y 
a dans tout cela une facilité de relations qui rappelle les amours 
philosophiques du siècle dernier, moins ce qui les gâtait, la galan- 
terie libertine. 


On ne saurait mieux dire. Et, puisque nous sommes sur ce 
chapitre, épuisons le sujet. Un jour que Sainte-Beuve dis- 
cutait avec Mn° de Méritens le nombre d'amants que pouvait 
avoir décemment une femme. elle s’emporta et lui fit cette 
déclaration : 


Suis-je blâmable pour être moins prudente ou plus jeune ? Pour- 
quoi une femme ne pourrait-elle pas aimer comme vous autres ? 
Amaury (1) voulait, pour être heureux, trois femmes à la fois. 
Souvenez-vous-en, où je chercherai la page, Ne dites donc pas 
qu'il ne faut pas dépasser trois amants dans toute sa vie. Ne mettez 
pas des nombres. Dites seulement qu'il faut garder l'honnêteté, l’es- 
time, ne faire que ces choses qui ne sont pas toujours la passion, 
mais que Dieu voit et accepte, car c'est sa doi entraînante et invin- 
cible qu'il impose. 


Et, comme Sainte-Beuve ne voulait pas se laisser convain- 
cre, Hortense revenait à la charge dans la lettre que voici : 


Il y a une question sur laquelle, monsieur de Port-Royal, vous 
étiez bien sûr que je vous reprendrais plus tard. Je vous ai dit: 
« Je porte ces choses devant Dieu! » Vous répondez : « Porte-t-on 
les besoins de la vie devant Dieu ? » — On a pourtant inventé le. 


jeûne, on y a attaché une idée religieuse, et, inventé peut-être pour 


se dompter, on a dépassé le but. 


1. Dans Volupté. 
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Mais il est un besoin qui est tout mêlé de sainteté. Il est si doux 
etsi entraînant, il renferme tant de dangers et il est si bien le père 
de la pudeur, qu'on a cherché tous les moyens de le dompter, et, 
comme il peut devenir grossier ou sortir même des lois naturel- 
les, les chrétiens l'ont flétri jusque dans le mariage. Il en a été 
comme pour le jeûne. Mais, de même que vous dites que Montai- 
gene est pure nature, il s’est trouvé bien des gens qui ont été aussi 
sur cela pure nature. 

C’est beau en soi et selon les gens. Votre amour, à vous, a été le 
plus beau et le plus saint du monde. Et telles, ont été, je crois, 
les deux passions qui ont rempli ma vie(r). Mais si les gens aimés, 
organisés pour aimer, sont privés de ceux qu'ils aiment, ne peu- 
vent-ils pas porter devant Dieu leur trouble et leur force et lui de- 
mander cequ'ils en doivent faire? Dieu les va-t-il mépriser pour ce 
trouble et cette force qu'il leur a donnés ? Il leur dit: « Allez, cal- 
mez-vous, vivez ! » Sous cette inspiration on agit toujours le plus 
honnêtement et le plus loyalement du monde, on ne méprise, ni ne 
joue ses amants ; si au moment d'une rupture affreuse, on en a 
pris peut-être sans les aimer, et même avec horreur. on les a esti- 
més comme des frères, on s’est intéressé à leur sort et on les a 
avertis, on a préservé leur repos et leur dignité. Ce premier 
désespoir passé et la nature calmée, on s'est laissé aimer, on a 
choisi par exemple le père de mon deuxième enfant, le plus hon- 
nête homme du monde, qui, après la naissance de l'enfant, est 
venu m'offrir de m'épouser, ce que j'ai refusé, parce qu'ayant 
voulu l'aimer je ne l'ai pas pu, et que jamais mon ancienne amitié 
ne s'est changée pour lui en amour. J'avais porté cet attachement 
devant Dieu, mais jamais Dieu n’est descendu entre nous. Entre 
Bulwer et moi il est sans cesse présent, mais il m'en sépare pour 
certaines raisons. Et si, en arrivant d'Italie, je n'ai pas cédé à 
Bulwer, si je n'ai pas accepté l'appartement qu'il avait préparé 
pour nous deux, c’est parce que j'avais fait des serments devant 
Dieu, qui m'étaient plus chers que Bulwer et moi-même. Quand 
Jai été occupée de vous, et libre pourtant pas vos aveux, j'ai 
moins craint de le voir, et vous savez ce qui est arrivé, maïs de 
nouveaux serments m'ont sauvée. Il y a une église rustique à 
Herblay, où depuis des années, je vais me calmer et rêver, et là, au 
printemps, Dieu m'a donné de nouvelles espérances et a appuyé 
un homme qui demande sans cesse à m'épouser tout de suite. 


1. Elle voulait parler de Sampayo et de Bulwer. 


D 
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IL est d’une famille noble, et je crains sa famille, je crains sa 
jeunesse, Je crains tout. Si vous m'aviez aimée, l’autre année, 
j'aurais voulu vivre libre pour vous, moins exigeante, moins 
violentes que vous ne pensez. Mais qui sait ? Laissons, selon 
votre tranquillité, les choses et les familles se déclarer... Si les 
passions nous étaient données facilement, si l'ambition, les lois, la 
pauvreté, la convention, les préjugés ne les gênaient pas sans 
cesse, il faudrait rester jeune, mais on est très heureux quand on 
garde le souvenir, la douceur des passions dans le repos de l'âme 
et l'enchantement de l'étude. 

Voilà ma morale, voilà ma morale, voilà ma morale. Daignez- 
vous l’approuver, monsieur ? J’en dirais plus si je n'avais pas une 
plume qui n’est pas la mienne et me trahit. — Bonsoir donc! » (x). 


On voit qu'Hortense avait le courage de son opinion. 
P 


IV 


Et quel était done cet homme de famille noble qui de- 
mandait alors sa main ? — C'était M. de Méritens. D’après 
leur acte de mariage, que j'ai sous les yeux, il se nommait 
Napoléon-Louis-Frédéric-Corneille de Méritens de Malvézie, 
— ce qui n'élait déjà pas mal ; — mais Hortense nous apprend 
qu'il avait d’autres titres, sinon à sa considération, du moins 
à celle de d’Hozier. Il était de Malvézie de Marcignac l’As- 
claves de Saman et l'Esbatx (d’où le pseudonyme qu'elle prit 
pour ses Ænchantements). « Je date de Charlemagne, — 
disait- elle à Sainte-Beuve, — et nous avons fait les Croisa- 
des ! » Elle n’en était pas plus fière, d’ailleurs, et ce qui la 
ravissait surtout en M. de Méritens, c'est que, « comme Ri- 
chard Cœur de Lion, il était à la fois un héros et chantait 
admirablement ». Il paraît qu'il avait eu « une conduite 
héroïque à l'armée dans les affaires de Lyon ». — Quelle 
occasion pour une Madeleine de racheter sa vie et de faire 


une fin ! Oui, mais Hortense n'avait aucun goût pour le 


1. Lettre inédite, de 1841 ou 1842. 
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mariage, ettous ceux quila connaissaient se demandaient si 
elle devenait folle (x). | 

En tout cas elle n’était pas pressée. Quand son « trouba- 
dour », comme elle l’appelait, venait lui faire la cour, elle 
lui parlait de Hume, dans lequel elle était plongée pour le 
moment, ou bien encore de Machiavel. N'ai-je pas dit que 
Capponi l'avait engagée à s'occuper d'histoire ? Elle avait si 
bien suivi son conseil qu'elle venait de publier l’Aistoire de 
la République de Florence (2). — Epouser Apollon, disait- 
elle à Sainte-Beuve, ‘est la seule noce qui n’effarouche pas. 
Pour moi, je me fierais aux femmes qui ont ces craintes; 
quelle légèreté de se marier ! Il faut au moins deux ans d’in- 
timité avant cela (3). » 

Cependant, à force de l’ennuyer, M. de Méritens finit par 
obtenir gain de cause. Le 30 mars 1843, il la conduisit à l’au- 
tel, dans la petite église d'Herblay (4), et, le lendemain, il 


1. En décembre 1842, elle écrivait à Sainte-Beuve : 

« Vous ne me dites pas un mot de mon mariage, vous ne me dites pas en ami: 
« Achevez donc ! 5 ou comme Béranger : « Arrêtez ! » J'ai voulu amuser celui-ci 
en lui racontant comment les choses se sont passées. Tout est remis en février, la 
saison des amours, chez les Romains, du mariage. Ou vous dites : « Que n'importe 
cette perfide avec tous ses amants, ses adieux, ses incertitudes, -et l'Anglais et le 
Languedocien, quelle femme légère et irrésolue ! 5» Ou vous dites : « Pour Dieu, 
qu'elle ne revienne pas tendre et enchantée des poètes ! Je suis tout ailleurs et elle 
doit le comprendre. » (Lettre inédite.) 

2, 1 vol. in-18, chez Delloye, 1842. 

3. Lettre inédite du mois de décembre 1842.  . / 

h. Extrait des registres du mariage de la paroisse Saint-Martin, d’'Herblay : 

« L'an 1843, le 30 mars, après les publications des 2 bans faites en cette église 
au prône de la messe paroissiale les dimanches 12 et 19 mars présent mois sans 
qu'il ne soit trouvé aucun empêchement ou opposition, vu la dispense du troisième 
ban et du temps prohibé du carême accordée par l’officialité diocésaine en date 


du 14 mars présent mois; — Vu l'acte civil de la mairie de cette commune en 
P 
date de ce jour; — Vu la dispense d'heure accordée par Monseigneur l’évêque de 


Versailles, en date de ce jour, Le S' de Méritens ayant attesté que les bans avaient 
été publiés à l’église de Belleville et que c'était par oubli que le certificat n’en avait 
pas été levé; de plus, autorisation de passer outré ayant été demandée à Monsei- 
gneur l’évêque de Versailles ; toutes les autres lois civiles et ecclésiastiques ayant été 
observées ; 


« Nous, soussigné, curé de Saint-Martin d'Herblay, avons donné la bénédiction 
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partait avec elle pour Montauban, où il venait d’être nommé 
architecte du gouvernement. Tout alla bien pendant les pre- 
miers jours. Elle écrivait à Sainte-Beuve le 28 mai : 


« Je trouve le mariage excellent au fond, mauvais dans quelques 
parties qu'on peut corriger ; l’homme en disant parfois : « Je 
veux », le gâte. Former un mari seul est plus difhcile que si la 
loi était changée pour le genre humain, Mon mari est aussi bon 
qu'il est brave et généreux. Je le souhaite un jour de vos amis ; 
 dites-moi quelque chose d’aimable sur lui, comme Libri et les 
autres ont fait, car il faudra le voir. Nous sommes ici, mais pas 
pour toujours.» (1). 


Puis vint l'hiver. Pour tuer les longues soirées : elle se mit 
à lire les œuvres complète de Diderot, elle fréquenta aussi la 
duchesse de Polignac qu’un ami de M. de Méritens avait trouvé 
lé moyen de retenir à Montauban. La lune de miel était 
déjà finie. Hortense jugeait son mari « dur, despote, jaloux, 
emporté » ; elle détestait leurs liens, elle disait « qu'aucune 
femme fière n'en supporterait de pareils et qu'elle les bri- 
serait, si ce n'était son enfant ». 


nuptiale au S' Napoléon-Louis-Frédéric-Corneille de Méritens de Malvézie, archi- 
‘ tecte du gouvernement, né à Savone (Etat de Gènes) domicilié à Belleville (Seine), 
fils majeur du $° Bernard-Martin-Cyprien de Méritens, baron de Malvézie, domi- 
cilié à Toulouse (Haute-Garonne) et de D° Elisabeth Dufourg, son épouse d’une 
part ; 

« Et Die Hortense-Thérèse-Sigismonde-Alexandrine-Sophie Allart, né à Milan 
(royaume Lombard-Vénitien) fille majeure de défunt Nicolas-Jean-Gabriel Allart, 
et de défunte Marie-Françoise Gay, son épouse, d'autre part. 

« Tout ce que dessus en présence des sieurs Jean-Baptiste-Séraphin de Méritens 
de Malvézie frère de l'époux, domicilié à Paris, rue de la Marche, n° 9; le comte 
Auguste Dillon, colonel en retraite, ami de l’époux, domicilié en cette paroisse ; 
Etienne Granghon, avocat à la cour royale de Paris, domicilié à Paris, rue des 
Vieux-Augustins, 69, ami de l'épouse et Louis-Bien-Aimé Mongies, médecin, 
domicilié en cette paroisse, aussi ami de l'épouse, qui ont signé avec les époux 
et nous. 

« Ont Signé : | 

& L. de Méritens de Malvézie, Hortense Allart, A. Dillon, Granghon, S. de 
Méritens, Mongies, M. Allart, Bertrand, curé. » 

1, Lettre inédite, 


338 LES ANNALES ROMANTIQUES 


«J'ai parlé du mariage et je ne le connaissais pas. La loi est 
mauvaise qui soumet un être libre et capable de liberté. La com- 
munauté n'est pas même, puisque l’homme peut tout et la femme 
rien sans lui. Que les hommes l’acceptent pour eux, bon ! mais 
pour leurs filles ! je n’y conçois rien. Vous direz : N’allez pas juger 
par des exceptions, et Ajax (x) en est une. C'est bien dit. Maisil 
faut pourtant compter que la moitié des femmes se plaignent 
comme moi ou plus que moi. Et voilà Bulwer qui vient se placer 
de l'autre côté des Pyrénées, devant ma fenêtre ! 

«O mes amants, mes aimables arnants, amants d'un jour. de 
dix ans, amants d’indignation, amants de cœur, combien tout 
cela revient avec charme à la mémoire quand on vit seule et 
opprimée (2). 


Cette lettre est du 4 mars 1844. Un mois après, Hortense 
jetait son anneau de mariage sur la grande route de Montau- 
ban à Paris (2) et revenait seule à Herblay, qui fut toujours 
«son port ». Elle y habitait, non loin de l’église, une petite 
maison que connaissaient tous ses amis, pour y avoir couché 
plus d'une fois dans la belle saison, depuis Bulwer, Libri, 
Lehmaen et Sainte-Beuve jusqu'à cette « belle Marie aux longs 
cheveux » (3), dont elle était un peu jalouse. 

A partir de ce moment, elle s’enferma dans cette maison 
de campagne et y vécut relativement chaste entre ses histo- 
riens préférés, ceux de Rome et ceux de Florence: elle par- 
tagea sa vie entre l'étude et l’éducation de son fils, — ce qui 
ne l'empèchait pas d'aller de temps en temps passer un jour 


4 


. Elle désignait ainsi M, de Méritens à cause de son caractère emporté. 
. Lettre inédite à Sainte-Beuve. 


© D 


. Les Enchantements, p. 311. 
. Mne d’Agoult, 


= 


Q1 


était venu un exilé d'Espagne ou de Pologne, logé près de moi, triste, aimable 
quel mal eussé-je fait de le consoler, et en causant, en se promenant, de l'aimer ! 
Comme mon mari est mon mari, je n’ai pas dû chercher des occasions de faire des 
choses qui lui seraient odieuses s’il les savait, mais si le sort les eût préparées, si 
un hasard un jour les eût amenés, je ne lui devais pas plus de fidélité qu'il ne 
m'en garde sans doute, et mon âge serait la plus vraie raison pour me retenir ». 


(Lettre du 31 mars 1844.) 


. €... Sans amant, car il n’y en a pas, écrivait-elle à Sainte-Beuve, mais s’il y : 


ns is is 
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ou deux à Paris, hôtel du Rhône, rue Saint-Nicaise pour cau- 
ser politique, religion et littérature avec Thiers, Mignet, 
Béranger, Leroux, Sainte-Beuve, etquelquefois Chateaubriand 
Car elle s’intéressait à tout ce qui passionne les esprits d'élite, 
et cette « femme à la Staël », comme la définissait Sainte- 
Beuve, avait des connaissances extrèmement variées. Peut- 
être n avait-elle pas suffisamment digéré ses lectures, peut-être 
ne savait-elle pas non plus au juste ce qu'elle voulait 
mais elle savait parfaitement ce quelle ne voulait pas. 
D'abord elle n’aimait pas la démocratie et ne comprenait le 
gouvernement qu'aux mains des aristocrates. Dans les temps 
anciens, son homme était Cicéron ; dans les temps moder- 
nes, c'était Pitt. Elle avait passé la moitié de sa vie à étudier 
Cicéron, « assise à ses pieds » ; elle le lisait dans le texte, 
le pénétrait jusqu’à la moelle. Son admiration pour lui venait 
de ce qu'il avait tout prévu et que, pour dominer la société 
de son temps, « 11 n'avait eu recours ni à l'hypocrisie, ni à 
l'épée ». 


« Les grands Romains se drapaient pour vivre et pour mourir. 
Cicéron seul était simple. Il entraînait les cœurs et les esprits ; il 
ralliait à lui tous les bons. César ne songeait qu'aux batailles, aux 
rivalités ; mais l'esprit de Cicéron a vaincu César à la Pharsale du 
genre humain ! (1) ». 


En résumé Hortense était pour la liberté en matière politi- 
que, mais pour la liberté sage et continue. En religion, elle 


_ était libre-penseuse, mais elle était franchement déiste et 


ne comprenait pas qu'on püt être athée. Le plus grand tort du 
xvir1e siècle, à ses yeux, était d’avoir empèché Buffon d’être 
religieux. Elle l’aurait « mieux aimé élève de Port-Royal que 
si dur, si béte, riant des causes finales évidentes, et suppo- 
sant toujours ses coups heureux et hasardeux de la matière ». 
Mais le catholicisme étriqué, corrompu, fanatique, lui faisait 
horreur. Elle avait le sentiment qu'il périrait comme la race 
humaine au déluge. Elle disait un jour au curé de son village : 


1. Cf. son Timide essai sur la Correspondance sublime de Cicéron (Sceaux, impr. 
Charaire, 1876). 
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« Cette foi catholique sera pressée par les grandes eaux sur un 
pont, un arbre, un roc, et disparaîtra dans les flots. Il est beau 
de mourir ainsi, comme Israël, mais il faut mourir. Nous devien- 
drons tous {notre race) protestants, c’est-à-dire évangélistes, pro- 
gressifs, comme ils sont essentiellement rejetant l'enfer et jusqu’à 
la divinité du Christ. Ce sera la philosophie unie à la partie 
sublime de la morale du Christ, mais je désire qu’on rejette l'hor- 
reur pour l'amour en lui-même. La retenue, soit, quoique les 
anciens l’aient peu connue ; mais l'horreur, non. Cela vient moins 
de Jésus-Christ que de saint Paul, et permettez-moi d'appeler saint 
Paul le baron d'Holbach de Jésus-Christ. Il y a une troupe de petits 
hommes qui ont gâté le xvrri° siècle, si on daigne les comprendre 
dans le xvrr° siècle ; et de même une troupe de petits saints (et 
permettez-moi d'y mettre cette bête de saint Paul) ont gâté la 
morale de l'Evangile en la forçant et surchargeant. On chassera du 
Temple et du siècle les barons d'Holbach et par là l'Evangile ; la, M 
philosophie et le xvrrr° siècle se donneront la main, car se sont | 
les écoles à toutes les époques qui ont dénaturé les travaux (1)... » 


Tout cela, certes, était d’une belle audace, bien qu'un peu 
confus. Et la preuve qu'en s'exprimant ainsi, devant le curé , 
d’'Herblay, Hortense était sincère, c’est qu'elle avait déjà 
commencé à mettre ses théories en pratique, En 1839, quatre 
ans avant de se marier à l’église, — et elle n’y avait consenti 
que par déférence pour les Méritens de Malvézie de Marci- 
gnac l’Asclaves de Saman et l'Ésbatx, et par respect pour les 
Croisades, — elle avait fait baptiser, comme nous l'avons vu, 
son second fils à l’église évangélique de Florence. Et, deux 
ans plus tôt, en 1837, étant à Rome elle ‘avait dit à son fils 
Marcus, en lui montrant le dôme de Saint-Pierre : « Mon 
enfant, à partir d'aujourd'hui, tu es protestant ! » Marcus 
était trop jeune alors pour comprendre, mais le grain, bon 
ou mauvais, qu'on a semé dans une âme d'enfant, lève tôt ou 
tard. J'ai ouvert par curiosité la brochure de combat que 
Marcus publia, en 1876, sous le titre: Ze Concordat Napo- 
léon et le Catholicisme à propos de l'enquête de Mun (2), et 


1. Lettre inédite adressée à Sainte-Beuve, en mai 1845. É 
2. Brochure de 52 pages (Amyot, éditeur). 
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j'ai constaté qu'il s'y montre sévère pour l'Église en général 
el pour les évêques et le pape en particulier. Telle mère, tel 
fils ! 

Cependant, Marcus tenait aussi de son père. Il avait son 
esprit, son visage, son originalité ; à peine âgé de dix-huit, 
ans il amusait sa mère en lui parlant de femmes, de son envie 
dese marier et de son désir d’avoir un enfant ?... 

Il faut entendre Hortense raconter ses fredaines à Sainte- 
Beuve : 


3 novembre 1845. 


J'ai passé la journée dans la forêt sous une pluie de feuilles. 
C'était fort beau ; le pied des grands arbres est entouré de jeunes 
arbres ; on ne voit que verdure d'automne ; c’est un endroit dont 
les siècles et la nature se sont emparés. J’y ai pensé à la poésie, à 
vous, à l'amitié, car tous mes sentiments moins sages se sont envo- 
lés à l'approche de l'hiver, où je vous vois repris et tiraillé par 
les belles. Je reprends donc tous les avantages de l'automne et me 
trouve doucement dans l’état de la forêt. 

J'y avais commandé pour demain un déjeuner, mais, au retour, 
la petite maîtresse de mon fils l’a pris en arrivant, avec un joli 
chapeau rose, et le déjeuner sera pour eux. Allez donc, amour, en 
chapeau rose, mais sentirez-vous si bien le langage de l'automne ? 


12 novembre. 


Le petit chapeau rose est revenu, elle ne bouge d'ici, ils se 
lèvent à deux heures, que dois-je faire ? Il veut la prendre avec 
lui à Paris. Ecrivez-moi et parlez-moi de vous. 


13 novembre. 


Mon curé, quiest un homme d'esprit et de vos amis, vient de 
publier un livre traduit de l’indoustani. Il m'a priée d'en faire un 
article qui à paru ou va paraître dans la Revue indépendante. 
Vous voyez qu'on est lettré à Herblay ! Je suis interrompue par 
mon fils, qui vient de mettre sa petite en voiture. 


15 août 18/40. 
Je voudrais vous amuser de ce qui se passe ici, maïs je n'ose ; 
je crains de déplaire à une femme que j'estime, mais quia comme 
vous un tel goût des formes et de la jeunesse que voilà la seconde 
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fois que mon étourneau de fils manque une occasion qui nous 
aurait tous transportés. Passy me l’a envoyée pour six semaines, 
et cet enfant, beau, simple, agréable, n’a jamais su ni voulu com- 
prendre une beauté qu'il confond trop avec sa mère. Il aime tou- 
jours cette petite fille de l’autre année quiest si jolie, elle est 
venue mal à propos ici pour tout gâter ; et J'ai en vain parlé de 
Mr° de Charrière, de Benjamin Constant, des amitiés durables, 
des lettres et des femmes encore séduisantes. IL nie cela, il dit 
que c’est vicieux, il n est pointfat,et ne veut rien comprendre. Enfin 
il est parti après six semaines et, après un accueil charmant, il a 
reçu un adieu trop glacé, car je ne le conçois guère là-dedans. Mon 
fils est un garçon plutôt moqueur et ironique, qui voit comme son 
père le côté ridicule de toute chose, et qui a beaucoup d'esprit, 
mais ne le laisse guère voir, étant timide et réservé. Je ne vous 
l'ai pas envoyé, pensant que ces garçons de vingt ans sont 
ennuyeux puisqu'ils ne savent pas causer, mais il est à vos ordres 
si vous pouviez avoir besoin de lui pour lire tout haut, IL m'a dit 
de vous en avertir, en vous prévenant qu'il est encore trop bête 
pour oser vous chercher, mais qu'ille fera plus tardavec un grand 
empressement. 


«28 août. 


« Mon fils, enlevé encore ce soir par sa petite maîtresse, me 
laisse une soirée solitaire. Je me sens stoïcienne de la tête aux 
pieds. » 

«1er décembre. 

« Oui, vantez la jeunesse ! Cet enfant dit déjà du petit chapeau 
rose : « Comment m'en débarrasser ? Que dois-je faire ? » Je 
réponds : « Quoi ! une fille si belle ! » I dit : Je voudrais quelle 
fût laide, ce serait un changement, ce ne serait plus elle. » Hélas ! 
ilest fils de ce penseur qui me disait dans l'orage de notre passion: 
« Permettez-moi une expression vulgaire, mais Laissez-moi vous 
dire que le jeu n’en vaut pas la chandelle ! » Voilà ce que sont les 
penseurs et surtout les poètes. Mais vous sentez que, si jamais 
Minerve a pu aimer, cela a dû être l'éclair d’un moment. » 


4 février 1848, de Passy. 


«Je n'aiici ni la ville ni la campagne,mais j'ai mon fils, plein de 
journaux et plein d’affaires, avec le naturel de Sampayo qui se 
déclare, un enfant qui ne pense qu'à la politique. II me raconte 
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que sa petite maîtresse, pour le retenir la nuit, lui prépare les 
journaux du soir ; et quand il dit : «Je vais lire les journaux », 
elle les lui présente avec un beau sourire. » 

Pauvre petit chapeau rose! encore quelques nuits d'amour, 
et le coup de vent du 24 février vous emportera, avec les 
journaux de Marcus et le parapluie de Louis-Philippe, loin, 
bien loin, sans espoir de retour! | 


V 


Ce n'est pas la seule chose que la révolution de 1848 ait 
emportée, dans la vie ou autour d'Hortense. Bulwer la défi- 
nissait : « Une invasion de barbares conduits par Orphée ». 
Hortense, à l'exemple de tant d’autres, s’en prit à Orphée lui- 
même de tous les maux qui s'abattirent en quelques mois 
sur son foyer et sur le pays. Et le plus grand deces maux, 
en ce qui la regardait, fut la dispersion de ses amis, car, 
tout en vivant dans la retraite, elle n'aimait pas la solitude ; 
elle avait besoin d'entretenir un commerce quasi-journalier de 
lettres ou de visites avec tous ceux qui lui étaient chers. 

Or, à peine Chateaubriand était-il mort, que Sainte-Beuve 
quitta Paris pour aller faire un concours de littérature à 
l'Université de Liège. Puis ce fut au tour de Libri de passer 
la frontière, on sait dans quelles circonstances. Me de Méri- 
tens a toujours été persuadée que Libri fut la victime des 
jésuites. Ils ont le bras si long ! On prête si facilement aux 
riches ! Il y eut à cette époque tant de manigances, rue de 
Poitiers ! Elle n'était pas d’ailleurs la seule qui crût à l’inno- 
cence de ce singulier bibliophile. Mérimée partageait sa con- 
viction et même il la paya un peu cher. Mais rien n’honore 
plus un homme que la fidélité à ses amis, et Libri se défen- 
dait si bien, il criait si fort, de l’autre côté de la Manche, 
qu'il eût ébranlé les pierres. 

Vous êtes une amie admirable, 1l y a presque plaisir à se voir 
calomnié pour être défendu comme vous le faites. Vos lettres me 
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font grand bien et un plaisir infini. Écrivez-moi souvent... Vous 
verrez la leçon que je graverai sur le front des magistrats français. 
Jusqu'à présent on n'a vu que des jeux d'enfants. Il y a dans ma 
nature une chose dont j'ai fait plusieurs fois l'expérience et qui est 
très utile. Aux approches d’un danger et à mesure que le moment 
critique approche, je sens un esprit plus net et plus calme, et ma 
résolution plus ferme et plus arrêtée. 

Apprêtez-vous à voir TOUT {e monde avoir peur. Laissez-les 
aller, ils me reviendront. Ne me sont-ils pas revenus après la 
publication du Rapport Bouely ? 

Je compterai toujours sur vous, car vous êtes de ceux qui disent: 
Etiam siomnes, ego non. 

Mille choses à Marcus, son souvenir m'est très cher. 

Apprêtez-vous à juger les coups (x). 

Il écrivait de Londres à Mme de Méritens, le 17 décembre 
1890 : 

Puis vint ensuite le‘coup d'Etat, qui ferma la bouche au 
plus bavard des correspondants d'Hortense : — c'est ainsi 
qu'elle appelait M. Thiers. — Depuis lors, elle n'eut plus 
avec qui causer, rue Saint-Nicaise où elle avait gardé un pied- 
à-terre, que Béranger qui commençait à radoter et une demi- 
douzaine de vieilles femmes, dont Me Regnault de Saint-Jean 
d'Angély et la duchesse de Raguse,les protectrices de sa 
jeunesse. Elle prit Paris en grippe et son cher village d'Her- 
blay lui devint insupportable. Pour comble de malheur, la 
santé de son fils Henri lui causait depuis quelque temps de 
sérieuses inquiétudes. Comme elle était mère avant tout, elle. 
pensa que le changement d'air lui ferait du bien et se mit à 
voyager. Après avoir habité Bezons et Coulanges-la-Vineuse, 
elle s'établit dans la vallée de Talouan, à trois lieues de Sens, 
où elle mena trois ou quatre ans la vie de fermière. Mais 
cette vallée de la Bourgogne était tout de mème bien éloi- 
gnée de Paris pour une Parisienne comme elle. Et puis Mar- 

1. Lettre inédite. — Voir à l'Appendice. — Quand :ïl écrivait ces lignes Hibri 
avait été condamné, le 22 juin 1850, à dix années de réclusion, à la dégradation 
et à la perte de ses emplois publics, pour les audacieuses soustractions qu'il avait 
commises dans nos grandes bibliothèques, en qualité d’inspecteur général, et mal- 
gré tous les efforts tentés par ses amis, il mourut à Fiesole (Toscane) le 28 sep- 
tembre 180, sans avoir été réhabilité. 
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cus s’ennuyait tant de sa mère ! Un beau jour, elle lächa sa 
ferme,et ses vaches et sa basse-cour pour revenir s'installer 
dans la banlieue, à Thiais. 

Inutile de dire que dans l'intervalle elle n'avait pas laissé 
se rouiller sa plume. Sans parler de la correspondance qu'elle 
entretenait avec Bulwer, Béranger, Thiers et Sainte-Beuve, 
elle avait entrepris deux ou trois ouvrages d'histoire, de poli- 
tique et de philosophie, comme le Vooum organum (1) et 
l’Essai sur l'histoire politique depuis l'invasion des barbares 
jusqu’en 1848, qui remplissaient tous ses loisirs. 

Que se passa-t-il à Thiais et pourquoi n y demeura-t-elle 
pas ? Mystère. Ce qu'il y a de sûr, c'est qu'en 1856, après 
un séjour de quinze mois à Bourg-la-Reine, elle alla habiter 
à Montlhéry une petite maison voisine de la tour. Ce fut sa 
dernière étape. Béranger avait chanté autrefois les Lutins de 
Montlhéry. Elle l’invita à venir pendre la crémaillère. Il lui 
répondit selon la formule : « Je le voudrais bien, mais je ne 
le peux pas ! » Depuis qu'il avait élu domicile au Marais, ses 
jambes lui refusaient le service. Un an après il était mort. 
Dieu ne lui avait pas laissé le temps delire le Noeum organum 
où Hortense a résumé la philosophie des Grecs et ses idées 
sur « Pascal saint (2) ». — Ce « Pascal saint »,je me hâte de 


1. Elle avait commencé cet ouvrage en 1846, dans le désir qu’il serait utile aux 
personnes pieuses. Ce sera, disait-elle, un ensemble de religion et de philosophie » 
(Les Enchantements, p. 319). 

2. Quand il parut, en 1857, George Sand en rendit compte dans un article qu’elle 
recueillit ensuite dansses Souvenirs de 1848. En voici les principaux passages : 

« Sous ce titre un peu effrayant de Novum organum ou Saintelé philosophique, 
Me Hortense Allart de Méritens vient de publier un de ces livres clairs et bril- 
lants qui méritent la popularité et qui devraient être dans toutes les mains. 
© « C’est le résumé concis des études et des réflexions de toute une vie savante et 
lettrée. 

« L'auteur est une femme charmante, qui a étudié les langues mortes et les phi- 
losophics abstraites, sans que sa figure blanche et rose trahit par un pli les veilles 
et les méditations. Il est vrai qu’elle n’a probablement ni veillé ni souffert pour 
apprendre, mais qu'une organisation supérieure lui a permis de tout comprendre et 
de tout retenir sans le moindreeffort. À la voir si animée, si active, si dévouée aux 
nobles fardeaux de la famille et avec cela si brillante causeuse, nous avons eu besoin 
de la connaître longtemps pour croire qu’il y eût tant de sagesse, d’érudition et de 


23 
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le dire, sent plus ou moins le fagot ; n'empêche que Mr° de 
Méritens y côtoie d'assez près la doctrine chrétienne. Elle 
s’en rapprochait tous les jours au fur et à mesure qu'elle se 
pénétrait, Sainte-Beuve aidant, de l'esprit de Port-Royal. 
Elle s’imagina qu’elle le possédait, le jour où Saint-Martin, 
« le philosophe inconnu », lui fit comprendre le sacrifice de 
calvaire et que « le désir en nous est la racine de l'éternité ». 
Cette disposition d'esprit, toute nouvelle chez Mre de Mé- 

ritens, ne lui fut pas inutile dans l'épreuve cruelle qui lui 
était réservée : la mort de son fils Henri, en 1862, la trouva 


« 


résignée à la volonté de Dieu! Peu de temps après, elle 


tranquillité dans cette jolie tête blonde qu’elle portait comme si elle ne l’eût pas 
soupçonnée sur ses épaules. 

« Ilest peu de caractères littéraires aussi fortement trempés et aussi nobles que 
celui de Hortense Allart, Elle a caché ses vertus privées dans un intérieur sobre, 
libre etfier. Elle a vécu simplement et par un grandesprit d'ordre, de prudence ou 
de stoïcisme, elle a pu vivre, en apparence, à l'abri des préoccupations de la réa- 
lité. Elle a écrit pour écrire, ne demandant appui et courage qu’à elle-même, ne 
reprochant à persoune paraître l'oublier, ne sachant passielle avait des amis de tiè- 
des ou préoccupés, un public ingrat ou trop exigeant. 

« Si on l’eût mieux connue, on l’eût applaudie davantage. Il y a des personna- 
lités qui ne savent pas se communiquer, qui tout à la fois se revêtent trop et pas 
assez. 

« C'était, selon nous, le défaut de Mme Allart, La muse montait sur le piédes- 
tal, couverte d'un voile emprunté. Ou ne voit pas assez dans son œuvre la femme 
excellente que ses amis adoraient en dépit de son mâle génie. 

« Nous conseillons aux femmes intelligentes la lecture de ce livre, et particuliè- 
rement de la partie intitulée Mémoire, qui semble s'adresser à elles de préférence. 

« La manière de l’auteur est originale. Ses défauts sont presque toujours des 
qualités. Son style court toujours et vole souvent... Elle est savante, elle est poète 
et elle est femme. | 

« En somme, M€ Hortense Allart est, par ses travaux sérieux, ses vertus pri- 
vées, la noblesse de son caractère, l'élévation de son talent, et la haute direction de 
son esprit, une des gloires de son sexe. 

« Il est impossible de mieux comprendre qu'elle ne l'a fait Platon et Pascal, 
Pythagore et Rousseau, les Pères de l'Eglise et les Encyclopédistes. C’est véritable- 
ment, à cette heure surtout, un très grand esprit que le sien, un esprit arrivé à 
üne telle hauteur que l’on sent pour lui un respect ennemi de la discussion, » 


Nohant, 30 septembre 1857. 
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publia, sous le titre de VNouvelle concorde des quatre évangé-- 
listes, une vie de Jésus qui pourrait être mise entre toutes 
les mains chrétiennes, et, de ce jour, sa vie, à elle, fut vrai- 
ment édifiante. 

M. Thiers, qui l’appelait «ma très ancienne amie », lui 
avait fait obtenir une petite pension d’un millier de francs, 
en qualité de femme de lettres (1). Non seulement elle se 
suffisait avec cette somme quasi ridicule, mais encore elle 
avait l’art de faire le bien tout autour d'elle, en sorte que les 
gens de Montlhéry l'avaient surnommée «la bonne dame ». 

Le scandale de ses Ænchantements l’étonna beaucoup : 
elle ne l’avait pas plus cherché que saint Augustin dans ses 
Confessions, et elle croyait avoir, sinon sanctifié, à tout le 
moins purifié ses confidences parles prières qui les terminent. 
C'était une âme simple et naturelle du xvin® siècle, à qui le 


1. Il lui écrivait en 1861 : 

« Ma très ancienne amie, j'ai parlé à M. de Rothschild. après Bulwer. Tout ce 
que la recommandation la plus chaude peut faire a été fait. Maintenant il faut que 
votre fils se rappelle par sa présence à MM. de Rothschild, et si cela ne suffit pas 
je reviendrai à la charge. 

« Je viens de lirele petit volume de M. Paul Boiteau (a). Je l'ai trouvé plein de 
sens, de finesse et d'esprit. Si j'avais su que je lui devais l'envoi de ce volume, je 
l'en aurais remercié depuis longtemps. Ne sachant pas son adresse, je vous prie de 
me servir d'intermédiaire et de lui communiquer textuellement le passage de ma 
lettre. 


« Mille et mille amitiés, 
« À. Turers. » 


« Vous aurez mes volumes en novembre, après quoi je prends ma retraite». 


Et le 13 février 1864 : 

«Je suis grippé, fatigué et incapable d'écrire. Je vois le personnage dont vous 
me parlez, je fais cas de son grand talent et de son caractère indépendant ; je suis 
bien avec lui, mais je ne puis me permettre de lui parler d’un sujet aussi intime 
que celui qui vous tient au cœur. 

« Mille amitiés, 
&« À. Tiers. » 


(Lettres inédites. ) 


a. Il s'agissait du petit livre de Paul Boiteau sur Béranger. 


L 


j 
. 
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sens moral pouvait faire défaut, mais dont la sincérité n'était 


_ pas douteuse. 

J'avais fait appel aux souvenirs de ceux qui pouvaient 
l'avoir connue dans ses dernières années. Une de ses petites- 
filles a bien voulu rédiger à mon intention la note suivante : 


«Dans sa retraite de Montlhéry, Me Hortense Allart de Méri- 
tens vivait de la vie des paysans de l'endroit. L'air de Montlhéry 
convenait à sa santé. La vieille tour féodale, encore solidement 
debout, s’harmonisait avec ses méditations sur la politique et l’his- 
toire. Du haut de ses créneaux, elle revoyait, dans une immense 
et ravissante étendue circulaire des châteaux et des domaines 
familiers aux jours de sa jeunesse. Dans la belle saison, elle s’ins- 
tallait pour de longues heures à l'ombre du petit bois de pins qui 
lui rappelait l'Italie, au-dessous de la tour, sur la colline en pente 
rapide dont le sable tiède et fin a séché l'encre de ses nombreuses 
lettres. 

«Elle avait remplacé l'habillement élégant mais simple dont 
elle se parait d'habitude, par un costume seyant à son âge, mais 
fait avec les étoffes de cotonnade employées par les paysans. Une 
longue capote de percale finement froncée défendait son visage 
contre le vent et le soleil; le large parapluie de coton bleu des 
paysans, en harmonie si gaie avec la campagne, l'abritait dans les 
longues promenades qu’elle faisait de préférence sous la pluie. 
Elle se drapait, sans jamais y penser, comme une Polymnie, dans 
un châle léger etchaud ; une robe unie s'arrêtait au ras de ses 
chevilles pour le jeu alerte de ses petits sabots. Des manches lar- 
ges et de très longs gants qu'elle faisait et même brodait adroite- 
ment elle-même complétaient ce costume si commode pour son 
genre de vie. Un sac, où elle emportait toujours de quoi lire et 
écrire lorsqu'elle partait en promenade, pendait à son fin poignet 
dont la délicatesse cachait une force d'acier... Quand je cherche à 
me la rappelcr, je la retrouve tout entière dans le tableau où elle 
fut peinte par Ducis, frère du poète, vers l’âge de quatorze ans. 
Mne Hortense Allart de Méritens a écrit que c'était Minerve qu'on 
retrouve aux deux extrémités de la vie. & C’est vraiment la jeune 
fille au regard ingénument réfléchi et profond du portrait de Ducis 
qu'on retrouvait dans le visage jamais embrumé de cette grand- 
mère si étincelante de vie, d'intérêt et de gaieté, dont le rire olym- 
pien sonne encore aux oreilles de ceux qui l’ont entendu. Elle 
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pleurait cependant presque aussi facilement, par un don singulier, 
les larmes l'avaient toujours embellie et rajeunie. 

« Un soir de février, à l'entrée de la saison qu'elle avait toujours 
redoutée, elle convint avec une voisine de quelque détail pour le 
lendemain. Rien d'anormal ne paraissait en elle, on l’avait vue 
tout le jour vaquer à ses occupations habituelles. Cependant elle 
n'ouvrit pas le lendemain. On avertit son fils, qui la trouva sur 
son lit entièrement vêtue et ne donnant plus signe de vie. Elle était 
morte de la rupture d'un anévrisme. Ainsi était morte sa mère, 


jeune encore, pendant qu'occupée à sa toilette elle relevait ses 
lourds cheveux. » 


On m'avait raconté qu'après sa mort son fils Marcus avait 
brülé toute sa correspondance. D’après les renseignements 
que m'a donnés sa famille, c’est elle-même qui, dans son 
irritation contre Barbey d'Aurevilly et consorts, accomplit cet 
autodafé (r . 

Heureusement, une partie de ses papiers étaient alors en 
la possession de Marcus. 

Toutes les lettres que je viens de citer, à l'exception des 
siennes, proviennent de sa succession. Mais les plus impor- 
tantes. parmi celles qui me serviront à la montrer dans ses 
rapports avec Béranger, Chateaubriand, Sainte-Beuve, Lamen- 
nais et les autres, sont incontestablement celles qu’elle écri- 
vit au critique des Zundis, de 1840 à 1850. Lorsqu'on les 
aura lues, — et les fragments que j'en ai déjà publiés en 
donnent un avant-goût, — on saura un gré infini à Sainte- 
Beuve de les avoir conservées. Quant à moi, je ne saurais 
trop remercier ici M. Jules Troubat de me les avoir commu- 
niquées. 

Un mot maintement sur la tombe de Me de Méritens. 
C’est grâce à l'Intermédiaire des chercheurs et des curieux 
que je l'ai trouvée. Je la croyais à Montlhéry : elle est dans le 
petit cimetière de Bourg-la-Reine, à deux pas de celle d'André 
Theuriet, qui précisément était maire de cette commune 


1. En adressant à Marcus la lettre de George Sand que nous publions au début 
de cet article, elle avait écrit en marge : « À jeter au feu! » 
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quand le corps de Marcus y fut rapporté. Car, de même que 
Mne de Méritens avait voulu reposer auprès de son fils Henri, 
Marcus, qui mourut à Lunéville, le 12 janvier 1901, voulut 
reposer auprès de sa mère. 

Ils sont là tous les trois, qui dorment côte à côte, comme 
la poule et les poussins dont parle l’Ecriture, sous une pierre 
basse, fleurie de lichen, et que rien ne désigne au regard du 
passant. | 


ICI REPOSENT 


HENRI DIODATI ALLART ET SA MÈRE 


Né le 1* jour du printemps, 
le 21 mars 1839, mort dans son 
parents à Monthéry, à 23 ans, 
le 19 juillet 1862. 


Après une vie trop courte, 
mais très indépendante et très 
heureuse. 


(Ict un écusson portant un 
croissant au milieu de quatre 
étoiles). 


Madame Hortense Allart de 
Méritens, femme de lettres, née 
le 7 septembre 1801, morte à 
Monthléry, à 78 ans, le 28 fé- 
vrier 1879. 


Elle a voulu reposer auprès 
de son jeune fils; mais morte 
dans la foi réformée, elle disait 
bien que les corps seuls seraient 
ici et l'esprit ailleurs. 


MARCUS-NAPOLÉON ALLART 
1826-1901 
(Concession à perpétuité) 
497 | 
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Voici leur épitaphe : 
Marcus aurait pu se dispenser de nous dire que sa mère 
croyait à l’immortalité de l’âme : toute son œuvre en témoi- 
gne. 


LÉON SECHE 


Victor Hugo à Vingt ans 


(Suite) 


La Miltière, 12 mai 18925. 


Mon cher papa, 


Le messager envoyé par mon père à Blois est de retour. Il nous 
rapporte l’aimable lettre de maman à son Adèle, que nous avons 
lue en famille, et une lettre fort cordiale de Victor Foucher (1), 
qui nous fait aussi beaucoup de plaisir. Nous nous attendions éga- 
lement à recevoir la croix de la Légion d'honneur et les papiers, etc.. 
que vous nous avez annoncés pour le commencement de cette 
semaine. Notre espérance est frustrée de ce côté, et mon père dési- 
rerait que vous eussiez la bonté de passer encore une fois à la 
Légion, pour presser cet envoi. Car ma place est retenue pour le 
19 au matin, et si nous ne recevions pas tout cela au moins le 18, 
je courrais grand risque de ne pouvoir porter la décoration au sacre, 
ce qui serait inconvenant. 

Je sens, mon excellent père, combien je vous donne de peines, 
et je suis pénétré d'une vive reconnaissance de toutes vos bontés. 
La lettre de maman Foucher est bonne comme elle : elle est remplie 
de détails qui nous intéressent. Nous sommes enchantés des pro- 


1. Victor-Adrien Foucher, beau-frère de Victor Hugo, né comme lui, en 
1802, mort en 1866. Magistrat, Victor Foucher a dirigé de 1833 à 1862 la 
Collection des lois civiles et criminelles des États modernes et a laissé, en 
outre, un certain nombre d'ouvrages et de brochures d’un caractère juri- 
dique. 
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grès de Juju (1) autant que de Didine (2) ; quand nous serons 
de retour à Paris, ces deux enfants seront l’objet de nos curiosités 
réciproques, et nous aurons de longs récits à nous faire. 

Voudriez-vous encore ajouter à tous vos soins paternels celui de 
payer nos contributions dont le papier a été remis à maman. Nous 
vous rembourserons cette petite somme. 

Maman nous apprend que la chambre à Reims est louée 350 fr. 
et qu'on cherche une quatrième personne. Est-ce pour la voiture 
où pour le logement? Vous me disiez dans votre dernière que Beau- 
chêne s’occupait de la fabrication de mon habit. Comment a-t-il eu 
ma mesure ? Il faudra sans doute les culottes, bas, souliers à bou- 
cles, épée d'acier, chapeau à galon d'acier et plumes. En quel métal 
doivent être les boucles de la culotte et des souliers ? Faudra-t-il 
les jabots et les manchettes ? 

Parlez de nous à la bonne M" Deschamps. M. Deschamps (3) 
m'a écrit une charmante lettre. Veuillez l’en remercier en attendant 
que je le fasse moi-même. 

Paul a dû recevoir aujourd’hui une lettre de moï, la première que 
j'ai écrite de la Miltière. Celle-ci est la seconde. Je vais écrire la 
troisième à Charles Nodier. 

Adieu, mon cher et bon père ; papa et son excellente femme, 
mon Adèle et sa petite Didine aux joues fermes, vous embrassent 
ainsi que maman Foucher, et je me joins à eux dé cœur. Vous 
ne sauriez. croire comme on parle de vous en Sologne à l'heure 
qu'il est. 

Votre fils tendrement dévoué, 
Vicror. 


Mon portier a-t-il reçu quelque lettre depuis notre départ? J en 
reçois une bien paternelle de M. de la Rivière (4). 
Ecrivez toujours à Blois (5). 


1. Julie Foucher, la toute jeune sœur d’Adèle Hugo, mariée plus tard au 
graveur Paul Chenay (1818-1906) auteur d’un volume de souvenirs intimes : 
Victor Hugo à Guernesey. | 

(Paris, Juven, S. D. in-r2). 

2. Léopoldine Hugo. 

3. Père d'Emile et d’Antoni Deschamps. 

4. M. de la Rivière, le vieux maître d'école de Victor rue Saint-Jacques. 
Il en sera, ultérieurement, plus longuement question. 

5. Correspondance, pp. 223-225. 


Le 
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Victor Hugo a raconté assez sommairement son séjour à 
Reims et ses impressions au cours de la cérémonie du sacre, 
à laquelle il fait assister Lamartine (1), dont, M. Edmond 
Biré a, depuis, établi l’absence à ce gala où le carton peint 
semble avoir été un trop fréquent accessoire (2). 

Il convient d’être plus bref encore. Ce fut pour Victor 
l’occasion, et elle étaitexcellente, d'écrire l’Ode sur le Sacre (3). 

Il aimait le sujet. Les Bourbons l'avaient jusqu'ici heureu- 
sement inspiré. Louis XVIII ne s'était point montré ingrat, 
Charles X ne le fut point davantage. 

Ces vers firent plus sans doute, pour la nomination du 
général Hugo au grade de lieutenant-général que les démar- 
ches répétées de jadis auprès de MM. de Chateaubriand et de 
Clermont-Tonnerre et du duc d'Angoulème lui-même. 

Le sacre est du 29 mai. Le 5 juin, le Moniteur Universel 
n° 156, publiait cette promotion si ardemment désirée : 

«M. le Maréchal-de-camp Hugo, vient d’être nommé lieu- 
tenant général. » 

Le fils s'en réjouit autant que le père. Il est de nouveau 
à Gentilly, chez un ami, cette fois, et de cette banlieue, il 
adresse ses félicitations au nouveau lieutenant-général, 
« M. le Lieutenant-général Comte Hugo », et ses excuses à 
Me Hugo pour la négiigencé de Ladvocat. 


Gentilly, 19 juin. 


Mon cher papa, 


C'est de la campagne où je suis allé passer quelques jours chez 
un ami qui demeure à deux lieues de Paris, que je te réponds. 
Je regrette bien que tu y sois toi-même en ce moment. Les 
chaleurs excessives, la solitude et le dénuement de la Miltière 
me font trembler pour ta chère santé. Il me semble que tu aurais 
dû retarder ce voyage quelque important qu'il put être, et ne pas 


1. Victor Hugo raconté par un témoin de sa vie, tome Il, p. 92. 
2. Victor Hugo avant 1830, p. 377. 
3. Odes, livre II (1824-1828), ode IV. 
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t'aventurer tout seul dans cette saison au milieu des déserts de la 
Sologne. Tu sais comme moi combien les pays humides et sablon- 
neux exhalent de miasmes morbifiques dans les grandes chaleurs, 
et mon Adèle te reproche tendrement de nous avoir donné l'in- 
quiétude de te savoir là-bas. 

Les journaux de Paris ont annoncé ta promotion de la manière 
la plus flatteuse. Que t'importe un oubli qu'ils font si fréquem- 
ment ? Que t'importe la jalousie ? Il suflit de ton nom et de ta 
réputation pour mériter l'envie. Résigne-toi, mon noble père à cet 
inconvénient de toute position élevée. 

J'ai rempli ta commission auprès d’Adolphe. 

Tu ne m'étonnes pas en m’apprenant que ta femme n'a pas reçu 
son exemplaire. J'avais remis à Ladvocat le paquet à son adresse 
avec beaucoup d’autres, pour quille mît à la poste. Tu connais 
la négligence de ce libraire. Partant pour la campagne j'ai dû me 
reposer sur lui de ce soin, et j'ai déjà reçu plusieurs plaintes 
comme la tienne. Le messager qui va porter cette lettre à la poste 

# Paris, va être chargé en même tems d’un petit mot sévère tas 
et Es et de l’ordre de réparer sur-le-champ cet oubli. Si j'en 
avais ici un seul exemplaire je l’enverrais directement à ta femme, 
mais j espère que Ladvocat sera soigneux cette fois. 

Je suis heureux que mon ode t'ait fait quelque plaisir. Son succès 
ici passe mon espérance. Elle a été réimprimée par sept ou huit 
journaux. Je vais la présenter au Roi. 

Adieu, mon excellent père, je n'ai que le temps de fermer cette 
lettre et de t’embrasser bien tendrement. Ma femme et Didine 
embrassent la tienne. | 

Didine nous a un peu inquiétés ces jours-ci : ses dents la tour- 
mentent. 

Je reçois à l'instant une lettre d'Emile Deschamps où je lis : 
«M. le Général Hugo nous a fait bien plaisir en devenant lieutenant- 
général. Y aurait-il quelque moyen de lui faire parvenir nos félici- 
tations et l'hommage de mon respect ? » Tout le monde applaudit. 


Le 24 juin, en effet, l’auteur de l’Ode sur le Sacre avait 
l'honneur de présenter lui-même ses vers au roi. 


O Dieu! garde à jamais ce roi qu'un peuple adore ! 

Romps de ses ennemis les flèches et les dards, 

Qu'ils viennent du couchant, qu'ils viennent de l'aurore, 
Sur des coursiers ou sur des chars ! 
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Charles, comme au Sina, t'a pu voir face à face ! 
Du moins qu'un long bonheur efface 
Ses bien longues adversités. 

Qu'ici-bas des élus il ait l’habit de fête. 

Prête à son front royal deux rayons de ta tête ; 
Mets deux anges à ses côtés ! 


Ce n'était point assez que sept ou huit journaux les aient 
déjà reproduits. La gloire des caractères des presses royales 
leur manquait. Charles X allait la leur accorder : 


«Nous avons annoncé que le roi avait accueilli avec bonté 
M. Victor Hugo, auteur d’une Ode sur le Sacre. M. le vicomte de 
la Rochefoucauld, chargé du département des Beaux-Arts, vient 
d'informer ce jeune poète que Sa Majesté voulant témoigner la 
satisfaction que lui a causée la lecture de cette ode, avait ordonné 
qu’elle fût réimprimée avec tout le luxe typographique par les 
presses de l’'Imprimerie royale. » (1). 


Les titres du père sont énoncés désormais en toutes lettres 
et la correspondance est adressée à 
« Monsieur 
Monsieur le lieutenant général Comte Hugo 
A Blois » 
quand ce n’est point à « Madame la Comtesse Hugo ». 

Précédant le départ pour la Suisse des Hugo et des Nodier, 
ce voyage littéraire dont Urbain Canel fit les frais, un geste 
qui précéda sa faillite, voici une lettre d'un tout autre ton. 

Il s’agit bien d’une dette d'honneur ; le prix, dù encore à 
M. de la Rivière, le vieil instituteur de la rue Saint-Jacques, 
des leçons données jadis à Victor (2). Le brave homme, 

1. Moniteur Universel, 30 juin 1825. 

2. «Ils n'avaient pas, surtout Victor, l’âge du collège; elle (M: Hugo) 
les envoya d’abord à une école de la rue Saint-Jacques où un brave homme 
et une brave femme enseignaient aux fils d'ouvriers la lecture, l'écriture et 
un peu d’arithmétique. Le père et la mère Larivière, comme les appelaient 
les écoliers, méritaient cette appellation par la paternité et la maternité de 
leur enseignement. Ça se passait en famille. La femme ne se gênait pas, la 
classe commencée, pour apporter au mari sa tasse de café au lait, pour lui 
prendre des mains le devoir qu’il était en train de dicter, et pour dicter à 


sa place pendant qu’il déjeunait. 
Ce Larivière, du reste, était un homme instruit et qui eût pu être mieux 
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devenu, comme Biscarrat, un ami pour l'écolier de naguère, 
s'était contenté de présenter autrefois sa note. Mais, au 
lendemain de la mort de M"° Hugo, la vraie, le piteux état 
de la succession n'avait point permis à sa délicatesse d’insis- 
ter. puis, étaient venues la vieillesse et les infirmités. 

Le fils plaide joliment auprès du général la cause de son 
ancien maître. Il a fait, lui-même, le sacrifice d’une montre 
en or, dont il se proposait l'acquisition, pour éteindre en par- 
tie cette dette: le général n'aura plus qu'un reliquat de 
286 francs et quelques centimes à payer.,. et tardera un peu 
à le faire. 


Paris, 18 juillet 18925. 


Mon cher Papa, 


C'est avec un véritable regret que je me vois contraint de t’en- 
voyer la lettre et la note ci-incluses. Ces deux pièces ont besoin 
d'une petite explication que voici. Ces jours passés, mon vieil et 
respectable maître, M. de la Rivière, se présenta chez moi : 
j'étais sorti. Il dit avoir quelque chose de pressant à me commu- 
niquer. Je m'empressai de me rendre chez lui, comme je le fais 
toujours chaque fois que je suppose qu'il peut avoir besoin de 
moi. Cet excellent homme m'exposa alors que sa position, que 
son âge et celui de sa femme rendaient plus gênée chaque jour 
l'obligeaient de me rappeler une dette sur laquelle il s'était tu 
jusqu’à présent, pensant que ta fortune ou la nôtre ne nous per- 
mettaient pas encore d'y faire honneur. Mais la nécessité l’empor- 
tant sur son excessive délicatesse, il s’est vu enfin forcé à cette 
démarche.Cette dette est celle de 486 fr. 80, qui se trouve expli- 
quée dans la note ci-jointe. Je me suis parfaitement rappelé qu’à 
la mort de ma mère nous avions effectivement trouvé ce mémoire 
dans ses papiers, mais Je pensais qu'Abel s'était chargé du soin de 
l'envoyer et depuis j'avais totalement oublié cette dette que je 


que maître d'école. Il sut très bien, quand il le fallut, enseigner aux deux 
frères le latin et le grec. C'était un ancien prêtre de l’Oratoire. La Révolu- 
tion l’avait épouvanté, et il s'était vu guillotiné s’il ne se mariait pas; il 
avait mieux aimé donner sa main que sa tête. Dans sa précipitation, il 
n'était pas allé chercher sa femme bien loin ; il avait pris la première qu’il 
avait trouvée auprès de lui, sa servante. » 

(Victor Hugo raconté par un témoin de sa pie, tome I, pp. 51-52). 


ait MS 
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croyais éteinte avec le petit nombre d'autres modiques dettes 
que ma mère a laissées et dont la majeure partie fut dans le tems 
acquittée sur le produit de son argenterie et de ses robes.Je savais 
aussi que tu avais fait honneur aux autres créanciers, et je croyais 
M. de la Rivière de ce nombre. Comme le besoin était pressant, je 
pris l’avis de ma femme ; et de son consentement je m'empressai 
d'envoyer à M. de la Rivière une somme de deux cents francs que 
javais disponible et que je réservais pour m'acheter une montre, 
cette somme, mon cher papa, servira à te décharger d'autant sur le 
total de la dette, c’est une fort légère privation que je m'impose en 
renonçant à cette montre, et je puis le faire sans me gêner. D’ail- 
leurs, je sais, excellent père, que tu es loin d’être riche, et puisque 
je suis pour une part dans la dépense faite par M. de la Rivière, ces 
200 francs seront ma cotisation personnelle. Ne songe donc plus 
qu'au reliquat de 286 fr. 8c. Il est absolument inutile que je te dise, 
cher papa, combien une créance de ce genre est sacrée. Le peu que 
nous savons, le peu que nous valons, nous le devons en grande 
partie à cet homme vénérable et je ne doute pas que tu ne t'em- 
presses de le satisfaire, d'autant plus qu'il en a besoin. Il ne sub- 
siste que du produit d'une petite école primaire dont le modique 
revenu diminue de jour en jour, l’affaiblissement progressif de ses 
organes et de ses facultés lui faisant perdre par degrés tous ses 
élèves. Il a attendu dix ans avec une délicatesse admirable, et c'est 
le seul reproche qu'on lui puisse faire, car je suis sûr que tu aurais 
fait cesser l’objet de sa réclamation si tu l'avais connu plus tôt. 
C’est ce que (je) lui ai dit, en l’engageant à m'envoyer en hâte son 
compte pour te le faire parvenir. Tu le trouveras ei-inclus avec la 
lettre qu'il m'a écrite. Je vais m'occuper de chercher l’ancien 
mémoire détaillé et si je le trouve dans le peu qui nous reste des 
papiers de ma mère, je te l’enverrai sans perdre de tems. En 
attendant tu peux considérer sa note comme authentique. 

Adieu, mon bon cher père, mon Adèle te prie d’embrasser pour 
elle ses deux mères et de leur dire que Juju et Didine se portent à 
merveille. Tout va bien ici, et tout est impatient de revoir maman 
Foucher. Mille hommages à Mes Br..., Pinlevé, etc., amitiés à tes 
amis. 

M. de la Rivière, chef d'institution primaire, demeure rue Saint- 
Jacques, vis-à-vis l’église de Saint-Jacques du Haut-Pas. 

Je t'embrasse bien tendrement, 

Ton fils respectueux et dévoué, 
VICTOR 
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Je m'occupe de toutes tes commissions. Le Roi m'a fait annoncer 
qu'il avait ordonné qu'on ajoutât à toutes les faveurs dont il m'ho- 
nore un envoi de porcelaines. C'est me combler. 


Suit le fameux voyage en Suisse, le Voyage poétique et 
pittoresque au Mont-Blanc et dans la vallée de Chamonix, 
dont Charles Nodier devait fournir le texte et dont Hugo, 
seul, a écrit le récit, de Sallences à Servoz, et, de Servoz à 
Chamonix (1). 

— Quel beau livre ce sera! avait dit Mme Nodier, à Sal: 
lences où l’on déjeunait. 

— S'il se fait (2), avait répondu la femme du poète, et, 
Adèle Hugo avait raison, 

Paris, 31 juillet, 


Cher Papa, 


Nous apprenons pour la première fois, avec regret que tu vas 
bientôt peut-être venir à Paris : c'est que nous en partons ; et tu 
conviendras qu'il est dur d’en partir quand tu vas y arriver. 

Notre excursion en Suisse s'exécute. Mardi, à 5 heures du 
matin, nous roulerons vers Fontainebleau. J’ai été horriblement 
souffrant toute la semaine d’un torticoli, mais je suis mieux, et le 
voyage achèvera de me remettre. 

Les libraires paient notre voyage et au delà. Ils me donnent 
2.250 francs pour quatre méchantes odes. C'est bien payé.Je ne 
crois pas que Lamartine puisse être de la partie il vient d’être 
nommé secrétaire d'ambassade à Florence.Nodier est des nôtres. 

Je te remercie pour M. de la Rivière. Je lui ai écrit tes bonnes 
intentions, j'aurais seulement désiré que tu puisses lui donner 
quelque chose avant le r°' janvier. 

Nous avons vu M. Driollet. Il dit que l'affaire Lambert (3) va 
bien. Abel en dit autant. 


1. Lors de sa mort en 1828, le général Hugo figurait parmi les adminis- 
trateurs de la « Banque Lambert ». 

2. Publiés d’abord dans la Revue de Paris (1829) et dans la Revue des 
Deux Mondes (1831); ces deux fragments ont pris place dans Victor Hugo ra- 
conté par un témoin de sa vie, t. II, pp. 108-126. 

3. Victor Hugo raconté, tome IT, p. 106. 


À 
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Ta femme avait bien raison. Cette Augustine était pire qu'un 
mauvais sujet, c'était un petit monstre. Nous l'avons renvoyée. 
Elle est placée chez un herboriste. Je voudrais que tu en fisses 
prévenir sa mère. 

Didine se porte à merveille. J'ai commandé des cartes séparées 
pour ta femme et pour toi. Il n’est plus de mode, à ce que m'a dit 
le graveur, d'en donner de collectives. 

Adieu, mon excellent père, embrasse ta femme pour moi. Nous 
t’'embrassons bien tendrement. 


Ton fils respectueux et dévoué, 
Vicror 


Adolphe te remettra les cartes. 


Le ménage a continué à vagabonder, et, c’est le retour à 
Paris, où il convie quelques amis à déjeuner. Mr: Victor 
Hugo s'enquiert auprès de sa belle-mère, d'un beau poisson 
acheté à bon compte àla poissonnerie de Blois.qui pût arriver 
frais à Paris. 


Ma chère maman, il yabienlongtemps que je voulais vous écrire, 
mais les embarras de domestique, joints à ceux du voyage car nous 
venons encore d'aller passer quelques jours à dix lieues de Paris 
ne m'ont pas laissé un moment.Joignez à cela l'inquiétude que ma 
fille m'a donnée pour percer les deux dents qu'elle vient de 
percer ; mais tout cela ne m'a pas empêché (sic) de penser à vous 
et à mon bon père. 

Malgré la peine que ma fille m'a donnée et qu’elle a eue pour ses 
dents ; elle n'en marche pas moins seule et j'espère que la force 
qu'elle a l’aidera à percer toutes ses autres dents car à peine ena- 
t-elle six. 

Mon mari s’est occupé de vous faire tirer des cartes de visites. 
Nous les donnerons à M. de Féraudy. 

J'espère chers bons parents vous voir à Paristrès incessamment. 
Sivous pouviez être à Paris samedi 3r de ce mois vous partage- 
riez un déjeuner où nous réunissons quelques amis et où nos bons 
parents compléteraient si bien notre bonheur qui ne peut être entier 
sans eux. Si à Blois vous trouviez chère maman un beau poisson 
qui pût arriver frais à Paris vous seriez bien bonne de me l'envoyer 
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pour ce jour, toutefois si le prix ajouté à celui du voyage ne le fai- 
sait pas monter plus haut que celui qu'on achèterait à Paris. 


Ecrivez-moi au juste quand vous serez à Paris, c’est le but que: 


vous devez vous proposer si vous nous, aimez. 
Adieu chère maman, ma fille, mon Victor vous embrassent. 
Votre respectueuse fille, 
A. Huco 


Victor, suivant son habitude, tient à conserver vierge pour 
les siens le crédit dont il peut jouir et refuse assez cavalière- 
ment à son père sa protection pour un professeur, dont il 
l'avait prié de s'occuper : 


Mon cher papa, 


Nous voilà définitivement de retour à Paris. Nous n'avons fait 
que courir à droite et à gauche tout le mois de septembre, et nous 
avons terminé ces jours ci nos promenades par une excursion à 


Montfort l’'Amaury, charmante petite ville à dix lieues de Paris où : 


il ya des ruines, des bois, un de mes amis (1) et un des tiens le 
colonel Derivoire qui a servi sous toi. J'ai beaucoup parlé de toi avec 
ce brave qui t'aime et te vénère et désire vivement te voir. Il 
compte faire Le voyage de Paris la première fois que tu y viendras. 

Nous désespérons presque, cher papa, d’avoir le bonheur de t'y 
voir cette année, puisque la saison s’avance sans t’amener.Cepen- 
dant M. Lambert t'avait presque promis à tous tes amis de Paris. 

Il m'est malheureusement impossible de rien faire pour le pro- 
fesseur dont tu m'envoies une lettre. J’ai beaucoup moins 
de crédit qu'on ne m'en suppose et j'ai dû dernièrement 
employer le peu d'influence que je puis avoir sur M. l'évêque 
d'Hermopolis (2) pour obtenir une bourse à l’un de nos cou- 
sins Trébuchet. Le succès n’est même pas encore décidé. Tu sens 


1. Adolphe de Saint-Valry. 

2. Denis, comte de Frayssinous, évêque in partibus d'Hermopolis, né 
à Curières (Aveyron) en 1765, mort en 1841. Après ses retentissantes con- 
férences à la chapelle des Carmes et en l’église Saint-Sulpice, fut le 1° juin 
1822 nommé grand-maiître de l’Université, puis, le 26 août 1824, ministre des 
affaires ecclésiastiques, portefeuille, créé pour lui, qu’il conserva, sous le 
ministère Martignac, jusqu’au 3 mars 1828. 
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que toutes mes forces doivent être dirigées vers ce but, si impor- 
tant pour notre malheureux oncle Trébuchet, et que je ne pour- 
rais occuper le ministre d'une autre affaire sans nuire à la sienne, 
Qui trop embrasse mal étreint. 

Nous avons trouvé ici à mon retour les 200 cartes commandées 
pour toi : elles me paraissent fort belles. C’est un petit cadeau 
qu'Adèle veut faire à ta femme, indique-moi un moyen de le lui 
faire parvenir. 

Adieu, cher papa, toute la famille Foucher, Abel, Adolphe, 
tous nos cousins embrassent ta femme et toi de tout cœur, et ne 
font en cela que se joindre à nous. 


Ton fils tendre et respectueux. 


Vicror 


C'est, enfin, un an plus tard presque, la naissance d’un 
second fils, — ce sera Charles Hugo (1), — « qui vient 
remplacer le petit ange » dont les Odes et Ballades conser- 
vent le souvenir. Le jour même, Victor en fait part à son 
père: 


Paris, le 3 novembre. 


Mon cher papa, 


Tu vois que la nouvelle ne se fait pas pas attendre. Mon Adèle 
est accouchée cette nuit à cinq heures moins vingt minutes du 
matin d’un garçon fort bien portant. Cette pauvre amie a cruelle- 
ment souffert. Je t’écris en moment près de son lit; elle se trouve 
assez bien, cependant elle croit avoir quelque fièvre et je lui recom- 


mande de ne pas parler. 
Nos bons parents recevront sans doute avec bien de la joie ce 


1. Charles-Victor Hugo, né à Paris le 3 novembre 1826, mort à Bor- 
deaux d’une congestion le 13 mars 1871, trois jours après la séance de 
l’Assemblée nationale qui avait amené la démission de Victor Hugo. Outre 
sa collaboration à l’'Evénement et au Rappel, on doit au père de Georges et 
de Jeanne : Le cochon de saint Antoine (1857), La Bohème dorée (1859), La 
chaise de paille (1859), Une famille tragique (1862). Il avait écrit une comédie : 
Je vous aime (1868) et, enfin, avait tiré des Misérables un drame souvent 
représenté. 


24 
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nouveau venu qui vient remplacer le petit ange que nous avons 
si douloureusement perdu il y a trois ans. Votre bonheur ajoute 
au nôtre. 

Je ne t'en écris pas davantage aujourd'hui, Cher papa, embrasse 
pour nous ta femme ; fais part de la naissance de ton petit-fils à 
tous nos amis de Blois, MM. Brousse (1), de Féraudy, de Bé- 
thune, Driollet, etc., Mmes Brousse, etc., ma femme prie la tienne 
de dire à la jeune Aie les choses Pr plus affectueuses en son 


nom. 
Abel et Mélanie, femme de Pierre Foucher, seront ‘1e parrains 
du nouveau-né dont nous ignorons encore le nom. Il a déjà fort 


bien tété. 
Ton fils tendre et respectueux, 
VICTOR 
Est-ce que vous n'arriverez pas bientôt à Paris? Nous vous 
attendrions pour le baptème. Ce serait double fête. 


Avec cette lettre se termine la partie de la correspondance 
de Victor Hugo conservée à la Bibliothèque de Blois. 

D’autres lettres existent, m'a-t-on assuré, jointes à quel- 
que dossier, dans les cartons d’une étude blaisoise. Elles 
seraient curieuses également à consulter et éclairciraient, 
sans doute, les mobiles de la résolution que n'allait point tar- 
der à prendre le général Hugo. 

Six ou sept mois plus tard, en effet, vers juin 1827, l'ennui 
de la province ou les liens l’unissant à la veuve d’Almeg 
étaient-ils devenus plus lourds à supporter? —il quittait Blois, 
et, tout en continuant à y conserver son domicile réel, venait 
se fixer à Paris, dans le voisinage de ses enfants. 

Dans un quartier n'ayant guère à envier à celui du Foix 
comme tranquillité, au 9 de la rue Monsieur, le général loua 
et meubla, dans la même maison que son fils Abel. un petit 
appartement, composé d’une chambre à coucher, d'un cabi- 
net de travail, d'une salle à manger, d’un salon, d’un cabinet 
de toilette et d’une chambre de domestique 2). 


1. La veuve de M. Brousse est morte vers 1880 seulement plus que cen- 


tenaire. 
2. La note du taésien s’élevant à 3.792 fr. 65, n'avait pas encore été 


réglée lors de la mort du général et figure sur les comptes de la ur 
dation. 
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Il s’occupa, ces detniers mois, d’affaires financières, et 
figurait, au moment de son décès, parmi les administra- 
teurs de Ia « Société d'avances mutuelles sur garanties » et 
de la « Banque Lambert ». Peut-être, était-ce sous deux noms 
différents, la même société ? 

Une attaque d’apoplexie l’enleva soudainement dans la 
nuit du 29 au 30 janvier 1828. Le Moniteur Universel parut à 
la date du 3r janvier annonçait brièvement sa mort. 

On remarquera dans ce « communiqué » une formule 
aujourd’hui courante. Elle devait, alors, être nouvelle : 


« M. le lieutenant général,comte Hugo, est mort la nuit dernière 
frappé d’une apoplexie foudroyante. Ses obsèques auront lieu 
demain jeudi 31 janvier, en l’église des Missions Etrangères, sa 
paroisse. 

«Dans l'impossibilité d'inviter, en tems utile, tous les nombreux 
amis du général à cette triste cérémonie, la famille les prie de 
considérer le présent avis comme une invitation. 

« On se réunira dans la maison mortuaire,rue de Monsieur, n° 9, 
à une heure et demie. » 


L’enterrement eut lieu, le surlendemain, non sans éclat ; 
toutes les troupes de la garnison y étaient représentées. Il ne 
semble pas que la comtesse Hugo y assistât. 


« Les obsèques de M. le lieutenant général Hugo ont eu lieu 
aujourd’hui à deux heures, après le service funéraire qui a été 
célébré dans l’église des Missions. Ses dépouilles mortelles ont été 
portées au cimetière du père La Chaise.Ses deux fils, les parens et 
un grand nombre d’amis du défunt accompagnaient le convoi, qui 
était précédé et suivi de détachemens de tous les corps de la 
garnison. » (1). 


Les fils du défunt firent élever à leur père un monument, 
dont l’ZUlustration du 30 mai 1885 a donné la reproduc- 
tion (2). 


1. Moniteur Universel, 1° février 1 828, 
2, Vingt-septième division, chemin Monvoisin. 
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Entourée d’une grille, ornée de flammes aux quatre coins 
et de palmettes entre les barreaux, une pyramide de marbre 
blanc veiné se dresse sur un socle de même matière. Une 
inscription rappelle, gravée en creux, les états de service du 
général. 

Le tombeau réunissait le « héros au sourire si doux » et 
sa première femme. Eugène, le pauvre dément devait les 
y rejoindre, et, plus tard, vinrent s'ajouter à ces dépouilles 
celles des deux fils du poète, Charles et François-Victor 
Hugo (x). 

La situation pécuniaire du père n'était pas seulement 
modeste. Elle était embarrassée et donna lieu à une liquida- 
tion qui fut pénible et dura fort longtemps. 

Les arrérages de sa pension militaire, 4.000 francs, ou plus 
exactement, 3.800 francs nets, déduction faite du prélève- 


ment de 5 0/0 pour les Invalides (2), formaient le principal 


revenu du général. 

Les créanciers étaient nombreux. Certains se montrèrent 
pressants ou excessifs. 

Au bout de douzeans ils n'étaient pas, il est vrai, encore 
réglés, et, du dossier qua bien voulu me communiquer 
M. Louis Belton, je détache ce mémoire du tailleur Moreau 
« fournisseur de leurs altesses sérénissimes les princes de 
Holstein-Augustenbourg, rue Neuve-des-Petits-Champs, à 
Paris ». 


1. François-Victor Hugo, né en 1828, mort le 26 décembre 1873, après une 


longue et cruclle maladie. Collabora comme son frère à l’'Evénement et au 
Rappel, mais son nom reste surtout attaché à la remarquable et fidèle tra- 
duction qu’il a donnée des Œuvres complètes de Shakespeare (1860-1864). 

2. Louis BELTON : Victor Hugo et son père, le général Hugo à Blois, p. 16. 
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VEN pu à M. le Comte Huco 


1827 Fr. C. 
Joie #x9 Un'habit ent Doil'dechévre "CU. 100 
Un pantalon poil de chèvre rayé......... 36 
Knptlet DO de GREATEST En. tee 23 
Un'do poil défchèvredermode. 240 23 
Un ‘do-poilde chèvre /ravé. no 23 
Déc. 3|Une redingotte (sic) drap hleu ............ 140 
Un pantalon!casrmirinoir,. 1%" 56 
UnPerleANElQurSTavé rs LAN LE NE 30 
11| Un do velours soie et argent ............. 36 
Un do piqué blanc anglais............... 25 
Payé à Lemaignen, avoué, pour frais de 
port de lettres dans cette aflaire......... 3 
499 


Intérêts de ces fournitures après un an de 
crédit, à raison de 6 o/o par an; un crédit 
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Cet homme entendaittrop le petit jeu et le taux des inté- 
rêts. La liquidation en abaissa le montant à de plus justes 
proportions. 

Comme ils pouvaient s’y attendre, les fils trouvèrent Marie- 
Catherine Thomas y Saëtoni, veuve pour la seconde fois, inté- 
ressée et âpre au gain. 

Ils n'acceptèrent la succession que sous bénéfice d’inven- 
taire (1) et à cette femme qui avait l'habitude du « maquis » 
opposèrent la compétence etla grande honnêteté de leur ami 
le jurisconsulte Duvergier (2). 

Le mobilier de Blois fut vendu aux enchères et produisit 


# 


1. Acte au greffe du Tribunal civil de Blois, du 29 août 1829. 

2. Jean-Baptiste-Marie Duv ergier, né à Bordeaux en 1792, mort en 1877, 
Président de section au Conseil d'Etat, garde des Sceaux du 17 juillet 1866 au 
ministère Ollivier (2 janvier 1870). Duvergier a publié entre autres ouvrages 
comme jurisconsulte : Collection des lois, décrets, ordonnances, règlements. 
et avis du Conseil d'Etat de 1788 à 1824 (1824-1828) et, reprenant et conti- 
nuant le manuscrit de Toullier : Le Droit civil français suivant l’ordre du 
Code, dont les sept premiers volumes ont seuls paru. 
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3.955 fr. 63 (1). Celui de la Miltière, des meubles de rebut, 
il est à croire, atteignit péniblement 681 fr. 04. 


1. D’après l'inventaire dressé les 3, 4, 5 et 6 juin 1828, par les soins de 


M: Pardessus, notaire à Blois, à la suite du décès de M. le comte Hugo, la 
maison de la rue de Foix comprenait intérieurement : 

« Au rez-de-chaussée, une cuisine, garnie des ustensiles nécessaires, no- 
tamment d’un rôtissoir à l’ancienne mode, avec ses cordes et poids. 

Un cabinet servant de chambre de domestique ; 


Un salon orné de diverses gravures encadrées de bois doré, représentant 


des faits militaires, des vues des bords de la Néva, les portraits des généraux 
Kléber et Desaix, des portraits de famille, etc. 

Et le cabinet du général, garni de ses livres et papiers. 

Au premier étage était un autre salon, la chambre à coucher du général 
éclairée au midi, et ornée, comme le salon du rez-de-chaussée, de deux vues 
de la Névà ; une autre chambreet un cabinet de bains. 

Au second étage, une chambre à coucher et deux cabinets. 

L’écurie à la mort du général ne contenait que des débarras ; un cénacle à 
côté renfermait un tombereau démonté et un équipage de limon. Sous la re- 
mise étaient une carriole et une charrette. Une calèche, que le général avait 
achetée 1.900 francs, avait été cédée par lui à son fils Abel. 

Dans la cave il y avait 114 bouteilles de vin rouge. 

Le cabinet de travail du général Hugo, plavé au rez-de-chaussée de sa mai- 
son, renfermait ses livres et ses papiers. Les murs étaient ornés d’un téles- 
cope, d’une lunette en cuivre et de six tableaux. » 

Louis BELTON : Victor Hugo et son père le général Hugo à Blois, pp. 8-9. 

L’inventaire des 600 yolumes composant la bibliothèque du général Hugo, 
ne relève les titres d'aucune des œuvres du fils. Cinq d’entre elles avaient, 
cependant, déjà été publiées avant le départ du général pour Paris (Crom- 
well ne parut qu’en décembre 182%) : Odes et Poésies diverses, 1822 ; Han 
d'Islande, 1823 ; Nouvelles Odes, 1824 ; | 

Bug-Jargal, 1826 ; Odes et Ballades, 1826. 

N’était-ce pas, peut-être, l'édition originale des Odes et Poésies diverses ce 
petit livre mal imprimé en caractères dits à tête de clous sur un papier à 
chandelles, qu’un admirateur du poête avait déniché sur les quais et lui 


adressait à Hauteville-House, au lendemain de l’apparition des Misérables ? 


Cette description ressemble fort au tirage de Pélicier. Le beau-frère de Vic- 
tor Hugo donne au «vieux bouquin » la date de 1818, ce serait 1822 qu’il fau- 
drait lire. Mais combien deviendrait alors claire et lumineuse la dédicace 
qu’il portait : 

« Amontrès cher Père, le général Hugo, mes premiers vers imprimés. 

« Son fils très respectueux, 
«Vicror HuGo » 


(Victor Hugo à Guernesey, p. 86.) 

Sans vouloir mettre en doute la fidélité des souvenirs de M. Paul Chenay. 
je sais cependant qu’ilse faut méfier des autographes!... Puis, l’auteur des 
Odes écrivait «papa » et non mon pèreet se contentait de signer « Victor». 

D'ailleurs, si ces dons du fils au père ne figuraient pas à l'inventaire de 


LL. 
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Le domaine lui-même, après avoir été longtemps en vente 
fut payé 20.020 francs et la veuve d’'Almeg se fit adjuger 
pour 1.720 francs la petite maison portant len°9r de la rue du 


: 


1828, dont ils avaient été distrait, sans doute, par la veuve Hugo, ils ne sont 
pas pour cela perdus. 

La parfaite obligeance d’un de mes amis, à qui je suis heureux de pouvoir 
exprimer ici ma sincère gratitude, m’a permis de retrouver et d'identifier 
ces volumes dans sa bibliothèque familiale où ils sont depuis pres de qua- 
rante ans soigneusement conservés. 


Ce sont : 
Han d'Islande, seconde édition; Paris, Lecointe et Dureg, libraires, quai 


des Augustins, n° 49; 1823, 4 in-12, de 244, 285, 268 et 248 pp. 
Dédicace : 
€ À MON PÈRE 


Hommage de tendre et respectueux attachement 
VICTOR » 


Bug-Jargal, par l’auteur d’Han d'Islande. Paris, Urbain Canel, libraire, 
rue Saint-Germain-des-Prés, n° 9, 1826, in-12 de 286 pp. 

Frontispice de Devéria, représentant la lutte au-dessus du précipice. 

Dédicace non signée — mais l'écriture ne laissant aucun doute — et mas- 
sacrée par le relieur qui a odieusement rogné ce volume. 


On distingue : 
«Hommage et respectueux 


À mon noble père » 


Odes, par Victor Hugo, 3° édition (en deux volumes). A Paris, chez Lad- 
vocat, libraire de S. A. S. M. le duc de Chartres, MDCCCXX VII. 
1" vol., in-12 de 236 pp. Frontispice de Devéria : «La Chauve-Souris ». 
Dédicace : 
«A MON Bon ET NOBLE PÈRE 


Hommage respectueux 
V. H.» 


2e vol., in-12, de 232 pp. Frontispice de Devéria : « Le Sylphe ». 

A ces volumes doit être ajouté le recueil d’Abel Hugo, contemporain de la 
première édition des Odes et Poésies diverses et publié également sous la firme 
de Pélicier : 

Littérature espagnole. — Romances historiques. — A Paris, chez Pélicier, 
libraire, place du Palais-Royal, no 243, 1822, in-12, de 302 pp. 

Dédicace : 
« À MON PÈRE 


Hommage d’amour et d’attachement 
A. Huco » 


Quel trésor à signaler aux Hugophiles ! 
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Foix que le général avait annexée à la maison qu'elle possé- 
dait elle-même en propre depuis le ro février 1816. 

Les 50.000 réaux réclamés, — la prétention était plutôt 
inattendue, — par la veuve et les enfants du général Marie de 
Fréhaut, pour le reliquat de l’achat du couvent des Trinitai- 
res déchaussés de Madrid, ne semble pas avoir retardé beau- 
coup la liquidation de la succession. Elle ne se termina guère, 
cependant, avant 1845, et dès 1829, Victor Hugo écrivait à 
Adolphe de Saint-Valry les ennuis qu'elle lui causait et le 
peu qu'il avait à retirer des débris d’une grande fortune : 


« Mes affaires privées toujours fort embrouillées, l'héritage de 
mon père non liquidé, nos biens en Espagne accrochés par Ferdi- 
nand VII, nos indemnités de Saint-Domingue retenues par Boyer, 
nos sables de Sologne (la Miltière) à vendre depuis 23 mois, les 
maisons de Blois que notre belle-mère nous dispute... par consé- 
quent rien, ou peu de chose, à retirer dans les débris d’une grande 
fortune, sinon des procès et des chagrins... » (1). 


La comtesse Hugo avait su, il est vrai, retirer son épingle 
du jeu : L’£trangère était devenue l'Adversaire. 

Trente ans, elle survécut au général, habitant la petite mai- 
son, dont, au loin, aimait à se souvenir l’exilé. 

L'on chuchotait sur elle et on la voyait peu. On prête au 
cœur, même vieilli, des faiblesses ; puis, une femme seule a 
besoin, pour le règlement de ses affaires de quelques con- 
seils.… | 

Et vinrent les cheveux blancs et l’oubli... 

Ce pendant que Victor Hugo atteignait le zénith de sa gloire, 
le 21 avril 1858, Mn: Hugo, la seconde, s’éteignait à l’âge de 
soixante-treize ans. 

Deux voisins, les sieurs Besson, cordonnier, et Fouquet, 
jardinier, furent, au bureau de l’état civil de Blois, les 
témoins de son décès (2). 

PIERRE DurAy 


1. Vicror Huco : Correspondance, 1815-1835. Lettre à Adolphe de Saint- 
Valry du 18 décembre 1829, p. 87 
2. Les registres de l’état civii de Blois fournissent ainsi que celui du petit 


CS CS TNT COLA 
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Léopold, l’acte de décès de Marie-Catherine Thomas y Saëtoni, V'e Hugo. En 
voici la teneur : 

«L'an mil huit cent cinquante huit, le vingt-unième jour du mois d'avril à 
trois heures du soir par devant Jean-Claude-Eugène Riffault, maire de Blois; 
chevalier de la Légion d'honneur, Officier de l’Etat civil de la commune de 
Blois, canton de Blois, département de Loir-et-Cher, sont comparus Clovis 
Besson, âgé de trente-neuf ans, profession de cordonnier, domicilié à Blois 
et Eugène Frédéric Fouquet, âgé de quarante-huit ans, profession de jardi- 
nier domicilié à Blois. 

Lesquels nous ont déclaré que le vingt et un du mois d'avril, à dix heures 
du matin, Marie-Catherine Thomas y Saëtoni, âgée de soixante-treize ans, 
profession de rentière demeurant à Blois, département de Loir-et-Cher, née 
à Cervione (Corse) veuve en deuxièmes noces de Joseph Léopold Sigisbert, 
comte Hugo, lieutenant général, officier de la Légion d'honneur, fille de feu. 
est décédée en notre commune, en sa maison, rue du Foix. 

Le premier témoin a déclaré être voisin et le second témoin être voisin 
de la décédée. Nous nous sommes assurés de l’exactitude de la déclaration 


de ces témoins, qui ont signé avec nous le présent acte, après que lecture 
leur en a été faite. 


Eu. RIFFAULT 
FouquEerT. C. BESSON 


LETTRES INÉDITES 


D'Hortense Allart de Méritens à Sainte-Beuve («:) 


1842 


Herblay, 9 mars. 


Faut-il vous écrire un petit billet ou une longue lettre ? Faut-il 
se tenir dans une admiration réservée ou dans un débordement de 
plaisir ? Ce dernier parti me plaît davantage et peut-être vous diver- 
tira mieux. 

Vous voici donc à l’Académie tout droit. Voici donc les lettres 
pures, sans politique ou autre alliage, les lettres mêmes, Montaigne, 
Pascal, tous les styles, voici des études charmantes. J’ai lu tout à 
tort et à travers, commençant par Pascal et Jansénius et finissant 
par Saint-Cyran. Commençons donc par Jansénius, cette machine 
de guerre, trop chargée, qui éclata, dites-vous, pour ruiner ses amis. 


Vous y avez habilement mêlé Milton et en avez fait de la poésie. 


biblique. Ces grandes questions m'ont plu infiniment, j'aurais même 
voulu au moins quelque chose sur la grâce et l’Augustinus dont 
vous nous frustrez. 

Toute l'histoire et le caractère de M. de Sacy me semblent admi- 
rables. Voilà l’homme de Port-Royal en cela qu'il ne Usait rien. Par- 
lez-moi des hommes de Port-Royal qui ne lisaient rièn, ceux-là j'y 
crois. Les autres sont des bêtes ou des menteurs, Pascal un malade, 
Bossuet un homme de cour. Sacy est réservé, saint, nourri seule- 
ment de la bible, tout chez lui est simple et beau, vrai; par là il 


1. Ces lettres sont tirées du volume que M. Léon Séché publiera sous ce titre à 
la librairie du Mercure de France, le 15 janvier prochain. 
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l'emporte sur Saint-Cyran, guindé, faux, qui lisait ; vous avez voulu 
innover un grand homme en celui-ci ; à la bonne heure; nous ver- 
rons. Ce Fontaine est excellent et fit de belles choses et simplement, 
jé vais lire ses Mémoires. Ces grandes dames et ces nonnes n’étaient 
pas dignes de Sacy ; les autres, M. d'Andilly surtout, leur conve- 
naient mieux. 

Quand vous avez dit que Montaigne était l’homme, pure créature, 
vous avez dit quelque chose de merveilleux et qui ouvre l'esprit. En 
effet la réformation c'était un réveil, mais chrétien. Montaigne rentre 
dans l’homme éternel ; la nature se réveille forte, vigoureuse, après 
une contrainte de seize siècles ; elle va parler, grossière, rustique, elle 
n'est ni grecque, ni latine, ni chrétienne, un peu de Socrate pour- 
tant. Tout cela est parfait et du plus haut et du plus aimable amuse- 


ment ; cela mène loin, fait penser. Mais quand vous reprenez Montai- 


gne plus loin, 1l me semble que vous en forcez un peu le sens ; il est 
malicieux, mais pas tant; il doute même de lui; vous en faites un 
croyant au rebours, c'est trop. 

Mais, monsieur l'écrivain, vous n'étiez pas femme, vous n'étiez 
pas obligé d'aimer un homme ; je ne vous trouve pas assez tendre, 
assez passionné, assez déchiré pour Pascal ; vous n'êtes pas à genoux, 
vous n'en parlez pas comme on doit parler des saints. Mais nous 
verrons plus tard. Quant à l’histoire des Provinciales, c’est char- 
mant, bien conté, amusant, plein de choses, d'idées, de goût, et de 
l'esprit à pleines mains. On relit par ci et là, et on trouve une foule 
de choses qui ont échappé ! aussi je relirai plusieurs fois. 

Et la critique, l’oserais-je faire par devoir ? Elle ne ‘m’appartient 
pas, Je la laisse à de plus savants, et je dirai seulement que Balzac et 
d'Andilly sont trop longs, qu'il y a trop de portraits et de frivoltés. 
On voit un peu là, derrière, le grand esprit de Marie, que vous 
ménagez, madame la Marquise, madame la Duchesse que vous accep- 
tez. Votre héroïne, Mn° de Guéméné, la plus belle femme de la cour, 
vous tient trop au cœur. 

Ma critique, si j'en voulais faire, viendrait de plus haut, elle serait 
toute philosophique, et frappant d'abord sur une petite note atroce 
qui dit que chaque chose a deux noms et que le troisième est en 
Dieu, elle vous demanderait ce que Voltaire, ce que le xvir° siècle 
pourrait penser de votre livre. 
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Port-Royal fut fondé par des demoiselles qui (vous l'avez dit vous- 
même) cherchaient un établissement et des intérêts. La religion de 
ce temps est une religion de cour, c'est une cour qui domine tout ce 
mouvement, l'esprit ni la connaissance n’en sont pas le point de 
départ, on lesent, à tout instant ; la cour, la célébrité furent le but 
de ceux qui lisaient ; et les croyants, comme Sacy, ne lisaient pas. 
Mais aujourd’hui plus de cour, qui donc vous rend si faible, vous 
qui lisez ? Jouons-nous ici la comédie ? Le christianisme est-ce une 
vérité ou non ? YŸ a-t-1l un fils, un père? Avez-vous lu Voltaire et 
Frédéric le Grand, et Montesquieu ? Ne connaissez-vous que Mme Réca- 
mier et sa coterie depuis Port-Royal : Peut-on écrire de ce ton, si on 
est sérieux et honnête homme ? Oui, comme Horace qui parle à cha- 
que instant de Jupiter, ce qui le placera moins haut parfois que 
Béranger. 

Allez, une femme qui honore la vérité ne pouvait être à vous et à 
M. de Chateaubriand qu'en passant. Il était doux d’être à vous deux, 
mais on aurait voulu avouer vos idées jamais. Vous n'êtes pas des 
hommes sérieux, ni convaincus, ni pieux, ni sûrs. Vous êles de son 
école, et c’est une fausse école. Il faut suivre la science éternelle, si 
on en dérive on se trompe, il n'y en a pas deux, il n’y a deux mots à 
rien, scélérat, il n’y a qu'une science et qu'une vérité ; la vérité prend 
des formes, elle s’entoure de formes à la voix de Jésus-Christ. Mais 
quand ces formes sont tombées, déchirées, vieillies, salies, profanées, 
quand de grands hommes en ont fait justice, il faut les laisser dans 
la tombe et saluer la vérité pure. Voltaire ouvre votre livre, il le lit : 
— &Oh! oh! qu'est-ce ceci ? Cet homme ne m'a-t-il pas lu ? Est-il 
de Port-Royal ? N’en est-il pas? Il va parfois plus loin que moi ? Le 
diable a-t-il fini par descendre après moi? C'est son allure, mais je 
n'ai pas été si loin. Deux mots à tout ! Je n'ai jamais écrit cela » | 

On peut parler du christianisme et de la grâce avec vérité, puis- 
qu'il y a des vérités dans le christianisme et la grâce. Mais ce n’est 
plus du ton d’un catholique. Du temps de Bossuet, vivait Leibnitz ; 
on pensait déjà ; si ces hommes eussent de bonne foi cherché la 
vérité, 1l n'était déjà plus permis de s’égarer, il y avait la Théodicée 
de Leibnitz. Ils ne cherchaient que la cour, et Bossuet fera la risée 
des vrais religieux par sa correspondance avec la sœur de Cornuau et 
d’autres. La cour renfermait tout, et Fénelon, dans une erreur dorée. 


HORTENSE ALLART DE MÉRITENS 373 


Des victimes tombaient mortes autour, avec lesquelles seules je sym- 
pathise et qui restent à venger. Vous êtes plus près de mourir avec 
elles que de les venger. 

C’est là ma critique, elle porte loin si vous, vous voulez la pous- 
ser. Adieu, je vous écrirai peut-être encore sur ce livre que je vais 
relisant et qui est plus plein qu'aucun de nos temps. 


Herblay, dimanche [20 mars] 


Vous m'avez écrit deux billets très aimables ; la fin du premier m'a 
fait rire, bel infidèle, mais votre tort fut plutôt d’être trop fidèle au 
passé. 

Quant au second billet, monsieur le janséniste, je ne vois point de 
faiblesse ici, mais une vertu admirable, surtout chez vous. Estimer 
les beaux endroits de votre livre dans cette solitude, penser peut-être 
que l’auteur est encore plus éloquent et plus aimable, quand on s'est 
réfugiée, et par sagesse el par goût, dans la religion (la vraie), vous 
rencontrer encore sur ce terrain-là, est-ce un crime de le trouver 
doux? Si vous aviez une jeunesse à mettre à mes pieds, moi je n’en 
ai plus. Tous deux nous sommes sages, le mot aimer même ne fut 
jamais prononcé par vous ni Moi. 

Je vous ai rendu sans reproche à votre culte éternel. Mais quel 
mal y a-t-1l d'estimer beaucoup parfois ce qui est très estimable ? 
Moi, du xvi° siècle, je trouve que c’est de la force. Allons, accordez- 
moi ceci, au moins dans une note. 

Mais Dieu sait ce qu’a été votre conduite depuis moi et de com- 
bien de flammes vous aurez brûlé, cet hiver. Que Pascal, Sacy et 
tous ces saints vous rappellent à la vertu. 


Herblay, mardi soir [16 mars] 


Savez-vous que quand un homme vous a paru très aimable, qu'il 
vous a dit durant un moment toutes sortes de choses charmantes, et 
qu'il fait un livre plein de talent et parfois de religion, savez-vous 
qu'il vous plaît encore et qu'il y a un jour encore pour lui? Tout 
cela est silencieux dans ces campagnes et secrètement très doux. 

J'ai reçu ce matin le billet le plus adorable de M. Chfateaubriand|, 


‘ 
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et je me plais à vous unir quand vous avez tant de rapports; il n'a 
pas lu encore, car il ne m'en parle pas! On ne voudrait jamais 
avouer vos faiblesses catholiques. mais à part le xvin° siècle, que 
vous êtes des gens admirables! 

Je vous ai traité de scélérat et donné à la Reine (Tr) comme tel, 
mais je ne crois pas qu'il y ait un autre homme plus scélérat, plus 
fin, plus noble, plus honnête homme. Si Voluplé m'avait tant séduite, 
à Londres même hélas! laissez-moi m'enchanter aussi pour un jour, 
et pour mille raisons nouvelles, de ce volume-c1 (2), 

Que tout soit par volumes. Bonsoir. 


Herblay, 17 juin. 


Voici une lettre sur Port-Royal. Mie de Savignac, femme de 
beaucoup d'esprit (celle même du plus d'esprit que je connaisse) ; 
est justement de Port-Royal, quoique protestante, car elle croit 
encore ces fables des derniers siècles. Avec un bandeau sur les yeux, 
elle va raisonner comme Saint-Cyran. Cela vient de la faiblesse, 
non de son esprit, mais de son caractère, elle croit parce que sa | 
mère l’a voulu jadis. Sa lettre peut vous amuser, étant digne de la 
sœur Angélique. Elle vous trouve grave, ce n'est pas mon avis, Ô 
vous l’amant de Marie, d’Angélique et de tant d’autres | 

Si vous voulez voir dans cette lettre ce qui est barré, vous verrez 
que nous attendons ma sœur de Rome par le bateau à vapeur, elle 
vient de Rome avec son mari et son enfant pour sauver celui-ci des 
chaleurs qui ont fait périr, dit-on, ses frères. 

Elle logera chez Mie de Savignac, et si vous voulez la revoir, elle 
en sera charmée. 

J’ai eu ici mon fils aîné, malade d'un gros rhume pris à sa pen- 
sion par imprudence, mais il va mieux. Je suis toujours comme 
vous dites, sur les Gaules, mais elles sont devenues France dans la 
main de Rois moins barbares. Je parlerai beaucoup des Germains 
car 1ls ont succédé, tout en buvant, à Charlemagne. La maison de 
Saxe a remplacé ses vainqueurs. Quand la noblesse avait manqué 


1. G. Sand, 
2. Le t, I de Port-Royal, qui parut chez Renduel, le 18 avril 1840. 


Lee 1 


[es 
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chez eux, on condamnait le coupable à porter un chien sur son dos, 
l’espace d’une ou deux lieues : était-ce le chien sensius ? Voici la 
question, il était bien lourd. 

Que faites-vous durant ces chaleurs ? Comment portez-vous votre 
chien, car nous avons tous notre chien à porter, cela fut figuré par 
la croix. Moi pourtant je ne porte rien que la philosophie légère. 
Dites-moi si votre travail avance et vous plaît. Vous devez être fort 
encouragé, cela doit aller tout seul. Et Pascal, l’adorez-vous ? Don- 
nez-moi de vos nouvelles. 


Herblay, 18 sept. 


Il y a longtemps que vous ne m'avez fait quelque chose d’aussi 
aimable que de m'écrire pour me demander si je suis fâchée. Non, 
je ne suis pas fâchée , 1l y a longtemps que je suis faite à vos infi- 
délités, mais je comptais vous voir à Paris. Mon voyage a été retardé 
de quelques jours : je vous avertirai quand j'irai. 

Vous voulez me faire ma part dans Nicole ; cela m'a fait rire. 
Vous voulez donc toujours me faire ma part ? Ah ! si vous ne m’aviez 
pas fait ma part !... Mais ne revenons pas là-dessus, homme perfide 
et galant. Marie m'a écrit une fois qu'elle vous aimait à la folie. 

Savez-vous si Mme Thayer est de retour ? Je ne suis pas gouverne- 
mentale avec Thiers pour le moment, car je trouve qu’il s’y est mal 
pris ; c’est ce que m écrit aussi Passy. Il n’a pas gardé de mesure. 
Il y a là-dessous des passions blessées. À tout prendre il a raison, et 
puis il prévoit à qui reviendra la Régence. Capponi m'écrit de Flo- 
rence que ce discours est d’un homme habile. Et voilà la diversité 
des jugements ! | | 

A revoir bientôt. Ma sœur part et remet son départ de jour en 


jour. Ne me croyez jamais fâchée, mais plutôt charmée et à vous ten- 


drement H. 


Faites mettre ce petit mot à la poste pour Worms, qui achève 
afin. 


Paris, lundi, 6 heures [4 octobre]. 


Venez demain, je vous en prie, Je vous attendrai à 4 heures. Ne 


LU 
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soyez pas de ces égoïstes qui refusent aux autres quelques beaux 
jours. Je vous ai dû quelques-uns des plus doux et des plus char- 
mants Jours de ma vie. Que faites-vous ? Vous ne savez ce que vous 
faites. | 4 

Je vous écrirais des choses tendres, si je ne pensais que, vivant 
dans le monde comme vous faites, vous n’y aimez une femme sans 
doute aimable et belle. Cette idée me rejette loin et fait envoler Flore. 
Cependant un tendre penchant reste pour l'infidèle, surtout quand il 
s y mêle une tendre admiration. 

Vous êtes le seul homme de notre temps qui ayez trouvé l'accent 
de l’âme et qui ayez peint l'amour avec tendresse. C'est cela qui vous 
rend malade ? Qu'en faites-vous ? Vous m'avez refusé quelques jours 
de passion et de désespoir, car vous ne me connaissiez pas et j'aurais 
été jalouse horriblement. Je vous aurais fait connaître une vie douce, 
intime et profonde, comme on la trouve dans ce que vous écrivez de 
sensible. Oh ! pourquoi êtes-vous si bête et si passionné ? Pourquoi 
allez-vous réveiller chez moi des impressions qui ne sont plus celles 
de Flore ? Nous nous serons rencontrés sans nous aimer, sans nous 
connaître, car ce n’est pas à la clarté du soleil qu'on fait cela. 

Venez et pensez que la campagne et la solitude m'ont rendue folle. 
Venez demain, je serai très fâchée si vous ne venez pas. Moi j'ai 
deux fils, chacun a ses affections pressées autour de soi, acceptez- 
moi pour ce long avenir de pensées et d'études où nous marchons et 
où on se contentera du « clou d'or » (1) pourtant sion n'a que cela 
pour se pendre. 


Herblay, 22 octobre 18/42. 


Je reçois de Béranger une lettre dont le post-scriptum est : «Mes 
amitiés à Sainte-Beuve, que je voudrais bien voir. » Il me parle 
dans sa lettre des beaux esprits du temps, au nombre desquels il vous 
met, je crois, et qu'il place fort au-dessus de lui. Sa lettre est des 
plus gaies et des plus aimables, surtout à propos de mon mariage, 
qu'il combat à outrance ; mais ses conseils dans ma Jeunesse ne 
m'ont pas arrêté, et ne me retiendront pas aujourd’hui si mes réso- 


1. Of. le livre de ce nom publié en 1880 par Jules Troubat chez Calmann-Lévy. 
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lutions se fixent. J'avais envie de vous envoyer cette drôle de lettre. 

J'en ai reçu une de vous un jour où je vous avais écrit le même 
matin. Vous faites voir autant de sévérité pour les séculiers que d'in- 
dulgence pour les curés. À vous entendre et avec votre Philémon et 
Baucis. il n'y aurait rien de beau dans le monde, car où sont de 
tels exemples ? J'aime les choses belles, mais plus faciles, les rac- 
commodements, les retours. Je déteste cette vertu au haut d’un mont, 
comme dit Montaigne, laissons l’eau couler, ne tourmentons pas 
Dieu, il n'a rien voulu, je le sens, de tout ce qu’on invente là-dessus, 
et ce ne sont pas des gens biens organisés qui ont fait les lois. Vous 
savez à qui Voltaire les attribue, et vous savez que Jésus-Christ était 
insensible à la volupté. 

Je dis ce mot-là pour attirer votre attention et entrer sur vos 
terres. Etes-vous content, brillant, admiré? Avez-vous chaque soir 
les plus éloquentes conversations? Vous préparez-vous au ministère 
nouveau? Dites-moi si vous avez su que la Reine (r) fût à Paris. — 
Adieu, je vis avec Fleury et Baronius qui sont de chastes amants. 
Pensez quelquefois à moi et à ma tendre amitié. 

P.-S. — Je renverrai Fontaine (2), hôtel du Rhône, à votre nom. 
Vous pourrez le faire prendre en envoyant là-bas les vers. Je vous 
avertirai. 


Herblay, mardi, s. d. 


Mne Tristan m’a envoyé ici ses Promenades dans Londres, nou- 
velle édition corrigée. C’est un cri de pitié, d’indignation en faveur 
du peuple anglais. Comme cela manque de goût et de délicatesse, 
vous ne sauriez le lire. Dites-moi si elle a envoyé quelques exem- 
plaires à Marie, car elle s'adresse aux femmes pour les placer ! 

J'avais d'abord, comme vous pensez, cherché saint Augustin et 
Fleury. Votre Princesse (3) n'en a rien pris, elle a marché de ses 
propres ailes. Elle a plus de critique (quoiqu'indirecte) que Fleury, 
mais elle n’a pas son parfum tendre et tranquille ; on pleure chez 
lui et pas chez elle. Je ne dis pas cela pour lui nuire près de vous, 


1. George Sand. 
2. Ses Mémoires pour servir à l'histoire de Port-Royal. 
3. La princesse Belgiojoso, 
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je n’en suis plus jalouse ; j’ai retrouvé ma raison parfaite dans la crise 
où je suis, c'est Blulwer] aujourd’hui que j'appelle Tancrède ; nous 
en sommes à la scène, c’est un conseil que je reçois. Je vous l’ai 
donné pour vous faire plaisir, mais la scène, je crois, n'aura pas la 
même fin. J'ai pensé que vous m’auriez trouvée bien ridicule et, 
puisque nous en sommes sur Molière, que vous m'auriez prise pour 
Philaminte ou Belin, avec vos sonnets, et m'écriant : Holà, à Dieu, 
laissez-nous respirer, on se pâme, on se meurt de plaisir. Cependant 
j'ai trouvé un chef-d'œuvre que je n'avais pas tant remarqué d’abord, 
car la poésie a ses jours et ses instants. Ce sont les vers à M. Patin ; 
vous avez bien fait d'y mettre le nom de Voltaire, ce nom vient là 
très à propos. C'est fait avec le goût, la sévérité, la grâce des 
anc'ens, et les latins, les latins, cela me plaît pour mille raisons, ces 
vers nous rappellent au goût et nous replacent 


Au cercle délicat des mortels généreux. 


Vous ne m'avez jamais envoyé les vers. Vous aurez voulu épargner 
la belle Armande. 

Avez-vous lu enfin votre Princesse ? Je ne vous l'ai pas envoyée, 
car jai cru que l’aimable Marie vous l'aurait donnée, elle l’a lue sans 
doute, et nous sommes toutes empressées à satisfaire vos goûts 
moitié volages, moitié sublimes, où cette belle savante répondra par- 
faitement ! 

Dites-moi si vous avez repris Pascal? Je suis charmée de Nicole. Don- 
nez-moi des nouvelles de votre santé. Rien de si bête que de se priver 
comme j'ai fait, d'écrire aux gens parce qu'on les admire. Cela ne 
m'arrivera plus. C’est aussi trop ridicule à mon âge, Pardonnez- 
moi donc les bêtises que je vous écris trop souvent. Adieu, Mon- 
sieur. 


Herblay, vendredi, s. d. ! 


Vous êtes obligé de lire le deuxième vol. de la Princesse milanaise, 


c'est saint Augustin et la grâce efficace. Elle dit poliment qu'elle 
n ose aller à d’autres travaux sur ce sujet. C'est Port-Royal: saluez 
donc, monsieur, cette belle; il y aura entre vous un rapproche- 


+ 
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ment inévitable. Son esprit est grave et élevé, c’est-à-dire italien. 
Mais ce n’est pas un livre, elle n’a pas d'opinion ni de but. Et puis 
une foi stupide. Passe pour une Princesse romaine d'écrire comme 
ça. Mais une Milanaise galante et voyageuse ! Si c’est si beau de se 
martyriser, qu'elle se martyrise ! Je n’ai pas vu sa moquerie, mais je 
n'ai pas lu attentivement, Elle n'aime guère saint Jérôme et saint 
Augustin, elle les taquine, mais ce n’est rien. Quoi! ces grands tra- 
vaux des penseurs du dernier siècle n'ont pas sufhi, et voilà, voilà 
l'ouvrage qui sort de l’école des terroristes, car quoique Mignet s’en 
défende, c’est lui, et je le lui reprocherai. 

Ce n’est pas ainsi, monsieur, que vous touchez ces matières déli- 
cates. Votre plume malicieuse n’est innocente que pour le curé d’Her- 
blay ; vous frappez un peu à la Pascal, à la Provinciale, et bien que 
je vous reproche de n’aller pas assez franc jeu, je ne vous compare 
pas à cette Charlotte Corday sous le cilice. 

Quelques hommes voient, aperçoivent, jugent, posent des princi- 
pes, mais le troupeau des hommes à tout âge dira, fera tout ce 
qu’on voudra, rien ne le tient, n1 le garantit, c'est une pitié ! Nous 
aurons une réaction terrible, qui jettera loin ce retour bancal en 
arrière. Le retour a été conduit par des poètes et non par des esprits ; 
l'esprit nous en vengera. De nouveaux maîtres édifieront, mais d’après 
les travaux du dernier siècle, tout celui-ci passera comme un rêve 
amusant. On arrivera au vrai Dieu; les catholiques et les chrétiens, 
avec leurs idoles, seront les impies, et on rira de leur frivole zèle. 

J'ai oublié de vous dire deux choses dans mes lettres. C’est qu’en 
arrivant de Paris j'avais trouvé ici une lettre de Libri, qui ne me 
savait pas encore en ville, et qui me disait qu'à son retour 1l vou- 
drait bien me faire diner avec vous à la Sorbonne ; cela vous plaît- 
il? La Sorbonne nous inspirerait de très belles choses ?. Et puis 
c’est qu’on m'a ditque vous n'étiez pour rien dans l’histoire du curé. 
Voilà tout. 

Votre petite lettre était très aimable. Je ne nie pas les Philémon et 
Baucis, mais puisque nous en sommes sur la Sorbonne, 1l y a une 
chose qui fait qu'on n’envie guère ces bonnes gens. C’est... quoi? 
La science, la connaissance. Connaît-on la nature humaine, connaît- 
on l’homme si on n'en a aimé, charmé, consolé qu'un? Si un 
homme venait vous dire qu'il n’a aimé qu'une femme au monde, qu’il 


. 
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n'a connu que celle-là, obtenu que celle-là, ne le trouveriez-vous pas 
tout de suite un peu imbécile ? Vous ne lui parleriez plus des fem- 
mes, il n’y connaît rien. Moi, j'aime dans Bulwer cette grande habi- 
tude qu’il a denous, son adresse, son habileté avec mes pareilles, il 
apporte à mes pieds (quand il le fait) beaucoup de lauriers admira- 
blement moissonnés. Sans doute la grande passion est belle, maiselle 
va avec cette force-là ; vous verrez que les hommes les plus passion- 
nés ont été les plus séduits, et de même des femmes. Amaury a des 
remords, mais que penserait-on de lui, s’il restait amant chaste de 
Me de CJouaën|. Il faut que la vertu ménage la puissance, il faut 
les combiner ensemble, autrement les gens puissants n'auront pas de 
vertu. 

Et la vertu et la puissance pourtant vont bien ensemble et doivent 
s’allier. 


Voici une lettre très sérieuse pour un homme aussi léger. Mais 


vous êtes sérieux au fond, et fort aussi. Je l’ai senti en lisant la Prin- 
cesse. Votre frivolité est un mélange dont vous voulez charmer la 
beauté. 


Adieu, monsieur, mon trop cher monsieur, je n'accepte pas Fon- 


laine, je vous le reporterai quand j'irais à Paris, et les vers ? 


Herblay, mercredi [26 novembre] 


Si c'était la Princesse elle-même qui vous envoyait ce livre ? Que 


diriez-vous ? Ce n'est pas elle, mais elle sait sans doute qu'on vous 


l'envoie, car cest Mignet, voici comment. Je vous l'ai offert, vous 
n'avez pas répondu, je l’ai rendu. Depuis, j'ai prié Mignet de vous 
l'envoyer, lui disant que vous croiriez que c'était moi, et que vous 
et la Princesse vous étiez tous deux Pélagiens, Voilà tout. Gardez 


l’ouvrage à votre aise, et faites-le mettre après chez Mignet. rue des. 
D ? le) , 


Capucines, n° 10. 


Quel est donc ce diner ? Est-ce chez Bulwer ? C’est ce que je | 


comprends. À propos de quoi ?... Marie y était-elle ? Il soupçonne 
ce qui s'est passé entre nous ; vous a-t-il été très aimable ; car entre 


hommes cela vous rend furieux, jaloux au midi, mais au nord plus 


aimables les uns envers les autres. 


Rappelez-moi au souvenir de Marie. Adieu, poète, vous me direz 
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promptement votre avis sur ma chère et grave Princesse. Je ne lui 
ai pas écrit, mais j'ai dit toutes les choses aimables à son ami. Aucune 
autre femme n’a encore montré tant de profondeur et d'attention, 
mais l'ouvrage ne peut intéresser que les docteurs! Et quel goût ! 
De Princesse, de Trivulze, d'Italie, quel style noble et convenable ! 
Vous verrez. 


Dimanche soir. 


Votre marais et votre chasseur antique sontune comparaison admi- 
rable, et on ne peut guère lutter avec vous. Je dirai seulement que 
les armes doivent changer quand le terrain a changé. Ferons-nous la 
même guerre que du Perron ? À quoi bon tant d’adresse ? Moquons- 
nous plutôt des philosophes en faisant de la vraie religion, que de faire 
de la fausse religion en nous moquant de cette religion-là. Vous citez les 
anciens,mais les anciens parlaient des Dieux sans affecter d’y croire ; 
ils cherchaïent la nature du grand Dieu sans l'appeler Jupiter. Enfin 
si personne n'était victime de ce jeu, passe encore. Mais Pascal en est 
mort ; et voyez aussi que, quel que soit le génie des élus, ce sont les 
plus fortssouvent qui se laissent prendre, ce qui est fait pour rabaisser 
l'orgueil du genre humain. Quand les religions ont été fortes, tous y 
croyaient ; c'est quand la religion s’altère que commencent les esprits 
forts. Il me semble que le mieux et le plus honnête est de mettre son 
espèce dans la route qu'on croit la vérité. À quelque distance que les 
hommes soient les uns des autres, ils sont liés par des traits sacrés de 
prudence et d'humanité. 

Non, monsieur, je ne crois pas qu'il soit bien de parler à l’oreille 
de plusieurs belles, Mais ceux qui éprouvent les passions sont aussi 
ceux qui les inspirent. C’est par des forces diverses que les cœurs 
sont ravis et déchirés. C’est vivre. C’est à cette énergie que Dieu 
nous destine, mais en la réglant sans doute. 

Aussi il pourrait se trouver des gens qui vous craignissent et vou- 
lussent un peu étudier en paix. Si vous écrivez les lettres les plus 
spirituelles, les plus fortes et les plus aimables du monde, si votre 
santé touche, si votre pensée fait faire je ne sais quel mélange impie, 
semblable à celui d'Amaury, si on reçoit de vos écrits, en les repre- 
nant, un trait perçant, ah ! monsieur, il est temps de rappeler sa 
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vertu ; quel objet en sera plus digne ? IL est facile de revenir au 
clou d’or et à la sainte amitié. 
Je ne vous écrirai pas de 15 Jours. 


Il faut reprendre Fleury et saint Augustin pour voir ce qu’en a ; 


tiré votre Princesse. Eclairez-la. Hélas ! ce poète, qui ne sait pas être 
heureux, dira encore : 


Non, c'en est fait, jamais ! Ni son regard timide, 
Où de l'astre d'amour tremble un rayon humide, 
Ni son chaste entretien, 
Non rien, je ne veux rien! 


Qu'il soit heureux plutôt, et moi, 


Me laissant un instant ravir à son ivresse, 
J’adoucirai ma peine et noierai ma tristesse. 
En sa félicité. 


Bonsoir donc, mon trop cher monsieur, 


Herblay, dimanche, s. d. 


.… Est-ce qu'on ne parle pas à Paris de l'ouvrage de la Princesse 
B'elgiojoso] ? Est-ce que Marie ne s’en occupe pas P L’a-t-elle Ju et 
jugé ? Qu'en dit-on ? Je serai très curieuse d'en avoir votre avis. Sui- 
vez-vous le régime que je vous ai indiqué, allez-vous, suivant les 
quais, jusqu'au Champ-de-Mars, promenadé que j'ai faite souvent 
avec René. Le voyez-vous chez M®° Récamier ? Il dit qu'il est toujours 
souffrant. Adieu, je ferai prendre les vers un de: ces matins. Encou- 
ragez-moi dans la route où je veux entrer, me demanderez-vous aussi 
mon portrait ? Adieu, adieu, mon trop cher monsieur, j'attends tou- 
jours que Delloye (x) ait fini pour faire un voyage à Paris. 


Herblay, samedi, s. d. 


Attendez, attendez, je vous écris souvent des bêtises, c’est ce que 
j'ai fait hier en vous disant que votre Princesse attaquait saint Augus- 


1. Son éditeur pour l'Histoire de la République de Florence. 


RL van", 
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tin, mais que ce n'était rien. Je n'avais pas tout lu ; j'ai achevé 
depuis ; elle fait voir qu'il ne savait guère ce qu'il disait lui-même, 
mais en le citant seulement. Elle rapporte de longs passages. Mais 
quand nous analysions avec ennui, dites-vous, ce gros Jansénius, 
vous attendiez-vous que c'était la beauté qui allait vous le prendre des 
mains ? Heureusement que vous lisiez le vôtre à la maîtresse d’un 
jour que vous aviez alors. Voici ce qu’elle dit : « Les défenseurs de 
Jansénius déployèrent dans cette lutte un talent sans égal, une gran- 
deur d'âme étonnante et une profonde habileté. Les défenseurs de 
l'Eglise catholique, car tels étaient les Jésuites, firent preuve de bon 
sens et de bonne foi en ce qui touchait à la question elle-même, 
mais ils employèrent de mauvais moyens. » 

Voilà donc Jansénius à la mode, grâce à vous et à elle. Mais comme 
Fontaine, elle fait voir que vous manquez un peu de critique. En 
maître, vous prenez la fleur du talent de ces hommes ; par partie, 
c'est beau, vous nous donnez le beau seul : vous cachez l’infirmité, la 
bétise : on est encore ébloui, Celle-ci nous montre à découvert la 
folie de saint Augustin et ses contradictions ; elle le juge trop sévè- 
rement même, 1l me semble. Mais elle le bat par ses armes à lui. 

Vous, si vous disiez: « Voilà les beaux côtés de Jansénius et de 
saint Augustin, mais ces grands hommes, etc., etc., mais, mais... à 
la bonne heure ! » Mais non. Vous ne les attaquez jamais directement. 
Votre guerre est différente de celle de cette dame. Vous avez plus de 
force et d'esprit, plus de malice aussi. Elle, on n’y comprend trop 
rien. De bonne foi croit-on ces folies ? Surtout en les voyant de ce 
côté stupide, frivole et détaillé, où elle les expose. Mais c'est une 
femme pour vous charmer ; elle est pleine de vos sujets et très capa- 
ble, grave, profonde même, c'est un travail d'homme. Comme vous 
causerez bien avec elle, en regardant ses yeux, et son sourire, le plus 
beau que j'aie vu | 

Je renonce à Tancrède. 

Adieu, monsieur, j'ai généreusement réparé mon erreur avec cette 
docteur. J’ai envie de lui écrire ; me le conseillez-vous ? Je ne pour- 
rai éviter de lui parler de Port-Royal. J'ai causé avec elle dans le 
monde une fois, où Je lui avais enlevé Mignet pour deux heures. Mais 
les auteurs aiment qu’on les comprennent (sic). 

Vous me parlez de vos yeux. Je suis sûre que vous ne faites aucun 
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exercice et que vous travaillez trop, il faut marcher. Suivez les quais, 
vers le Champ-de-Mars, c'est un bon endroit pour rêver, travailler, 
c'est un air des champs, c’est la campagne d’un côté, Les gens qui 
étudient sont toujours mal en ville, car le grand air compense seul 
cette vie peu naturelle des livres pour une créature destinée au labou- 
rage. Mais ces malades sont aimés des Dieux. Pensez à la Princesse et 
que voici une nouvelle femme pour vous éloigner encore de Philémon 
et Baucis, 

P. S. — Lisez le livre et parlez-m'en. Voulez-vous mon exemplaire 


de Mignet? 


Herblay, vendredi [10 décembre|. 


Je tiens que vous ne m'avez rien dit de la Princesse, parce qu'elle 
ne paraît qu’à la moitié du second volume, à la question de Pélage. 
Elle aurait dû, il me semble, borner là l'ouvrage et faire ainsi un 
volume excellent, | 

Mais pourquoi voulez-vous qu'on songe en théologie aux lecteurs 
peu attentifs et peu sérieux ? Passe pour vous qui voulez relever, 
selon la mode, les cheveux de Minerve et lui donner une toilette sem- 


blable. 


Votre Minerve ne l’a jamais été plus que dans ces jours, où le 


mariage abordé de front l’épouvante ! Je ne le veux pas rejeter, mais 


reculer, l'homme s’offense, il me plaît pourtant, mais dès qu’on est 
Flore on redevient timide. Le temps seul, 1l me semble, donne ces 
désirs de durée, différents des autres désirs. Epouser Apollon est la 
seule noce qui n’effarouche pas. Pour moi, je me fierais aux femmes 
qui ont ces craintes ; quelle légèreté de se marier ! Il faut au moins 
deux ans d'intimité avant cela. | | 

Je vous crois très épris de votre côté, volage, vous serez sur les 
ondes à pleines voiles. J’étudie, mais deux hivers à la campagne me 
semblent longs, c’est ma Ælorence qui en est cause, et Delloye n’en 
finit pas. Au premier jour j'irai à Paris pour cela, mais vous aurez 
le temps de me dire si la Princesse est montée enfin à la hauteur des 
dieux. 

Mille tendres souvenirs et amitiés. 
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Herblay, vendredi, s. d. 


Durant l'hiver à la campagne, il ÿ a deux heures ennuyeuses, le 
soir, de neuf à onze. Jusque-là on a du bruit, du monde, un enfant. 
Mais plus tard on n'a rien, le village entre dans un profond repos, 
au loin s'étendent le silence et le froid. Si vous dites : « Et les livres | 
je répondrai que quand on a lu avec plaisir toute la journée et 
écrit, on n'est plus si charmée de lire le soir. Je le fais cependant, 
mais Je regrette deux ou trois hommes d'esprit dont la conversation 
me plairait cent fois mieux. Se plaindre pour deux heures par jour, 
on ne le saurait faire, car rien n'est si doux, si chaud, si riant que 
l’hiver à la campagne. Nous avons un temps charmant, mais vous 
vous en apercevez à peine à Paris. Tout ceci est pour vous dire 
que je profite de mes deux heures et viens vous faire une scène. 

Vous êtes vraiment un homme du monde. Vous lisez cette dame à 
la hâte, pensant (on le sent dans ce que vous dites) qu'elle en ennuie 
une autre qui vous est chère (1). Vous ne lui pardonnerez pas le 
léger nuage qu’elle a répandu sur le noble front de Marie. Vous vou- 
lez de la théologie et de l'amour à l’eau de rose. 

Seconde scène. — Vous ne me dites pas un mot de mon mariage, 
vous ne me dites pas en ami : Achevez donc ! ou comme Béranger : 
Arrêtez ! J'ai voulu amuser celui-ci en lui racontant comment les 
choses se sont passées. Tout est remis à février, la raison des amours 
et chez les Romains du mariage (un peu plus tard.) Ou vous dites : 
« Que m'importe cette perfide avec tous ses amants, ses adieux, ses 
incertitudes et l'Anglais, et le Languedocien, quelle femme légère et 
irrésolue ! » Ou vous dites : « Pour Dieu, qu'elle ne revienne pas 
tendre et enchantée des poètes ! Je suis tout ailleurs et elle doit le 
comprendre. » | 

Oui, monsieur, on le comprend; Ce n’est pas une fiancée qui 
coquette avec les poètes. Il se peut que j'aie fait des adieux qui 
m'aient troublée, mais ce n'est pas vous. 

Enfin vous ne m'écrivez ni avec liberté ni avec abandon. Peut-être 
les villageois sont trop loin du genre de vie élégant que vous faites. 


L 


1, Toujours Me d'Agoult. 
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Vous êtes d’ailleurs l’homme des réticences et des délicatesses, um 
homme dont, dans ma jeunesse, j'aurais brisé les portes. 

Nous n’en sommes pas là, et ce qui fait qu'on hésite ici à partir 
pour le Languedoc, c'est aussi l’âge, le calme, un bonheur suprême 
que le temps donne et qu'on craint de risquer dans une mer nou- 
velle. 

Bonsoir. Je vous ai écrit tout ceci comme à un voisin de campa- 
gne. La lune brille dans une soirée douce et sereine, rien dans la 
nature ne parle de décembre aux hommes. Mais il faut pourtant 
avouer que c’est décembre. C’est là où nous en sommes, nous jeunes 
encore de cœur, mais penchant vers le moment où l’on cesse de plaire: 
et d'aimer. 

C'est alors que je vous ai donné rendez-vous pour causer, pour 
revenir sur Pélage, sur ces questions que ces hommes ont singulière- 
ment rapetissées en les liant à une fable. C’est ce que votre Princesse 
ne dit pas. Voyez-la donc, et sa bouche et ses yeux, ses dents fabuleu- 
ses de beauté, et son sourire ! Moi, j'encourage toutes vos faiblesses, 
et je vous permets même de faire de la théologie pour les dames. 


Herblay, mercredi soir. 

Qu'importe, en effet, pour vous tous les mariages tant qu'un cer- 
tain comte existe ? Il vit, il n’est pas encore un vieillard, qu'importe 
des jeunes troubadours, car celui-ci, comme Richard Cœur-de-Lion, 
est à la fois un héros (il a eu une conduite héroïque à l’armée dans. 
les affaires de Lyon) un troubadour, car il chante admirablement (et 
c'est ce qui m'a le plus ravie en lui) et un Languedocien, une ancienne 
et noble race de Toulouse, où sont les plus belles voix, vous savez. 

Mais est-ce ma faute si je me trouve toujours précisément dans la 
position de la reine Elisabeth, si je suis Vierge-Reine à sa façon ? 
Jesuis au moment d'épouser, un peu vieille, le duc d'Alençon, mais. 
j'aime encore Leicester, mais Essex déjà me charme mais je n'ai 
pas trop à mes pieds de mes sujets des trois royaumes. 

Eh bien, ce qui m'occupe plus que mon mariage, c’est Hume. Il 
me semble qu’on ne l’a point assez vanté. C’est le Tite-Live des temps. 
modernes. Pour les Romains, pour le peuple libre des temps moder- 


HORTENSE ALLART DE MÉRITENS 387 


nes. Et il faut remarquer que les grands peuples ont eu tous de 
grands historiens ; ce que Machiavel peut faire dire pour Florence. 
Hume est un modèle d’historien. Voilà un écrivain qui domine son 
sujet ! Enfin, enfin, il est venu remplir et enchanter ces deux heu- 
res un peu longues du soir d'hiver, et me rendre une nouvelle visite. 

Au moment où je recevais votre lettre ce matin, le troubadour est 
arrivé, Ajax parti furieux, l’autre jour, disant qu’il ne me reverrait 
de sa vie. Il venait à cheval me demander ma parole pour février, 
mois tentateur et entraînant. J'ai ri, j'ai promis, mais de parole point, 
c’est ce qu'évita toujours la reine Elisabeth, Qui de vous ou de 
B [ulwer] serez Essex ? Cet Anglais me tourmente plus que vous 
parce que vous êtes léger à détacher, qu'il ÿ a des vers abominables 
de vous à À. de Musset, où vous dites que vous ne pouvez n'aimer 
qu'un jour ; et lui, qu'avec un fond de constance, il est habile! Il 
dit : « Mariez-vous », mais, il dit que nous eussions fini par passer 
nos jours ensemble. Il dit des choses dures, pleines de ressentiment, 
mais il en dit de tendres. Il me reproche mon séjour ici ; il y a un 
peu de malentendu entre nous, la reine Elisabeth est trop fière. 

Mon cher monsieur, votre santé me touche. Et Marie en est-elle 
touchée ? Trouve-t-elle dans vos écrits, vos façons, votre tristesse 
quand vous en avez, un fond de passion et de noblesse qui enchan- 
terait des femmes plus faibles encore que ne le sont les Reines ? Vous 
autres hommes vous n'avez pas de richesse, Si vous avez Marie ou 
Julie, tout le reste est oublié. Mais nous ! nous ne cessons pas un ins- 
tant d’être sensibles au charme qui nous a une fois entraînées, et tous 
les enchantements nouveaux, les belles voix, les vaillantes actions à 
la guerre, les anciens attachements, la ruse des ambassadeurs qui 
veulent nous retenir tout en s'amusant, rien ne nous rend oublieuses, 
rien ne nous rend infidèles au talent modeste mais brillant, à l’esprit 
flexible et élevé, à une conversation admirable, à la vraie amabilité, la 
haute, celle qui s'appuie sur le savoir et la force. 

A présent je vous demande quel mal il y aurait, quand vous êtes 
malade, à allerchez vous vous donner des soins, vous lire tout haut, 
puisque, comme Capponi, vous aimez ma voix, vous rendre les servi- 
ces qu’on rend à l'amitié? Et l'amitié, monsieur, c'est l'amitié, mon- 
sieur, et que votre passion platonique pour Marie ne s’offense pas | 

J'ose même vous dire ces choses, homme réservé, seulement parce 
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que mon brülant fiancé sort de chez moi, je vous assure. Je l'épou- 
serai peut-être ; sije pouvais vivre chaste, je ne connaîtrais plus que 
Hume, mais il faut plier la tête. Dieu m’a destinée à vous autres avec 
une volonté divine, mais cruëelle. Celui-ci est bon, dévoué, jeune, il 
me laissera tous mes amis, vous tous, 

Mais vous, mes amants, il faudra vous dire adieu | 

O Sainte-Beuve, au printemps, quand le soleil va se coucher etque 
je partirai pour Herblay, je ne pourrai plus, comme ce jour, un des 
plus charmants de ma vie, vous dire adieu à la hâte et sceller notre 
tendre amitié par un lien plus doux! 

Mais j ai encore deux mois de liberté et de réflexion. Votre lettre 
parfaitement tranquille et sage me promet chez vous de grandes 
lumières. Pardonnezà Flore les folies de cette lettre. Ne sachant com- 
ment dire à B[ulwer] que je retardais mon voyage avec Ajax, je lui 
ai dit qu'Ajax avait jadis, vous savez, violé Cassandre dans le temple 
de Minerve et que j'avais craint d'offenser de même la Déesse. 

C'est donc à cette Déesse qu'il faut revenir dans tous nos jeux. 
C’est à son temple que je vous rappelle, mais dans le respect que nous 
lui devons tous. 

Je suis sûre que vous faites un très mauvais régime, que vous 
vivez au feu. Rien de pis que le feu pour les gens nerveux. Il faudrait 
toujours de l’air et marcher. Avez-vous fait ma promenade ? Ne pou- 
vez-vous composer en marchant ? On a un crayon pour les idées, 
pour Jeter des notes, et on arrange au retour. 

Adieu, voici une lettre déplacée pour un homme du monde. Mais 
je l’adresse au Port-Royaliste. Adieu donc, mon cher monsieur. 


PO PR in 


1843 


Herblay, mercredi, [février]. 


Accusez-moi d'insensibilité, de dureté, mais ne dites pas que Hume 
est un historien froid. Heureux l'homme qu'il aura loué ! Peint-on 
mieux le caractère des grands hommes et des grands rois [| il est le 
plus grand historien chez les modernes, mais si on ne l’a pas encore 
placé ainsi, c’est bien fait, c'est sa punition pour son affection singu- 
lière pour les Stuarts. Il a révolté son pays, on n’a pu encore lui par- 
donner. Cette affection qui semble une affaire de famille ne fait que 
rendre son impartialité plus admirable, excepté dans le dernier volume. 
Au reste, les peuples civils auront de grands historiens parce qu'ils 
inspirent les hommes politiques. Hume eût été un grand roi sans 
doute, mais sa carrière a élé assez bornée dans son pays aristocrati- 
que, quoiqu'il ait été enfin ministre d'Etat. 

Vous allez dire : « Mais tout ceci est ennuyeux à périr, n'est-ce 
pas assez de lire votre Histoire de Florence. » Je laisse donc, mon 
amour, mon fiancé Hume. 

J'irai à Paris vendredi prochain 17. Je vous attendrai de 3 à 
6 heures, rue Saint-Nicaise. Apportez-moi des nouvelles de M. de 
Chat[eaubriand|. IL est malade, au lit, et dicte ses lettres. Est-ce 
sérieux ? Il ne m'en dit rien, mais tout est sérieux à son âge. Vous 
seul, vous serez un jour tout ce qui me restera de la race et du génie 
de René. 

Et ma reine, je vais la voir. Elle a été très malade, des yeux : 
avez-vous vu cela ? Je resterai bien peu à Paris. On me dit qu'on 
vous a porté Fontaine. 

Adieu, à vendredi, j'espère. 
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XXXV 


Herblay, dimanche, [s. d.]| 


Vous n'avez pas voulu interrompre le cours de ma délibération ? 
Croyez-vous donc que tout ce temps-ci je délibère? Je fais un 
ouvrage qui sera sans doute très mauvais, mais qui me demande 
de perpétuelles lectures, et je continue de revoir et d'étudier Hume, 
le plus grand historien moderne en ce qu'il a marqué la diffé- 
rence de politique et de vie civile. Il a exposé la science du gouver- 
nement représentatif, et cette politique de balancement qui a fait 
qu'on s’est armé contre Louis XIV et Napoléon. Il n'expose pas 
seulement les événements d'Angleterre, mais son coup d'œil jeté 
sur l'Europe est Juste et perçant ; c’est un guide pour tous ceux qui 
étudieront la politique. Je ne trouve à lui reprocher que son dernier 
volume, où son affection pour les Stuarts finit par l’égarer. Jusque-là 
cette affection ne faisait que mieux voir son impartialité singulière 
puisqu'il racontait tout avec bonne foi. Il semble raconter l’histoire 
de Rois, ses parents, il en sent tous les torts et les incapacités, mais 
il les respecte on ne sait pourquoi. Le règne de Charles IT est une 


leçon, pour tous les pays. modernes et pour la France en ce moment. : 


Ce qu'il nous faut c’est arriver insensiblement à former des hommes 
politiques assez fermes, assez sûrs pour guider des partis, avoir des 
principes et enlever entièrement le pays à la direction faible, incer- 
taine et inepte de la cour. Mais on ne fait pas ce grand ouvrage en 
un jour ; bien des Thiers avant, bien des Guizot périront à l'essai. 

Voilà, monsieur, sur quoi je délibère. Je laisse un peu le reste au 
printemps qui a établi le mariage dès l’origine. Voici une neige qui 
rejette loin février. Je dois toujours aller à Paris et n'y vais pas, mais 
j'irai, puisqu'’enfin Delloye se montre. 

Je vous ai envoyé les deux volumes de Fontaine ; les avez-vous 
reçus ? Avez-vous repris Pascal ? Travaillez-vous ? Votre santé est-elle 
meilleure ? Etes-vous toujours épris de Marie ou de quelque beauté. 

Vous serez très aimable de me donner votre avis sur Florence, car 
je voudrais corriger et améliorer. Vous trouverez de nombreuses fautes 
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d'impression, et ne pourrez pas du moins vanter insolemment l’ou- 
vrage, comme vous feriez d’un de ceux de nos amis, disant qu'il était 
parfaitement imprimé et soigné. 

Croyez-vous que M. Guizot s’en relève? Je crois que oui, à la 
façon dont il s'y prend. Ceci est fort amusant, Adieu, parlez-moi de 
vous-même, et mille tendres amitiés. 


Montauban, 15 mai. 


Tout passe, tout s'envole, ce qu'on a aimé on l'oublie ; les Prouin-- 
ciales mêmes étaient perdues, vous les avez remises à la mode, dans 
l'air nous les avons respirées et je pense que vous avez ainsi quelque 
part à la re Provinciale de Libri (1), de l’autre jour. Il m'écrit (en 
réponse à mon compliment) que la querelle s'engage et l’amuse; je 
le crois bien. On fait fort mal de jouer avec ces prêtres; vous croyez 
avec vos façons de Fontenelle qu'on en vient à bout. Je ne voudrais 
point de bûcher, mais point de protection pour les fables qu'aucun 
homme éclairé ne croit, 

Je suis dans un pays charmant avec mes horizons, mes collines 
de la Toscane. Presque le même silence. De l'esprit beaucoup, c’est 
le lot du midi. On cause bien ici de tous vous autres, on vous lit, on 
vous Juge, on est très content que j aie apporté votre xvie siècle. 

Je l'ai lu avec intérêt ; il y a des vers excellents, et des idées de 
même. Votre partie du théâtre est très amusante. Mais je ne vous 
détaillerai rien, car vous en avez dit trop peu de Florence. Point 
d'avis, de critique. Vous m'avez en tout sans doute traitée comme 
la Princesse, en volant vers Marie ou Julie, et emporté par un 
flot. 

Donnez-moi des nouvelles des lettres. Je ne vous parle pas de mon 
histoire olympique ; une belle voix fut le Galeotto ; je me suis laissée 
enchanter. Ici j'étudie et j'ai tous les livres qu’il me faut à la Biblio- 
thèque. 

Mon mari a été nommé architecte du gouvernement dans ce pays 
où il a toute sa parenté; nous y resterons jusqu’à ce qu'il ait une place 


1. Allusion aux Lettres sur le clergé et la liberté de l’enseignement que Libri 
réunit en volume chez Paulin, en 1844. 
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meilleure, que les Passy (1) lui ont promise. J'aime à changer de 
pays. Aujourd'hui il faut voir ce midi dont on ne parle pas 
assez à mon avis. Je suis curieuse aussi des Pyrénées. Donnez- 
moi des nouvelles de nos amis, de Marie, de René, faites-moi de la 
critique sur Florence. Dites-moi si vous avez été content de la Provin- 
ciale de Libri, et si vous continuez de le fréquenter : vous lui avez plu 
beaucoup. Votre Port-Royal doit être de plus en plus à la mode, 
puisque le voici encore en jeu. Mais conçoit-on que nous en soyons 
là? Vous pensiez raconter le passé, et point du tout. Ici on est fana- 
tique chez les catholiques et socinien chez les protestants, voilà pour- 
quoi j'ai fait mes fils en naissant, protestants. J'ai le petit ici, Mar- 
cus ne viendra qu aux vacances. 


Adieu, mon trop cher monsieur, écrivez-moi quelque lettre affec- 


tueuse et n'oubliez rien. Mon adresse est à « Mme de Méritens de 
Malvézie, Montauban (Tarn-et-Garonne). » — Dites à Libri que je 
me moque de son mot madame. 


1. Hippolyte et Antoine. 
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La Mort de Balzac 


On a fait grand bruit dans ces derniers temps autour d’un 
livre où M. Octave Mirbeau racontait en passant la mort de 
Balzac. 

En raison de leur intérêt nous mettons les pièces sous les 
yeux de nos lecteurs, leur laissant le soin de conclure : 

Le Temps du 6 novembre publiait l’article suivant : 


Sous le titre: La 628-ES, M. Octave Mirbeau va publier un 
« Journalde voyage en automobile à travers un peu de la France, 
de la Belgique, de la Hollande et de l'Allemagne », dont nous avons 
les bonnes feuilles sous les yeux. 

Après avoir évoqué des souvenirs savoureusement ironiques ou 
crument tragiques, et nous avoir promenés du Rydeck d'Anvers à la 
foire aux fromages de Purmerend, M. Mirbeau arriva à Cologne. Le 
hasard voulut que la pluie se mît à tomber au moment précis où 
M. Mirbeau se trouvait devant une belle boutique de libraire. [l entra, 
acheta la Correspondance de Balzac et passa sa journée à la relire. 

Cette lecture lui remémora tout ce qu'il savait sur la vie intime, lé 
mariage et la mort de Balzac, car M. Mirbeau reçut, à ce sujet, les 
confidences de Barbey d’Aurevilly et surtout celles du peintre Jean 
Gigoux, « qui fut mêlé très intimement, aussi intimement que Balzac, 
à la vie de Mme Hanska ». 

Le récit de la mort de Balzac, d’après Jean Gigoux, est certaine- 
ment le plus poignant épisode du nouveau livre de M, Mirbeau… 

M. Mirbeau trace ce portrait de Mme Hanska d'après ce que lui en 
a dit Barbey d'Aurevilly : 


« Elle était d'une beauté imposante et noble, un peu massive, un 
26 
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peu empâtée, Mais elle savait conserver dans l’embonpoint un charme 
très vif, que pimentait un accent étranger délicieux, et des allures 
sensuelles fort impressionnantes. Elle avait d’admirables épaules, les 
plus beaux bras du monde, un teint d’un éclat irradiant. Les yeux 
très noirs, légèrement troubles, inquiétants ; sa bouche épaisse et 
très rouge, sa lourde chevelure, encadrant de boucles à l'anglaise un 
front d’un dessin infiniment pur, la mollesse serpentine de ses mou- 
vements lui donnaient à la fois un air d'abandon et de dignité, une 
expression hautaine et lascive dont la saveur était rare et prenante. » 

Balzac était court, bedonnant et fort laid. « Mais dès qu'il parlait, 
le charme opérait. Pas plus que les idées, les femmes ne pouvaient lui 
résister. » Balzac fit même la conquête de M. Hanski. M. de Spoël- 
berg de Lovenjoul a publié une lettre en laquelle le gentilhomme 
exprime à l’auteur de la Comédie humaine son estime et son admi- 
ration. k 

M. Mirbeäu prétend que M. Hanski, averti du désir qu'avait sa 
femme d’épouser Balzac, ne mettait point d'opposition à ces projets 
posthumes. Peut-être mit-il cependant une certaine obstination à ne 
pas mourir aussitôt qu'on l’eût souhaité. 

M. Mirbeau conte de manière extrêmement piquante la première 
entrevue entre Mme Hanska et Balzac : 

«À Neufchätel, le jour de la première rencontre, M”° Hanska est 
assise, comme il est convenu, sur un banc de la promenade avec son 
mari et ses enfanis. Pour se faire reconnaître. elle doit tenir sur ses 
genoux, un roman de Balzac, bien en vue. Le livre y est, mais l'émo- 
tion de la pauvre femme est telle qu’elle ne s'aperçoit pas qu’elle l'a 
entièrement caché sous une écharpe. Un homme petit, gras, très 
laid passe et repasse : « Oh! mon Dieu se dit Mn° Hanska, pourvu 
que cene soit pas lui ! » Elle a vu enfin sa maladresse... Elle 
découvre le livre... L'homme aussitôt l'aborde... Elle dit, toute pâle, 
dans un cri de désespoir : « C’est lui... C'est lui... » Et quelques 
instants après, «à l'ombre d’un grand chêne », pendant que 
M. Hanski s’en est allé, on ne sait où, ils échangent le premier baiser 
et le serment des fiançailles! 

Il paraît que Balzac eut beaucoup de peine à décider « l'étrangère ». 
Elle avait réfléchi et voulait renoncer à une union qui avait subi trop 
d’entraves et ne la tentait plus. Et Balzac était malade, déjà atteint 
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de crises au foie et au cœur. Cependant, « un soir du mois de 
mai 1850, Balzac rentrait à Paris, marié. Marié et presque mourant ».… 

Huit jours après leur arrivée à Paris, M. et Mme de Balzac 
s'étaient résolus de vivre à part, dans la même maison, « sachant 
mettre plus de distance d'une chambre à l’autre qu’il n’y en avait de 
Paris à Wierschownia. Et ils ne se rencontrèrent plus, même aux 
repas ». | 

« Ils ne se pardonnaiïent point de s'être dupés l’un l’autre. 
L’énorme fortune de Mme Hanska se réduisait à peu de chose et ce 
mariage que Balzac « croyait être le salut, l’apothéose de sa vie, n’était, 
en définitive, qu'un embarras et une charge de plus ». 

Quant à elle, pleurant ses rêves de gloire, elle se trouvait mariée à un 
demi-mourant, isolé de tout et de tous, traqué par toutes sortes de 
créanciers, sans amis, sans liens de famille, habitant une maison « où 
était figurée à la craie, sur les murs nus, la place des meubles vendus, 
ou des meubles à acheter ». 

Je laisse à Jean Gigoux, continue M. Mirbeau, le soin de racon- 
ter la mort de Balzac, en cette terrible journée du 18 août 1850. Ce 
récit, le voici tel que je le tiens de lui, tel que je l’ai noté, le soir 
même, en rentrant chez moi. Je n'y change rien. Je ne le brode, 
ni ne le charge, ni ne l’atténue, | 

« Hugo prétend, dans Choses vues, avoir été reçu dans la maison 
par Mwe Surville. Il prétend qu'il s’est entretenu quelques minutes 
avec M. Surville, qu'il a vu Mme de Balzac au chevet de son fils ago- 
nisant. Or, j'affirme que ni Mme Surville, ni M. Surville, ni Mme de 
Balzac mère ne vinrent ce soir-là à l'hôtel de l’avenue Fortunée. Il 
n’est venu chez Balzac que deux personnes : Nacquart, son médecin, 
dans la matinée, et Hugo, le soir à neuf heures. J'en oublie une troi- 
sième, Mne Victor Hugo, qui l’après-midi demanda Mme de Balzac et 
ne fut pas reçue. | 

Le matin de la mort de Balzac, Nacquart resta plus d’une heure au 
chevet de son ami. Balzac étouffait. Pourtant entre ses étouffementsil 
put demander à Nacquart : « Dites-moi la vérité... où en suis-je ? » 
Nacquart hésita... enfin il répondit: « Vous avez l'âme forte... je 
vais vous dire la vérité... vous êtes perdu. » Balzac eut une légère 
crispation de la face ; ses doigts égratignèrent la toile du drap. Il fit 
simplement : Ah !... puis un peu après : « Quand dois-je mourir ? » 
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Les yeux pleins de larmes, le médecin répondit : « Vous ne passerez 
peut-être pas la nuit », et ils se turent. 

Tout à coup Balzac regarda longuement Nacquart et dit, dans l'in- 
tervalle de ses halètements : « Ah! oui... je sais... [Il me faudrait 
Bianchon.…. Il me faudrait Bianchon... Bianchon me sauverait, lui! » 

À aucun moment, au cours de la visite de Nacquart, Balzac ne 
parla de sa femme. «Il semblait qu’elle n'existait plus pour lui, 
qu’elle n’avait jamais existé. » 

Ce matin-là, poursuivi Gigoux, j'étais venu de très bonne heure 
chez Mne de Balzac. Je la trouvai dans une sorte de grand peignoir 
rouge, les bras nus, toute décoiffée. Je lui conseillai de se montrer, ne 
füt-ce que quelques minutes, au chevet de son mari. Elle répliqua : 
« Il ne fait même pas attention à ma présence. Il m’humilie. Non, non, 
c'est trop affreux. » Et brusquement, en larmes : « Vous n'allez pas 
encore me laisser seule toute la journée, comme hier? » 

Mais Nacquart fait demander Mme de Balzac et lui annonce que 
son mari ne passera pas la nuit. 

« Ge qui la préoccupait le plus, c'était tout ce qu’elle aurait à faire 
après la mort. « Comment vais-je me tirer de tout cela ? Je ne sais 
pas, moi... Ga va en être, des histoires et des cérémonies. » 

À dix heures et demie du soir, exactement, on frappa deux coups 
violents à la porte de la chambre (dans laquelle étaient M"° de Balzac 
et Gigoux). « Venez, Madame, venez, Monsieur passe », criait la 
garde... Nous nous étions dressés sur le lit et, le cou tendu, la bou- 
che ouverte, immobiles, nous nous regardions sans une parole. » 

M"° de Balzac ne quittait toujours point sa chambre. Peu après la 
garde revient et crie : « Monsieur est mort. » 

«À ce cri, Mre de Balzac s'était levée d’un bond et s'était mise à 
courir dans la chambre, pieds nus, sans savoir ce qu’elle faisait. Elle 
allait d’un fauteuil à l’autre, d’un meuble à l’autre, soulevait et reje-- 
tait mes vêtements épars, les siens tombés sur le tapis, culbutait une 
chaise, se cognait à une table où l’on n'avait pas enlevé la desserte du 
diner. Et les glaces multipliaient son image affolée, de seconde en 
seconde plus nue. 

« Non, non, jene veux pas... je ne veux pas y aller, disait-elle, je 
ne veux pas le voir. Emmène-moi en Russie... tout de suite... tout 
de suite... emmène-moi, dis? » 
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Et sur de nouveaux coups frappés à la porte, sur de nouveaux 
appels presque injurieux, le peignoir mal agrafé, la tête tout ébou- 
riffée, sans pantoufles aux pieds, elle se précipita en criant: « Oui, 
oui, c’est moi... je viens... je viens. » 

Et elle y alla en effet. 

« Le lendemain de la mort de son mari, Mme de Balzac s’était 
reprise. Elle fut très digne, très noble, très douloureuse, très litté- 
raire, Andromaque elle-même, quand elle perdit Hector. Elle émer- 
veilla et toucha tout le monde par la correction tragique, par la beauté 
de son attitude. La considération, les respects, les hommages lui 
redonnaient de la douleur et de l'amour. » 

En vérité Balzac lui-même n'eût point osé concevoir un semblable 
dénouement pour le plus tragiquement humain de ses romans, 


On lisait dans le même journal trois jours plus tard : 


Nous avons reçu la lettre suivante : 


« 233, rue de Vaugirard. 


« Couvent de la Croix Paris, 6 novembre 1907. 
« À monsieur le directeur du Temps. 
« Monsieur le directeur, ; 

« Vivant éloignée du monde, ce n'est que ce soir que je reçois 
communication de l’article que vous avez publié dans votre numéro 
d'hier soir sur le nouveau livre de M. Octave Mirbeau. 

« Comme fille unique de Mme de Balzac, je tiens à prostester de la 
façon la plus énergique et la plus catégorique contre les calomnies 
abominables de M. Mirbeau. Il n’y a pas un seul mot de vérité dans 
ses récits. À l’époque de la mort de M. de Balzac, ma mère ne connais- 
sait même pas M. Gigoux, qui lui a été présenté par moi-même deux 
ans après la mort de mon beau-père. 

« J'ajouterai une chose. Ma cousine germaine, qui connaît M. Mir- 
beau, ayant appris par lui-même qu'il allait publier le pamphlet qui 
paraît aujourd’hui, l’'informa du fait que M. Gigoux était un inconnu 
pour ma mère au moment où elle devint veuve, et Jui offrit de le met- 
tre en communication avec moi qui suis la seule personne vivante 
ayant connu M. de Balzac, et pouvant donner des détails exacts sur sa 
vie et sa mort. M. Mirbeau refusa cette proposition, et publia sciem- 
ment son livre. Ma dignité m'interdit d'entrer en polémique avec un 
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écrivain capable de ce procédé, mais par votre intermédiaire je fais 
appel à la conscience de tous les honnêtes gens pour le juger. 

« Je vous serai reconnaissante d'insérer cette lettre dans votre 
prochain numéro. | 

« Recevez, monsieur le Directeur, l'assurance de ma considération 
distinguée. 

« HANskA, COMTESSE DE Mniszecu » 

M. Octave Mirbeau, à qui nous avons donné connaissance de cette 
lettre, nous a répondu qu'il n’était pas resté insensible à la demande 
de Mne de Mniszech ; il lui a écrit hier dans les termes que voici : 

7 novembre 1907. 
« Madame, 

« Après avoir lu l’émouvante lettre que vous m'avez écrite, ma 
résolution était prise. | 

« Devant votre vieillesse et votre piété filiale, je ne discute pas. Je 
ne veux même pas invoquer le témoignage de ceux qui connurent 
Gigoux et entendirent de sa bouche ce récit. 

« Quoi quil m'en coûte comme écrivain, Je supprime de mon 
livre le chapitre qui vous afflige tant, ne voulant pas attrister vos 
dernières années. Et si je ne vous ai pas répondu immédiatement, 
c'est que de gros intérêts — je ne parle pas des miens. mais de ceux 
de mon éditeur — étaient en jeu et qu'il fallait leur porter le moin- 
dre tort possible. 

« Aï-je besoin de vous dire que, quand ces pages furent écrites, 
J'ignorais absolument votre existence silencieuse et retirée P 

« Je vous prie d'agréer, Madame, l'hommage de mon profond res- 
pect. Re 

| « Ocrave Mairseau » 

Par suite de la décision prise par M. Mirbeau, l’apparition du 
volume La 628 -E 8 est retardée de quelques jours pour permettre 
à l'éditeur Fasquelle de faire les remaniements nécessaires. 
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Poësie 


Sur les aïles d’une coiffe 


Quand, sur un boulevard de notre grand Paris, 
Devant moi voltigeait une coiffe angevine, 

Des ailes de dentelle emportaient mon esprit 
Au joli bourg de Clefs, dressé sur sa colline, 
Vêtu de tuffeau blanc, coiffé d’ardoise fine, 
Ceinturé de vergers et de jardins fleuris. 


Je suivais le chemin, au bord duquel sommeille, 

Entre les bras d’un lierre escaladant son toit, 

Un ancien babillard, le moulin Bourse-oreille, 

Qui, sans meule et sans roue, et désormais sans voix, 
Vieillard impuissant, rêve au tic-tac d’autrefois, 

Au temps où les moissons, pour lui, tombaient, vermeilles. 


Je voyais à ses pieds l’eau vive s’écrouler 

En vain — tel un espoir qui se perd dans le vide — 
Puis lancer aux vieux murs, qui semblaient s’emperler, 
Le clair jaillissement de ses bulles limpides, 

Ainsi qu'une fillette, en sa course rapide, 

Jette un sourire à ceux qu’elle veut consoler. 


Plus loin, laissant entre eux pousser de folles herbes, 

Des troncs de noyers gris gisaient dans un chantier. 

Que seront-ils un jour ? Meubles sculptés superbes ? 

Bons sabots façonnés par un fin sabotier ? 

Ou crosses de fusils, faisant leur dur métier, 

Quand la Guerre en hurlant prend les hommes pour gerbes ?.… 


Tout au haut de la rue, où, sans alignement, 
Zigzaguent des maisons aux toits dorés de mousse, 
Devant une humble église, ouverte à tout moment, 
Dans la foule qui sort, qui va, vient et se pousse, 
Des coiffes palpitaient au vent qui les retrousse, 
Comme des papillons prêts à partir gaiment. 


Des visages amis accueillaient ma venue ; 
Et c’étaient des « Bonjour ! » des « Ça va bien ? » sans fin. 
Avant de prendre, à gauche, au détour de la rue 
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La grand’route qui passe entre de verts jardins, 
Je devais dans ma main serrer plus de cent mains, 
Mains de vrais travailleurs, loyalement tendues. 


Puis, je longeais le mur d’une Société, 

Où des joueurs bruyants faisaient claquer des boules. 
Puis l’enclos où mes morts dorment l’éternité. 

Solitude et silence... Au loin, rumeur et foule... 

Enfin, sous les grands pins, dont j'écoutais la houle, 
Je gagnais mon logis... mon logis regretté ! 


* 


Lorsque nous sommes loin des fleurs qui sont décloses 
Sur notre sol natal, qu’elles ont embaumé, 

Pour que nous revoyions ce pays et ces roses, 

Les êtres, les objets du là-bas tant aimé, 

Il suffit qu'un chiffon s'offre à nos yeux charmés..…. 
D’invisibles liens rattachant l’homme aux choses. 


Clefs, 9 février 1906. 
PAUL Pionis 


Le Romantisme à travers les Journaux et les Revues 


La Nouvezre REVUE (n° du 1°" novembre). — Le Pessimisme de 
Vigny. par M. Georges Mossé. 
L'Irare er LA France (no d'octobre). — Fragment d’une adapta- 


. tion en vers, inédite, de ARoméo et Juliette, de Shakespeare, par 
Alfred de Vigny. 

Le Mercure DE France (n° du 15 novembre). — Une Correspon- 
dance d'Ulrich Guitinquer, par M. Michel Salomon. — N° du 15 
décembre. Lettres inédites d'Hortense Allart de Méritens à Sainte- 
Beuve, publiées par Léon Séché. 

La Revue pes Revues. — Les amies de Victor Hugo : Mme Emile 
de Girardin, d'après des documents inédits, par Léon Séché. 

Le sournaz La Croix (n° du 24 novembre). — Un poète jansé- 
niste: Alfred de Vigny, par G. Dartois. 


Bibliographie 


Librairie Plon et Nourrit. — Mémoires de la Comtesse de 

Boigne née d'Osmond, publiés par M. Charles Nicoulland, t. IIT, 

1 vol., in-80 à 7 fr. 50. 

L'intérêt de ce volume ne le cède en rien aux deux premiers. Nous 
lui empruntons les pages suivantes qui ont trait au renvoi de Cha- 
teaubriand du ministère des Affaires étrangères en 1824. 

«M. de Villèle s'était bien mordu les doigts d’avoir fait exception 
à son goût pour les médiocrités en appelant M. de Chateaubriand au 
pouvoir. Dès les premiers moments il avait été trompé dans son espé- 
rance de trouver en lui un appui contre la guerre, que la Cour, la 
sacristie et la Sainte-Alliance souhaitaient porter en Espagne. 

« M. de Villèle, en se voyant joué, s'était promis de se venger, 
M. de Chateaubriand n'avait aucune faveur auprès du Roi et des 
princes, il était facile à démolir de ce côté. M. de Villèle prétendit 
qu'il avait voté contre la loi sur la réduction des rentes (1). 

« M. de Chateaubriand l’a toujours nié, Mais il convenait volon- 
tiers que la loi semblait intempestive et dangereuse, et s’en exprimait 
librement dans son salon. Toutefois il n'existait aucun dissentiment 
ostensible entre lui et ses collègues, lorsqu'un dimanche (le 6 juin 
1824, jour de la Pentecôte) il se présente à la porte de Monsieur 
pour lui faire sa cour. L’huissier lui répondit qu'il ne pouvait entrer. 
M. de Chateaubriand y fit peu d'attention ; il était tard, il crut la 
porte fermée, et Monsieur déjà passé chez le Roi. Il se hâte de des- 
cendre pour arriver dans le cabinet. 


1. Loi rejetée par la Chambre des pairs. Cet échec ayant pour un moment ébranlé 
la situation de M. de Villèle, M. de Chateaubriand fit une démarche auprès de lui 
pour le prévenir qu'il le suivrait dans sa retraite. Le président du Conseil, loin d ap- 
précier ce dévouement y vit une insinuation perfide. {Mémoires du Chancelier Pas- 


quier, t. V, p. 548-559.) 


4 
. 
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En passant la première porte, il vit de l’hésitation dans les huis- 
siers et les gardes du corps. Enfin l'officier s’avança vers lui, du ton 
le plus respectueusement peiné : 

— Monsieur le Vicomte, nous ayons la consigne de ne vous point 
laisser entrer. | 

— Il était sous le coup de l'étonnement, lorsque M. de Vitrolles, 
son ami, lui dit : 

— Vous ne venez donc pas de chez vous ? 

— J’en suis sorti il y a une heure. 

Eh bien, vous avez manqué une lettre qui vous y attend. 

M. de Chateaubriand y courut et trouva une estafette qui récla- 
mait le reçu d’une dépêche, fort laconique, portant que le roi n’avait 
plus besoin de ses services. M. de Chateaubriand signa le reçu de sa 
propre main, envoya chercher une demi-douzaine de fiacres, y jeta 
ses effets pêle-mêle ; et avant que la pendule eût sonné l’heure com- 
mencée, 1l écrivit à. M. de Villèle que les ordres du Roi étaient 
accomplis, et l'hôtel des Affaires étrangères, aussi bien que le porte- 
feuille, à la disposition du président du Conseil. 


Librairie Académique Perrin et Gi. — Charles Nodier 
el le groupe romantique, d'après des documents inédits, par Michel 
Salomon. | 

Je n'aime pas le sous-titre de ce livre. « Et le groupe romanti- 
que » ne veut rien dire. Pourquoi n'avoir pas mis à la place : « Et 
le Salon de l'arsenal ». On aurait compris tout de suite. Mais cela 
n’est qu'un détail et n’enlève rien à l'intérêt de ce livre qui est écrit 
d’une plume alerte, vive et qui n'appuie pas. Peut-être même pour- 
rait-on lui reprocher de ne pas appuyer assez, quand il le faut. Cer- 
taines figures du Salon de l’Arsenal qui forme le chapitre IT du 
volume auraient gagné à être mieux dessinées ou plus arrêtées. Il 
est vrai que pour cela l’auteur avait besoin de documents nouveaux, 
et que les seuls documents que M. Michel Salomon a mis en œuvre 
concernent Charles Nodier. On lira avec plaisir le chapitre où sa vie 
se trouve résumée, de sa naissance à sa mort. Quel charmant bomme 
que ce Nodier. Sainte-Beuve qui avait fréquenté chez lui disait qu'il 
avait le génie de l’inexactitude. Et ce n’était pas une boutade. La 
fantaisie de Nodier était excessive, en effet, et il traitait l'histoire en 
général et l’histoire littéraire en particulier, comme certain pro- 
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fesseur-académicien d'aujourd'hui, par-dessous la jambe. Mais il 
est toujours si amusant — comme l’autre — qu'on lui passe toutes 
ses inexactitudes. Ce n'est pas d’ailleurs par la valeur de ses travaux 
qu'il vivra. Oh! non, il a eu la chance d’être le centre du premier 
cénacle romantique et d’être le protecteur et l’ami de toutes les jeunes 
réputations de 1820 à 1830, et il faudra toujours revenir à lui, 
quand on parlera de cette époque si riche de fleurs et de fruits. 


X 


Librairie Henri Leclerc. — Sur Mérimée à propos d'une 
cérémonie récente, par Lucien Pinvert, 1 volume. 

Cette plaquette a été écrite à l’occasion de la plaque commémo- 
rative que les amis de Mérimée ont posée le 28 avril 1907 à Cannes 
sur Ja maison où il mourut le 23 septembre 1870. Elle vaut surtout 
par les renseignements bibliographiques et rendra grand service à 
ceux qui plus tard s’occuperont de l’auteur du Vase étrusque. À pro- 
pos, on me saura gré de révéler aujourd’hui le nom de l’inconnue 
qui inspira à Mérimée cette nouvelle. Je l'ai trouvé récemment dans 
une lettre inédite d'Hortense Allart de Méritens à Sainte-Beuve. 


Voici cette lettre : 
Dimanche matin [mars 1846]. 


« Je n'ai pu vous dire hier soir que la dame en face de vous, à 
laquelle j'ai été parler, est la femme du Vase étrusque de Mérimée, 
celle pour laquelle il s’est battu et la seule sans doute qu'il ait aimée ; 
elle est encore très agréable, c'est une nièce de Mme Davilliers, une 
amie de Béranger, c’est Mme Lacoste. 

« Merci pour les deux volumes que je vais lire à la campagne. On 
vous a trouvé un homme aimable. 

« Mille amitiés, 
« HORTENSE » 

À signaler dans la plaquette de Lucien Pinvert deux portraits-char- 
ges fort amusants reproduits en fac-similé. Le premier représente 
Mérimée vu de profil ; le second Alfred de Vigny vu de face. Ces 
deux dessins à la plume sont de Mérimée qui dessinait admirable- 
ment comme on sait. | 

Librairie Blond et Gi. — Afred de Vigny, par Maurice Mas- 
son, I vol. in-18. | 

Cette brochure est formée du discours auquel l’Académie fran- 
çaise décerna en 1906 le prix d’éloquence, d’une note bibliographique 
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et de lettres inédites. J'aime mieux le discours de M. Firmin Roze 
sur le même sujet : il est moins lourd, plus large et mieux conduit, 
Le genre d’ailleurs est bien suranné, et comme disait le Bonhomme, 
« le moindre grain de mil ferait mieux notre affaire. » Entendez par 
là quelques beaux documents nouveaux. Il est vrai qu’ils se font 
rares. Cependant je sais quelqu'un qui avant longtemps nous don- 
nera un Vigny en deux volumes pleins de choses nouvelles, Ce quel- 
qu'un là, je regrette de le dire à M. Maurice Masson, n’est pas celui 
dont il attend un travail définitif sur le poète d’Eloa et des Destinées. 


Librairie Hachette. — La vie d'un poète : S. T. Coleridge, 
par Joseph Aynard, agrégé de l’Université. 

Poète et philosophe, journaliste, critique et théologien, Coleridge 
passe en Angleterre pour un des esprits les plus curieux, un des plus 
grands semeurs d'idées de la génération contemporaine de la Révolu- 
tion française. L'auteur de ce livre a voulu faire connaître moins 
l'intraduisible poésie que la figure même du poète, singulièrement 
attachante malgré ses faiblesses, qu'il n'a pas cachées. On verra les 
erreurs et les souffrances du buveur d’opium aussi bien que les rêve- 
ries du poète dans cet ouvrage sérieusement documenté qui apprendra 
quelque chose même aux spécialistes. Le grand public y cherchera 
surtout la révélation d'un des états d'esprit les plus singuliers qu’il y 
ait eus, celui des premiers romantiques anglais. Les historiens s'in- 
téresseront à une vie qui a reflété tous les grands mouvements de 
l'opinion publique anglaise pendant la Révolution française et les 
guerres de l’Empire, et au rôle très important qu'a joué Coleridge 
dans l’évolution religieuse de l'Angleterre avant le « mouvement 


d'Oxford ». 


Librairie Juven. — ZLouis-Napoléon Bonaparte et la Révolu- 
tion de 1848, par André Lebey, 1 vol. in-8° illustré, prix 5 francs. 

Les événements contemporains ont ramené l'attention vers la Révo- 
lution de 1848, comme si les difficultés présentes se retrouvaient au 
même point que dans les dernières années du règne de Louis-Phi- 
lippe. Comment elles se sont imposées, comment leur conflit a entraîné 
une partie de la France contre son gouvernement, et comment la 
candidature napoléonienne s'est peu à peu insinuée au point d'être 
désirée, voulue, établie par le pays tout entier, voilà ce que s’est 
efforcé d'étudier un chercheur impartial et sincère dans : Louis-Napo- 
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léon Bonaparte et la Révolution de 1848. L'ouvrage d'André Lebey 
comprend deux volumes dont le second paraîtra prochainement. Le 
tome I contient des reproductions de portraits oubliés où inconnus ; 
les nombreux documents inédits mis au jour dans ce travail le recom- 
mandent aux érudits; le drame de la seconde République française, 
que l’auteur a presque fait revivre, rend l'ouvrage intéressant, non 
seulement aux curieux de sociologie et d’histoire, mais encore à tous 
ceux qui occupent à l'heure actuelle, souvent malgré eux, un poste de 
combattant dans la mêlée sociale. L'action du fils de la reine Hor- 
tense et la politique de ses amis, y sont examinées en quelque sorte 
jour par jour. 


JEAN DE LA ROGXIÈRE 
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